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| 我 ,要 感谢 很 多 人 在 我 押 写 此 书 
时 所 提供 的 帮助 。 我 总 是 时 不 时 地 提出 各 种 问题 来 麻烦 耶鲁 大 
学 历史 系 的 许多 同事 ,而 他 们 总 是 愉快 地 回答 各 种 问题 ,使 我 受 
益 菲 浅 。 我 在 这 里 就 不 一 一 列举 他 们 的 名 字 了 ,我 希望 他 们 会 
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写成 的 。 我 要 下 心 地 感谢 他 们 的 指导 与 鼓励 。 
要 感谢 的 人 还 包括 耶鲁 大 学 其 他 院 系 向 我 提供 建议 的 同 
事 , 特 别 要 感谢 的 有 Herbert Marks、Wayne Meeks、Thomas 
Greene 等 人 ,他 们 及 时 提出 的 建议 最 终 证 明 是 十 分 重要 的 。 为 
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Jennifer Kilian 以 及 纽约 大 都 会 艺术 博物 馆 印 刷 品 与 相片 部 的 
职员 提供 了 帮助 ;感谢 他 们 ,在 他 们 的 指引 下 ,我 最 终 找 到 了 其 
中 的 两 份 原 件 。Leo Steinberg 在 解释 方面 提供 了 帮助 。 在 一 
次 令 人 难忘 的 午餐 上 ,Charles Boxer 为 我 设计 了 去 果 阿 和 省 门 
的 路 线 。 

我 还 感谢 耶鲁 大 学 的 the Beinecke Rare Book Library the 
Divinity School Library the Art Library、,the Sterling Memorial 
Library 等 图 书馆 的 员工 为 我 提供 不 断 的 帮助 。 我 也 要 感谢 那 
些 从 加 利 福 尼 亚 ( 伯 克利 ) 大 学 、 艺 加 哥 大 学 、 康 奈 尔 大 学 和 哈佛 
大 学 为 我 提供 珍贵 资料 复印 件 的 人 们 ;感谢 从 剑桥 大 学 图 书馆 
为 我 提供 珍贵 复印 件 的 人 们 ;感谢 从 意大利 马 切 拉 塔 的 the 
Bibjlioteca Comunale 为 我 提供 珍贵 复印 件 的 人 们 ,在 这 里 工作 
的 Alido Adversi、 Piero Corradini 所 提供 的 帮助 极其 重要 。 

我 兽 于 1983 年 初 在 加 州 洛斯 加 托 斯 的 中 国联 稣 会 历史 研 
究 中 心 (the China Jesuit History Project) 度 过 了 非常 有 价值 的 
一 周 ,该 中 心 主任 耶稣 会 神父 Joseph Costa、 图 书馆 长 耶稣 会 神 
父 Carrol O'Sullivan 给 予 了 息 勤 的 接待 。 艺 加 哥 的 Theodore 
Foss、 教 友 Michael Grace 以 及 到 稣 会 George Ganss、 
Christopher Spalatin、Peter Hu、William Spohn 诸位 神父 ， 他 
们 向 我 提供 了 非常 有 益 的 建议 ,同样 耶稣 会 神父 Edward 
Malatesta 也 耐心 地 、 亲 切 好 向 我 提供 了 建议 。 

在 翻译 葡萄 牙 语意 大 利 语 . 拉 丁 语 和 汉语 方面 ,我 特别 要 
感谢 以 下 诸位 :Carla Freccero .Claudia Brodsky、 郑 培 凯 、 康 乐 、 
陈 若水 (Ch'en Jo-shui) 、Sylvia Yi 、 余 英 时 。 先 后 有 多 位 先生 
费心 辨认 我 那 模糊 的 、 令 人 心烦 的 草稿 ,但 我 要 特别 感谢 的 是 打 
字 员 Katrin van Vaart、Elna Dodburn, 他 们 以 极 大 的 耐心 分 别 





打印 了 第 一 稿 、. 第 二 稿 。 

该 书 中 的 利 玛 赛 四 幅 记 忆 形 象 是 由 陈 中 和 (Chang Ch ung- 
ho) 女 士 清晰 地 书写 的 ,我 要 对 她 的 敏捷 与 上 智 表示 感谢 。 的 
输 、 西蒙 .十 根 海 姆 纪念 基金 会 为 该 书 基 本 规划 的 制订 和 初始 
研究 的 进行 提供 了 时 间 保 证 ,为 此 我 向 基金 管理 人 表示 谢 忱 。 
Michael Cooke .耶稣 会 Malatesta 神父 Jeanne Bioom 陪读 了 第 
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| 1596 | 十 玛 说 中 国人 传授 建 
立 “ 记 忆 之 宫 ” 的 方法 。 他 告诉 中 国人 ,“ 记 忆 之 富 * 的 规模 是 依 
据 他 们 想 要 记 住 的 内 容 的 多 少 而 定 的 。 最 为 密 伟 的 “记忆 之 
宫 ”, 应 当 由 数 百 昼 形 状 、 规 模 各 异 的 建筑 物 组 成 ,并 县 “数量 越 
多 越 好 ”, 不 过 他 也 补充 说 ,人 们 并 无 必要 马上 去 建造 一 座 宏伟 
的 记 亿 大厦 。 人 们 应 当 建造 一 些 素 朴 无 华 的 宫殿 ,抑或 是 更 为 
平淡 无 奇 的 建筑 物 , 诸 如 一 座 寺院 、 组 官 千 、、 座 公共 旅馆 或 
者 一 处 商贾 的 聚会 之 处 。 如 果 人 们 希望 规模 更 小 一 些 的 话 , 那 
么 就 不 妨 建 一 所 简单 的 接待 厅 . 处 休息 室 或 者 一 个 工作 间 。 
如 果 人 们 想 要 一 处 私人 的 空间 ,那么 就 不 妨 使 用 体 息 室 的 一 个 
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角落 ,抑或 寺院 的 一 个 祭坛 ,甚至 类 似 更 衣 室 或 烟 茶 室 这 样 的 
场所 .9 

在 概述 这 一 记忆 体系 时 , 利 玛 塞 解 释 说 ,这 些 宫 式 .休息 室 
和 烟 茶室 都 是 留 在 人 们 头脑 中 的 心理 结构 , 而 不 是 完全 由 “ 真 
实 ” 材 料 建成 的 有 形 实 体 。 这 类 记忆 场所 主要 有 三 种 选择 方法 。 
其 一 :来源 于 现实 ,也 就 是 说 ,参照 那些 人 们 曾经 居住 过 ,或 者 亲 
眼目 睹 过 并 能 在 脑海 中 回忆 出 来 的 场所 ;其 二 ,是 赁 想像 脐 测 完 
全 大 构 的 产物 ,具有 任意 形状 或 规模 ;其 三 则 是 那些 一 半 真 实 一 
半 想 像 的 场所 ,如 同一 剧 人 们 非常 熟悉 的 房子 ,在 其 中 为 了 寻找 
通 往 新 地 方 的 捷径 ,人 们 设想 在 它 的 后 墙 上 开 一 扇 门 ;抑或 为 了 
抵达 该 房子 原本 并 不 存在 的 高 层 , 设 想 在 房子 的 中 央 建 造 一 座 
楼 梯 。 

人 们 在 头脑 中 采 想 这 些 心理 结构 的 真正 目的 ,无 非 是 要 为 
无 数 的 概念 提供 存储 空间 , 而 这 些 无 数 的 概念 则 构成 人 类 知识 
的 总 和 。 利 玛 塞 说 ,对 于 每 一 件 我 们 希望 铭记 的 东西 ,都 应 该 赋 
予 其 一 个 形象 ,并 给 它 分 派 一 个 场所 ,使 它 能 安静 地 存放 在 那 
里 ,直至 我 们 准备 借助 记忆 的 方法 来 使 它们 重新 显现 。 鉴 于 这 
一 完整 记忆 系统 的 生效 ,是 依赖 于 这 些 形象 是 否 停留 在 安放 的 
场所 ,并 且 依 赖 于 我 们 是 否 能 在 瞬间 想起 它们 的 存储 位 置 , 显 而 
易 见 ,如 果 能 依托 于 那些 我 们 十 分 熟悉 、 难 以 忘记 的 真实 场所 的 
话 , 记 忆 将 成 为 一 件 十 分 容易 的 事 。 可 是 , 利 玛 赛 认 为 ,这 样 的 
话 就 会 导致 一 个 错误 , 因为 正 是 借助 于 扩展 这 些 存 储 场所 的 数 
吓 以 及 相应 的 能 存储 其 间 的 形象 的 数目 ,人 们 的 记忆 才 得 以 增 
强 。 因 此 ,中 国人 应 该 努力 创造 出 虚 梅 的 场所 ,或 者 将 虚构 的 场 
所 与 真实 场所 结合 在 一 起 ,并 且 通 过 经 常 性 的 实践 与 回顾 ,把 它 
们 永久 地 镑 刻 在 记忆 之 中 ,最 终 要 能 使 这 些 虚 构 的 场所 变 成 “ 似 
乎 真实 并 且 永 难 去 除 的 东西 ”.2 





中 国人 可 能 会 问 , 这 样 一 个 体系 最 初 究竟 是 怎样 创造 出 来 
的 ? 利 玛 塞 早 就 考虑 到 这 个 问题 ,他 综观 十 代 西 方 传说 ,说明 最 
时 的 记忆 体系 应 归属 于 希腊 诗人 西 摩 尼 得 斯 ”, 他 用 精确 的 占 位 
法 训练 记忆 。 利 玛 窦 是 这 样 描述 的 (他 尽量 提供 了 诗人 的 读音 
最 为 接近 的 中 文 名 字 ) : 

很 久 以 前 ,西方 著名 诗人 西蒙 尼 戴 在 一 所 公馆 里 

与 亲友 们 聚会 饮酒 ,周旋 于 众多 宾客 之 间 。 就 在 他 暂 

时 离 座 出 门 片刻 的 功夫 ,一 阵 突如其来 的 由 风 吹 塌 了 

大 厅 。 其 他 的 欢 宣 者 都 被 础 死 在 其 中 。 他 们 被 砸 得 血 

肉 模糊 ,肢体 残缺 ,即便 是 其 家 属 也 难以 办 认 。 不 过 ， 

西蒙 尼 戴 能 准确 地 回忆 起 这 些 亲 友 饮 酒 时 的 位 置 , 于 

是 ,他 一 个 个 地 点 出 名 字 ，, 尸 体 也 就 得 以 辨别 。 由 此 我 

们 可 以 了 解 延 续 至 后 世 的 记忆 法 的 产生 。.@ 


按照 事物 的 顺序 进行 记忆 ,通常 而 言 极 为 简便 , 它 经 过 随后 
几 个 世纪 的 不 断 完 善 , 得 以 发 展 成 为 一 种 体系 。 到 了 利 玛 塞 时 
代 , 它 已 成 为 一 种 使 所 有 世俗 与 宗教 学 科 条 理化 的 方法 。 由 于 
利 玛 塞 本 人 是 一 位 天 主教 神父 ,故而 他 希望 中 国人 一 旦 重视 了 
他 的 记忆 能 力 , 便 会 自然 而 然 地 跑 去 向 他 讨教 宗教 问题 , 因为 这 
种 宗教 使 许多 类 似 的 奇迹 成 为 可 能 。 

为 了 启 得 向 博学 的 中 国 听 众 讲 授 记 忆 法 的 机 会 , 利 玛 密 不 
远 于 里 长 途 践 涉 。 他 是 一 个 意大利 人 ,1552 年 出 生 于 辆 城 马 切 
拉 塔 (Macerata) 。1571 年 ,在 罗马 成 为 一 名 耶稣 会 的 见习 修士 。 
接着 ,在 接受 了 神学 .古典 文学 以 及 自然 科学 方面 的 广泛 训练 之 





* 西 摩 尼 得 斯 (Simonides) :希腊 抒情 诗人 .警句 作者 ,为 祝贺 奥 林 号 亚 竟 技 会 优 
胜 者 首创 胜利 者 颂歌 ,其 酒 神 颂歌 在 雅典 竞赛 中 多 次 获胜 。- 一 -本 书页 下 注 
均 为 译 者 注 , 后 局 。 








后 ,他 在 印度 和 澳门 地 区 见习 了 五 年 之 久 。 随 后 在 1583 年 ,他 
来 到 了 中 国 开始 从 事 传 教 活动 。 到 了 1595 年 ,他 已 娴熟 地 掌握 
了 汉语 ,并 寓居 于 江西 省 东部 繁华 的 行政 .商业 中 心 一 - 南 
昌 . 就 在 1595 年 底 , 他 用 汉语 编辑 了 一 本 西方 古典 作家 和 教父 
论述 友谊 的 格言 录 一 - 环 交 友 论 ?从 中 反映 出 他 在 语言 才华 方 
面 新 展现 出 来 的 自信 心 。 他 将 这 本 书 的 手 抄本 送 给 了 明 朝 统治 
家 族 的 一 位 王子 。 这 位 王子 居住 在 南昌 ,经 常 邀 请 利 玛 罕 到 他 
的 宫 里 参加 酒宴 .9 与 此 同时 , 利 玛 赛 开 始 与 当地 的 中 国学 者 们 
讨论 记忆 方面 的 理论 ,并 向 他 们 讲授 记忆 技巧 问题 .次 年 ,他 
用 汉语 撰写 了 一 本 论述 记忆 法 的 简 本 ,对 “记忆 之 宫 ” 作 了 描述 。 
他 把 这 本 书 作为 礼物 送 给 了 当时 江西 巡抚 陆 万 坟 和 他 的 三 个 
儿子 .9 

利 玛 赛 热 心 攀 结 并 寻求 机 会 把 记忆 法 介绍 给 陆 氏 家 族 , 陆 
氏 一 族 在 当时 的 明 朝 颇 孚 盛 望 。 陆 万 壤 本 人 就 是 一 位 智 识 广 
博 、 家 境 富裕 的 学 者 , 曾 在 明 朝 官僚 机 构 中 出 任 多 职 。 他 熟知 中 
国 的 风土 人 情 , 曾 先后 受 族 镇 守 过 遥远 的 西南 边 隆 ,统辖 过 东海 
沿岸 和 北部 地 区 ,在 司法 、 财 政和 军事 等 重要 行政 领域 均 可 谓 功 
勋 卓著 。 当 时 正 值 他 事业 的 癌 峰 时 期 ,作为 一 名 省 督 , 他 自然 也 
打算 让 三 个 儿子 去 参加 更 高 一 级 的 科举 考试 。 二 十 八 年 前 ,他 
自己 以 优异 的 成 绩 通过 了 这 些 考试 。 他 和 同时 代 的 人 都 十 分 清 
楚 , 在 当时 的 中 国 ,成功 通 过 科举 考试 ,是 成 就 功名 、. 进 人 统治 阶 
层 的 必然 之 路 .所 以 ,不 言 而 喻 , 利 玛 塞 意 欲 将 先进 的 记忆 方 
法 传授 给 巡抚 大 人 的 儿子 们 ,以 使 他 们 更 好 地 通过 考试 ,然后 ， 
作为 一 种 回报 ,利用 他 们 新 取得 的 功名 ,推进 天 主教 传教 事业 在 
中 国 的 发 展 。 

然而 ,在 这 些 考 试 中 ,巡抚 的 儿子 们 尽管 表现 十 分 优异 , 却 
似乎 并 不 是 靠 利 玛 窦 的 记忆 方法 获得 的 ,而 是 靠 他 们 自身 孜孜 








不 倦 的 寒窗 苦 读 , 靠 中 国 传统 的 反复 背诵 的 学 习 方 法 获得 的 ,或 
许可 以 说 是 得 益 于 中 国 传统 的 有 助 于 记忆 的 诗 行 及 其 琅琅 上 口 
的 韵律 ,这 也 是 当时 中 国 流 行 的 记忆 实践 法 之 一 .正如 利 玛 赛 
在 同一 年 晚 些 时 候 写 给 耶稣 会 总 会 长 克 劳 迪奥 。 阿 夸 维 瓦 “的 
信 中 所 说 的 ,巡抚 的 长 子 虽然 仔细 研读 了 那 本 论述 记忆 法 的 书 ， 
但 却 向 一 位 密友 评述 说 :这 些 理论 确实 是 记忆 的 法 则 ,但 是 ,人 
们 也 得 具有 极其 良好 的 记忆 力 方 可 使 用 它们 。 闻 在 给 一 位 最 早 
同 他 一 起 撰写 记忆 之 富 法 的 意大利 朋友 的 信 中 , 利 玛 赛 写 道 , 尽 
管 南昌 的 中 国人 “都 对 这 一 记忆 体系 的 精妙 之 处 揭 吧 不 已 ,但 他 
们 并 非 都 愿意 自 寻 彩 烦 去 学 会 使 用 它 ”. 

利 玛 赛 本 人 在 建造 记忆 之 宫 时 却 没 发 现 有 任何 奇怪 或 特别 
困难 之 处 。 他 的 成 长 过 程 就 是 不 断 建立 记忆 之 宫 的 过 程 ,也 是 
不 断 和 许多 将 学 校 学 科 知 识 深 印 在 脑海 中 的 其 他 技能 融合 在 一 
起 的 过 程 。 而 且 , 这 些 技能 ,都 是 他 在 罗马 于 稣 会 学 院 所 学 的 修 
辞 学 与 伦理 学 课程 方面 的 基本 内 容 。 利 玛 察 最 早 接触 记忆 之 
宫 ,或 许 是 受 了 学 者 西 普 里 亚 诺 ， 苏 亚 雷 兹 (CCypriano Soarez) 
的 启迪 。 苏 亚 雷 兹 撰写 的 论述 修辞 学 与 语法 学 基础 知识 的 教科 
书 一 - 歼 论 艺术 修辞 学 》(De Arte Rherorica) ,在 16 世纪 70 年 代 
是 耶稣 会 学 生 们 的 必 读 教材 . 昱 在 书 中 ,他 指导 学 生 们 掌握 了 经 
典 用 法 和 句子 结构 的 基础 知识 ,并 向 他 们 提供 了 比喻 .隐喻 . 借 
喻 、 声 喻 、. 进 喻 . 讽 喻 、. 反 语 、 夸 张 等 大 量 修辞 范例 。 其 后 ,又 介绍 
了 占 位 记忆 法 ,将 之 归 潮 至 西 摩 尼 得 斯 , 称 之 为 修辞 法 之 源 。 他 
强调 了 这 一 体系 按 次 序 记 忆 词 汇 与 事物 的 过 程 , 也 强调 了 该 体 
系 可 用 来 记忆 术语 的 “无 穷 级 数 "。 学 生 们 应 当 努 力 实 践 , 创造 


* 克 劳 迪奥 。 阿 夸 维 瓦 (Claudio Acquaviva, 1543 一 1615): 邯 稣 会 第 5 任 会 长 ， 
他 所 制定 的 Rario Stwdiorawrz (1599) 是 教育 耶稣 会 士 的 基础 。 


出 各 种 类 型 的 生动 形象 ,并 为 它们 设计 场所 :宏大 的 建筑 物 或 者 
宽敞 的 教堂 无 疑 是 最 为 理想 的 存储 场所 .? 

但 是 ,这 些 笼 统 的 建议 ,几乎 很 难 向 人 们 提供 全 面 的 记忆 
技巧 ,更 韦 论 隐藏 其 后 的 原理 了 。 利 玛 赛 很 可 能 是 从 其 他 一 
些 作者 那里 学 得 了 更 为 详尽 的 记忆 法 。 其 中 一 位 可 能 是 普 林 
尼 , 利 玛 塞 在 学 校 时 曾 阅 读 过 他 的 《自然 史 》, 并 将 其 书 中 有 关 
历史 上 记忆 大 师 的 章节 译 成 汉语 , 编 人 了 他 于 1596 年 撰写 的 
那 本 记忆 法 之 书 * 中 .其 余 的 可 能 是 公元 前 1 世纪 和 公元 1 世 
纪 的 一 些 作 者 了 ,诸如 拉丁 文 修辞 学 巨著 《 致 艾 莱 尼 五 书 》(Ada 
感 erenzziza) 的 作者 ,或 者 是 昆 体 良 ,他 的 论 雄 辩 术 手 册 曾 谈 及 
记忆 法 。 这 些 书 夭 都 详尽 地 痢 述 了 如 何 构筑 记忆 场所 以 及 安置 
于 其 中 的 形象 。 璧 如 ,《 致 艾 革 尼 五 书 》 的 作者 曾 作 以 下 描述 : 


然后 ,我 们 应 当 建 立 一 种 最 能 长 久保 存 于 记忆 之 
中 的 形象 。 如 果 我 们 想 要 使 确立 的 形象 尽 可 能 地 引 人 
瞩目 ;如 果 我 们 想 要 使 建立 的 形象 既 不 繁多 也 不 模糊 ， 
而 是 生动 有 意义 的 ;如 果 我 们 想 要 赋 子 这 些 形 象 超凡 
脱俗 的 美丽 或 独一无二 的 丑陋 ;如 果 我 们 想 要 给 某 些 
形象 戴 上 王冠 或 华美 的 斗 妈 , 诸 如 此 类 ,以 使 形象 对 于 
我 们 而 言 更 为 醒目 ;抑或 如 果 我 们 想 在 一 定 程 度 上 了 于 
化 形象 , 壁 如 用 鲜血 下 污 它 , 用 泥巴 弄 脏 它 , 或 者 用 红 
潜 涂 抹 它 ,以 使 形象 更 让 人 性 目 惊 心 ;或 者 要 给 形象 增 
添 几 许 滑 稽 效果 ,因为 这 样 也 能 使 形象 更 容易 让 我 们 
记忆 ,那么 ,我 们 就 应 当 这 么 去 做 。@ 





* 好 《 论 记 忆 术 ?一 书 。 
*# 昆 体 良 (Quintilian, 约 35--96) : 古 罗 马 修辞 学 家 .教师 , 著 有 《雄辩 术 原 理 》。 





这 看 描述 极 具 说 服 力 ,因为 在 整个 中 世纪 时 期 ,人 们 都 坚 
信 ,该 书 的 作者 就 是 令 人 尊敬 的 西 塞 罗 ”。 

昆 体 良 就 相同 的 主题 作 了 详尽 的 描述 ,解释 了 人 们 应 当 使 
用 怎样 的 场所 来 存放 所 选择 的 形象 ; 

可 以 说 ,最 主要 的 观念 形象 是 被 安置 在 前 院 , 其 次 

的 形象 安置 在 起 居室 ,其 余 则 应 按 预 定 顺 序 围 绕 著 水 

池 安 置 , 它 们 不 仅仅 被 保管 在 卧室 、 客 厅 , 甚 至 可 以 考 

虑 塑像 等 物 。 这 样 安置 之 后 ,一 旦 需要 召唤 关于 这 些 

事物 的 记忆 ,人 们 便 可 依次 兰 访 所 有 这 些 场所 ,并 从 保 

管 人 那里 将 它们 一 一 取出 ,于 是 ,每 看 到 一 件 物 品 , 就 

能 回忆 起 各 自 的 细节 。 因 此 ,无 论 人 们 想 要 记忆 多 和光 

东西 ,所 有 的 形象 必然 如 同 三 者 手 牵 着 手 依 次 联接 , 由 

于 它们 是 按 前 后 顺序 挨个 联接 ,因而 便 不 会 出 错 。 除 

了 最 初 安 排 它们 各 就 各 位 的 劳动 之 外 ,也 就 不 会 有 什 

么 麻烦 事 。 同 样 , 可 以 如 我 所 说 的 在 一 套房 子 内 进行 

安置 那样 ,我 们 也 可 以 将 形象 存放 在 公共 场所 、 一 次 长 

途 旅 行 、 城 市 的 防御 工事 ,甚至 一 些 图 片 之 中 。 或 者 ， 

我 们 甚至 可 以 自己 构想 类 似 的 场所 。@@ 


尽管 作 了 这 样 的 解释 ,这 套 体 系 对 于 今天 的 读者 而 言 , 似 乎 
依然 深奥 抽象 ,上 涩 难 懂 。 但 是 ,如 果 我 们 暂且 脱离 本 题 ,来 看 
看 一 个 现代 的 实例 ,也 许 会 加 深 这 么 一 个 观点 : 利 玛 赛 就 这 样 试 
图 以 他 创造 的 固定 场所 里 的 组 合 形象 记忆 法 理论 ,吸引 中 国人 
的 兴趣 。 这 种 记忆 法 通过 联想 或 具体 的 记忆 法 则 反 过 来 会 在 转 





* 西 塞 罗 (Cicero, 公 元 前 106 一 前 43》 :各 罗马 政治 家 演说 家 和 哲学 家 , 任 执政 
官 时 挫败 喀 握 林 阴 谋 , 力 图 恢复 共和 政体 , 著 有 (《 论 法 律 》《 论 共和 国 }》 等 ,他 
的 著作 资料 丰富 ,文体 通俗 .流畅 , 曾 被 准 为 拉丁 语 的 典范 。 





瞬间 产生 一 则 所 需要 的 信息 。 让 我 们 来 设想 一 名 现代 的 医科 大 
学 生 , 她 正面 临 着 一 场 口 试 , 考 核 她 学 过 的 骨骼 、 细 胞 和 神经 方 
面 的 知识 区 。 她 的 头脑 中 有 一 个 完整 的 记忆 之 城 , 在 一 个 个 街 
区 、 一 条 条 街道 与 小 埠 、 一 蛋 樟 房子 里 ,整整 齐 齐 地 存放 着 馆 今 
为 比 她 在 学 校 里 学 到 的 所 有 知识 。 但 是 , 面 对 考 试 ,她 没有 去 关 
注 历史 .地 理 .诗歌 .化 学 以 及 机 械 学 方面 的 知识 区 。 她 的 精力 
集中 在 躯体 埠 区 三 层 楼 的 生理 室 ,那里 每 个 房间 里 存储 着 她 每 
晚 学 习 时 所 创造 的 各 不 相同 的 .鲜明 的 、 能 唤起 她 强烈 记忆 的 形 
象 。 这 些 形象 各 就 其 位 ,有 靠 墙 摆 放 的 ,有 在 窗户 之 间 的 ,还 有 
在 棒子 上 .床上 和 课 子 上 的 。 三 个 问题 摆 在 她 面前 :她 必须 准确 
说 明 人 体 上 肢 各 块 骨 骼 的 名 称 ;, 划 分 旦 减 数 分 裂 的 细胞 分 裂 阶 
段 ;指出 脑壳 中 上 眼窝 组 织 神经 排列 的 次 序 。 她 的 思绪 六 到 二 
楼 的 “上 体 骨 骼 房间 ”, 那 里 从 门 边 起 第 三 个 位 置 上 ,有 一 位 身 着 
华丽 的 鲜红 色 外 套 的 加 拿 大 皇家 骑 警 骑 在 马 背 上 , 马 儿 的 后 鞭 
上 撒 着 一 个 戴 着 镶 铸 .拼命 挣扎 的 人 。 转 瞬间 ,她 的 思绪 飞快 地 
请 到 了 位 于 地 下 室 的 细胞 室 。 那 儿 , 就 在 上 暖气 炉 边 上 ,站 着 一 位 
身材 返 梧 .有 验 上 疤痕 八 怖 的 非洲 士兵 ,尽管 他 那 硕大 的 双手 抓 着 
一 位 美丽 的 非洲 女郎 的 驹 膊 ,但 他 的 表情 却 令 人 产生 难以 言 状 
的 厌 亚 之 情 。 很 快 ,这 位 女 大 学 生 思 绪 的 翅膀 飞 抵 顶 楼 的 脑壳 
室 。 这 里 ,一 位 姿态 氛 人 的 裸体 女子 , 斜 躺 在 一 幅 绘 有 法 国 国旗 
图 案 的 床 曾 上 ,娇小 的 拳头 拘 着 一 把 皱 巴巴 的 美 钞 。 这 位 大 学 
生 的 脑海 里 立即 浮现 了 三 个 问题 的 答案 。 那 皇家 骑 警 和 俘虏 的 
形象 ,立即 向 她 提供 了 一 句 话 一 一 “ 某 些 罪犯 低估 了 加 拿 大 皇家 
骑 警 的 能 力 ”(Somme Crimirats Faue Laderestizaated Royal 
Cazrtadian Mourted Police)。 这 句 话 中 每 一 个 字 的 第 一 个 字母 ， 
准确 地 列 出 了 人 体 上 肢 的 各 块 骨骼 : 肩 腥 骨 (scapula)、 锁 骨 


(clavicle)、 肪 骨 (humerus)、 尺骨 (Culna) 、 槛 肯 (radius)、 腕 肯 








(carpals)、 掌骨 (metacarpals) .指骨 (phalanges)。 第 二 个 形象 ， 
“懒惰 的 祖 鲁 人 “人 据 逐 黑 姑 娘 ”(the Lazy Zal2 Purstipg Da 
Dearnosels) ,告诉 了 她 呈 减 数 分 裂 的 细胞 分 裂 各 阶段 : 细 线 期 
(leptotene)、 偶 线 期 (zygotene)、 粗 线 期 (pachytene)、 双 线 期 
(diplotene) 和 终 变 期 (diakinesis)。 第 三 个 形象 ,* 忆 懒 的 法 国 妓 
女 期 待 地 赤身 躺 着 ”(the Lazy Frerch Tart 世 yiag Napked Jr 
Antrcipatzoz) ,给 出 了 脑壳 中 上 眼窝 组 织 神经 排列 的 次 序 , 即 泪 
腺 神经 (lacrimal) 前额 神 经 (frontal) .滑车 神经 (trochlear) 、 侧 
面神经 (lateral) .和 摆 睫 神经 (nasociliary)、 内 部 神经 (internal) 和 
外 展 神 经 (abducens) . 

在 中 世纪 或 文艺 复兴 晚期 ,类 似 的 记忆 法 可 能 已 有 了 不 同 
的 活动 中 心 ,形象 记 忆 技 术 可 能 已 盛行 于 当时 。 早 在 公元 5 世 
纪 , 人 们 已 发 现 ,哲学 家 马 提 纳 斯 。 卡 佩 拉 (Martianus Capeila) 
写 道 , 普 赛 克 ”在 出 生 时 , 收 到 了 一 些 十 分 可 爱 的 礼物 ,包括 “一 
辆 车 轮 飞 转 的 车 ”一 一 这 是 墨 丘 利 玉 的 主意 一 一 “为 的 是 让 普 赛 
克 能 以 惊人 的 速度 旅行 ,尽管 “记忆 神 ? 用 沉重 的 金 链 子 将 它 绑 
住 ,使 它 下 验 ”。 这 些 金 锁链 就 是 记忆 的 锁链 , 代表 着 束缚 人 类 
智力 与 想像 力 的 力量 ,而 不 是 隐喻 为 反 向 力 .@ 卡 癸 拉 所 这 染 的 
普 赛 克 形 象 生 动 鲜明 ,在 历经 一 千 多 年 以 后 ,依然 是 利 玛 赛 及 其 
同时 代 人 关于 “美神 ”的 记 刀 形象 。 她 拥有 人 们 无 尽 的 溢 美 之 
词 ,激发 着 人 们 无 尽 的 记忆 与 追忆 ,并 掌管 着 统治 疆域 内 的 人 类 





* 祖 鲁 人 :南非 最 大 的 民族 ,人 口 870 万 (1995 年 )。 他 们 原 为 粮农 ,在 树木 稀少 
的 草原 上 也 大 群 养 牛 ,并 擅长 手工 艺 制作 。19 世纪 欧洲 殖民 者 夺 走 其 牧场 和 
水 源 , 现 代 祖 鲁 人 多 在 白人 的 种 植 场 和 厂矿 做 工 ,或 在 城市 里 谋生 。 书 中 所 
言 反映 出 种 族 歧视 色彩 。 
xx“ 普 赛 克 (Psyche) :希腊 神话 人 物 , 人 类 灵魂 的 化 身 , 以 长 着 蝴蝶 运 膀 的 少女 形 
象 出 更, 与 爱 神 相 恋 。 
*xx 墨 丘 利 (Mercury) :希腊 神话 中 的 神 使 ,为 众 神 送信 并 掌管 商业 和 道路 。 
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记忆 。 且 看 公元 5 世纪 时 这 位 “美神 ”的 形象 
这 是 一 位 身材 修长 .浑身 洋溢 着 自信 的 女子 ,有 着 
超凡 脱俗 的 美 且 ; 她 头 藏 花冠 , 气 宇 轩 昂 ;手持 用 以 自 
卫 或 杀 敌 的 武器 ,刀刃 光芒 闪烁 ; 身 着 齐 胸 的 长 袍 ， 肩 
披 一 条 十 罗马 式样 的 披肩 ,上 面 的 图 案 与 各 式 装 饰品 
相映 生 逻 3 腰 间 则 挤 着 一 条 缓 满 珍 责 珠宝 的 带子 , 奇 光 
异彩 ,车 人 心目 。 


披肩 上 的 每 一 件 饰品 光芒 图案. 图形 ` 色 彩 、 珠 宝 一 一 
都 是 修辞 手法 的 描述 ,通过 这 些 描述 ,她 的 形象 便 永 久 牢 固 地 烙 
在 了 学 生 的 脑海 里 .9 同 那 “ 政 神 崇拜 者 ”区 怖 的 形象 相 比 ,这 位 
光彩 照 人 的 “美神 ”的 形象 塑造 得 何等 完美 无 缺 啊 !“ 政 神 崇拜 
者 ”的 容 综 是 由 5 世纪 的 神学 家 和 神话 家 富 尔 根 还 尤 
(Fulgentius) 塑造 的 ,后 来 又 被 14 世纪 的 修道 士 里 第 瓦尔 
《Ridevallb) 改编 成 便于 记忆 的 拉丁 文 打 油 诗 。 由 于 “ 敢 神 崇拜 
者 ”被 描绘 成 妓女 ,所 以 她 的 头顶 上 方 , 有 一 个 始终 引起 她 警戒 
的 吼叫 着 的 喇叭 。 当 人 们 谈 及 “ 那 神 崇拜 者 ”将 她 从 休 事 地 惊 
醒 的 时 候 , 便 会 立刻 想到 神学 争论 的 要 点 :由 于 不 忠贞 的 行为 与 
上 帝 的 旨意 背道而驰 ,并 与 邪神 们 私 通 , 她 沦 为 了 妓女 。 她 既 芍 
又 瞳 , 因 为 富 尔 根 蒂 尤 曾 告诉 人 们 ,第 一 个 那 神 是 个 死 儿 子 的 写 
真 , 这 是 奴隶 们 为 减轻 孩子 父亲 的 悲伤 而 干 的 。 对 于 应 该 禁止 
这 类 迷信 的 纯正 的 信念 ,她 既 看 不 到 ,也 听 不 到 .9 

究竟 一 个 人 能 在 头脑 中 存储 多 少 这 样 的 形象 ,又 确实 设法 
存 人 了 多 少 这 样 的 形象 呢 ? 利 玛 赛 在 1595 年 十 分 随意 地 记述 ， 
他 在 浏览 了 一 份 由 四 五 百 个 汉字 随机 排列 而 成 的 清单 之 后 , 便 
将 清单 倒 背 出 来 了 , 当时 的 中 国 朋 友 形 容 他 只 要 阅读 一 遍 便 能 
将 中 国 古 典 著作 整 卷 背 出 来 .8 但 是 ,这 种 能 耐 并 不 令 人 吃惊 : 








与 利 玛 赛 间 时 代 的 一 位 长 者 一 一 弗 斋 切 斯 科 “。 帕 尼 加 罗 拉 
(Francesco Panigarola) ,被 佛罗伦萨 的 熟人 描述 为 能 邀 游 于 十 
万 个 记忆 形象 之 闻 , 且 每 一 个 形象 在 他 的 脑海 里 均 有 固定 位 置 。 
他 可 能 在 罗马 或 马 切 拉 塔 给 利 玛 塞 讲 授 过 记忆 法 ,并 曾 写 过 一 
本 论述 记忆 方法 的 小 册子 ,该 书 的 手写 草稿 现在 依然 存放 于 马 
切 拉 塔 图 书馆 .@ 至 于 利 玛 赛 , 他 只 是 将 他 有 旧时 所 学 的 记忆 法 书 
籍 中 的 内 容重 新 搬出 ,再 讲述 给 巡抚 陆 万 起 听 。 他 说 ,对 于 记忆 
法 而 言 ,最 关键 的 莫 过 于 每 幅 建 筑 物 里 存储 形象 的 场所 的 次 序 ， 


一 旦 场所 按 次 序 完 全 确定 好 了 ,你 就 可 以 穿 过 大 
门 ,着 手 开 始 你 的 布置 。 你 不 妨 转 向 右边 ,并 从 那里 进 
行 下 去 。 你 的 脑海 里 排列 着 一 件 件 东西 ,所 有 这 些 形 
象 都 随时 等 待 着 你 去 回忆 ,就 如 同 摆 写 书法 时 体 得 从 
头 写 到 尾 , 也 如 同 香 儿 成 群 结 队 按 次 序 在 水 里 畅游 。 
如 果 你 打算 存放 许多 [形象 ], 那 就 请 把 建筑 物 扩 展 成 
为 成 千 上 万 个 存储 单元 ;如 果 你 只 是 存放 少量 形象 , 那 
就 不 妨 选 择 一 个 接待 厅 , 只 需 和 将 它 按 角落 划分 就 可 
以 了 .8 
弗朗西丝 。 叶 芝 " 那 部 论述 中 世纪 与 文艺 复兴 时 期 记忆 理 
论 的 作品 《记忆 之 本 》(CTAhe Art of Memory) 可 谓 是 博大 精 
深 。 她 在 该 书 中 就 “基督 化 了 的 人 为 记忆 法 是 怎么 一 回 事 ”这 一 
问题 进行 了 深入 思考 ,并 且 遗 憾 地 发 现任 何 一 篇 论述 记忆 法 
的 文章 ,尽管 总 是 能 提供 记忆 的 法 则 ,但 却 很 少 能 提供 这 些 法 则 
的 具体 应 用 , 也 就 是 说 , 它 很 少 能 提供 一 个 安置 记忆 形象 的 体 








* 弗朗西丝 。 时 芝 (Frances Yates,1899--1981) :英国 文化 史家 。 经 典 著作 《 记 
忆 之 术 ;) 出 版 于 1966 年 。 





系 ”.& 利 玛 塞 关 于 记忆 体系 的 充 译 本 ,不 可 能 完全 弥补 这 些 不 
足 之 处 ,但 它 确 实 使 我 们 明白 了 ,传统 的 记忆 体系 如 何 才 能 在 遥 
远 的 地 球 另 一 端 被 坚持 、 延 续 下 来 。 

此 外 , 利 玛 赛 在 其 论述 记忆 法 的 汉语 著作 中 ,向 我 们 展现 了 
一 组 清晰 的 形象 。 他 把 每 一 个 形象 固定 在 各 自 的 位 置 上 ,并 依 
次 予以 描述 。 第 一 个 形象 是 两 个 正在 扭 打 的 武士 ,第 二 个 形象 
是 一 个 来 自 西部 的 部 落 女 子 , 第 三 个 形象 是 一 个 正在 收割 稻谷 
的 农民 ,第 四 个 形象 则 是 一 个 怀抱 孩子 的 女仆 。 他 遵循 自己 旭 
出 的 关于 以 简单 方法 开始 建立 记忆 体系 的 要 求 , 把 这 些 形象 安 
置 在 特定 房间 的 四 个 角落 。 这 间 房 间 是 个 接待 厅 , 面积 相当 大 ， 
且 为 梁 柱 结构 。 现 在 我 就 把 它 看 作 是 进入 记忆 之 富 本 身 的 通 
道 。 巡 抚 陆 万 坊 或 其 他 初学 者 们 可 以 轻而易举 地 跟随 着 利 玛 赛 
开始 第 一 次 心灵 之 旅 。 我 们 可 以 看 到 他 们 一 同 朝 门 里 走 去 , 进 
和 人 大厅, 然后 转向 右 首 ,逐个 仔细 察看 那些 形象 .9 

然而 ,一 旦 人 们 熟悉 了 这 一 方法 论 ,就 没 必 要 只 选择 那些 拥 
有 许多 房间 和 套间 的 建筑 物 了 。 人 们 可 以 通过 存储 更 多 的 形象 
来 扩充 场所 的 容量 。 这 里 ,惟一 的 危险 在 于 ,如 果 头 脑 想 要 方便 
地 从 所 存储 的 所 有 形象 中 获取 其 所 需 ,存储 场所 可 能 会 显得 过 
于 杂乱 。 不 过 , 如 果 你 谨慎 一 点 的 话 ,完全 可 以 把 家 具 搬 进 房 
间 ,在 特殊 的 台面 上 摆设 一 些小 巧 的 装饰 性 的 金 饰品 或 玉器 ,并 
用 夺目 的 色彩 涂抹 墙壁 .@@ 利 玛 罕 说, 人们 也 可 以 利用 特定 的 
“图 像 "来 联想 起 这 些 形象 。 璧 如 , 昆 体 良 在 公元 1 世纪 就 曾 这 
么 倡导 过 ,路 德 维 科 。 多 尔 切 (Ludovico Dolce) 也 曾 在 1562 年 
向 那些 对 古典 神话 感 兴趣 的 学 生 们 建议 ,要 将 提 香 “的 某 些 作品 





* 提 香 (Titian,1488 1576): 意 大 利文 艺 复 兴盛 期 威尼斯 画家 ,擅长 肯 像 画 . 宗 
教 和 神话 题材 面 。 





非常 详细 地 熟 记 下 来 .2 利 玛 塞 清 楚 地 知道 生动 的 捅 图 对 于 记 
忆 效 果 具 有 影响 ,他 的 书信 显示 ,他 不 仅 意 识 到 了 附 有 大 量 木刻 
插图 的 宗教 书籍 ,比如 杰 罗 尼 姆 . 纳 达 尔 (Jeronimo Nadal) 的 
《福音 注释 》(Corzzazentaries on tphe Gospels) 一 书 , 被 耶稣 会 士 们 
反复 出 版 ,以 使 基督 一 生 中 各 个 重要 时 刻 在 读者 心目 中 鲜明 生 
动 , 而 且 , 他 甚至 还 把 纳 达 和 尔 的 抄本 随身 带 到 了 中 国 , 并 写 信 告 
诉 在 意大利 的 朋友 说 ,该 抄本 具有 无 与 伦比 的 价值 .@ 

如 同 在 接待 厅 里 存放 了 四 个 记忆 形象 那样 , 利 玛 窦 也 存放 
了 四 幅 宗 教 图 画 , 每 一 幅 他 都 自己 动笔 加 上 了 标题 ,其 中 三 幅 还 
添加 了 自己 的 评论 。 这 四 幅 是 :基督 与 彼得 在 加 利 利 海 , 基 督 与 
两 个 门徒 在 以 马 尾 斯“, 所 多 玛 的 人 们 在 天 使 面前 变 瞳 扑 倒 ”， 
怀抱 贾 儿 基督 的 圣母 玛 利 亚 。 这 些 图 片 得 以 保存 下 来 ,应 该 归 
功 于 利 玛 塞 与 出 版 商 . 砚 台 鉴 定 家 程 大 约 的 友谊 。 程 大 约 是 
1605 年 在 北京 通过 朋友 与 利 玛 塞 结 识 的 。 那 时 ,他 正 计划 出 版 
一 本 取 名 为 4 程 氏 墨 苑 》 的 中 国 书法 和 书画 刻印 作品 集 , 希 望 能 
在 书 中 收编 一 些 西 方 美术 绘画 与 书法 手迹 ,并 想 请 利 玛 窦 在 这 
方面 助 他 一 臂 之 力 。 然 而 , 利 玛 察 却 非常 自 谦 地 向 他 表示 ,博学 
多 才 的 中 国人 可 能 只 会 对 西方 文化 的 “万 分 之 一 " 感 兴趣 ,不 过 
他 还 是 十 分 乐意 而 为 之 ,结果 他 的 四 幅 画 连 同 他 的 注释 于 次 年 


* 据 《4 路 加 福音 yi 记载 ,耶稣 复活 当天 ,两 个 门徒 伤心 地 回 到 以 马 尾 斯 ( 现 名 “ 伊 
姆 瓦斯 ”), 耶稣 与 他 们 同行 ,路 上 向 他 们 讲解 基督 复活 的 道理 ,但 他 们 并 没有 
认 出 同行 人 就 是 复活 的 耶稣 。 到 了 以 马 尾 斯 ,他 们 留 他 住宿 ,晚餐 时 才 认 出 
原来 是 耶稣 向 他 们 显现 ,于 是 连夜 赶 回 耶路撒冷 向 众 门徒 报告 这 个 好 消息 。 

** 《圣经 ) 中 警告 恶人 的 例子 。 罗 得 随 亚伯拉罕 一 起 到 迎 南 后 , 因 两 家 的 仆人 为 
争夺 牧场 争吵 而 分 手 , 罗 得 到 死海 南部 土地 肥沃 的 所 多 玛 定 居 , 后 来 所 多 玛 
人 作恶 多 端 ,伦理 败坏 , 子 稣 要 消灭 他 们 。 亚 伯 拉 罕 向 上 帝 求 情 , 上 帝 答 应 只 
要 所 多 玛 有 十 个 好 人 ,就 不 毁灭 那 城 。 但 当天 使 到 该 城 时 ,只 有 罗 得 接待 他 
们 , 连 士 个 好 人 也 找 不 到 ,于 是 上 帝 把 罗 得 一 家 救出 城 去 , 降 火 毁灭 了 该 城 。 








便 一 辣 出 现在 程 大 约 精美 的 集 子 里 .9 利 玛 塞 满心 期 望 这 些 宗 
教 图 画 能 将 来 自 圣 经 的 戏剧 性 故事 深 深 地 肇 在 中 国人 的 脑海 
里 ,无 沦 是 有 关 基 督 生 活 的 片段 ,抑或 是 源 自 《 创 世 记 》 的 经 历 。 
如 果 将 这 些 图 画 如 同 记 忆 形 象 那样 按 严格 的 顺序 排列 ,那么 , 它 
们 既 可 以 被 用 来 补充 记忆 形象 的 存量 ,也 可 以 被 用 来 扩展 记忆 
之 宫 本 身 的 技巧 和 方法 。 

尽管 利 玛 赛 对 自己 记忆 体系 的 价值 明显 地 充满 了 自信 ,但 
旱 在 他 于 1578 年 扬帆 远航 东方 之 前 ,这 类 学 说 已 在 欧洲 受到 强 
有 力 的 挑战 。 在 16 世纪 30 年 代 , 科 尔 内 留 斯 。 阿 格 里 帕 
(Cornelius Agrippa) 虽 然 对 巫 术 和 科学 炼金 术 颇 感 兴趣 ,但 却 
在 其 《艺术 与 科学 的 虚 纪 性 和 不 确定 性 》(CTPhe Vanitie andg 
Lacertairttie o Artes ad Sciences) 一 书 中 反击 说 ,记忆 法 所 编 
造 的 “ 荒 廖 形象 ”使 得 人 类 与 生 俱 来 的 记忆 力 变 得 迟钝 起 来 ,而 
试图 在 人 们 头脑 中 过 多 地 填塞 无 限量 的 信息 ,常常 “会 导致 人 们 
对 记忆 技巧 疯狂 般 的 追求 ,而 不 是 力求 其 深刻 性 和 确定 性 ”。 阿 
格 里 帕 认 为 这 种 炫 砍 知 识 的 做 法 是 幼稚 的 爱 出 风头 主义 。 在 
1569 年 出 版 的 他 的 上 述 著 作 的 英文 版 中 ,这 种 厌恶 情绪 表达 得 
格外 强烈 : “这 是 一 件 可 耻 的 事情 ,一 群 可 耻 的 人 们 打算 创造 一 
种 所 谓 的 人 类 奇迹 ,他 们 散发 的 许多 读物 ,就 如 同 商人 们 在 处 理 
他 们 的 存货 :叫卖 声 越 大 , 就 越发 是 假 货 .”@ 宗 教 界 的 思想 家 
们 , 比如 伊 拉 斯 谤 “和 梅 兰 希 顿 ”“ 认 为 ,这 些 记 人 忆 体 系 , 实 质 上 就 
是 向 早期 修道 十 迷信 活动 的 回归 ,它们 没有 任何 实践 价值 .@ 拉 





* 伊 拉 斯 席 (Erasmus,1466--1536) :荷兰 人 文 主义 学 者 ,北方 文艺 复兴 运动 中 
的 重要 人 物 ,被 誉 为 “人文 主义 之 王 ”, 首 次 编订 附 拉 丁 文 译文 的 希腊 文 版 (新 
约 圣 经 》, 著 有 《恩人 颂 》 等 。 
*x# 梅 兰 希 顿 (Melanchthon,1497-- 1560) :德国 基督 教 新 教 神学 家 .教育 家 ,起 草 
《 奥 格 斯 堡 信 纲 》, 阐明 路 德 宗 的 立场 ,主张 废除 教士 独身 制 , 改 弥撒 为 圣 餐 。 





伯 雷 ”也 在 16 世纪 30 年 代 以 他 精妙 的 嘲讽 手法 ,对 这 类 记忆 
法 作 了 进一步 择 击 。 他 写 道 ,高 康 大 ”在 他 导师 霍 尔 弗 尼 斯 
CHolofernes) 的 指导 下 背诵 当时 最 为 深奥 的 语法 著作 ,与 此 同 
时 , 班 布 里 兹 (Bangbreeze) .斯 卡 利 瓦 格 (Scallywag) 以 及 克拉 普 
特 拉 普 (Claptrap) 之 类 的 学 者 也 把 自己 的 满腹 经 纶 传授 予 他 。 
结果 , 拉 伯 雷 描 述说 ,尽管 高 康 大 确实 能 把 所 有 学 过 的 东西 “ 倒 
背 如 流 ”，“ 其 智慧 达到 炉火纯青 的 地 步 *, 但 是 ,人 们 若 想 得 到 他 
本 人 的 明智 评论 “ 想 再 从 他 的 眶 里 掏 出 一 个 字 来 , 比 让 一 只 死 
驴 放 出 屁 还 难 ”. 巡 到 了 该 世纪 末 , 弗 斋 西 斯 。 培根 王 尽管 迷恋 
于 利用 天 赋 的 记忆 力 搜集 、 分 析 数 据 , 但 却 发 表 了 对 这 种 人 为 记 
人 忆 法 的 权威 性 评论 。 他 虽然 承认 这 种 能 够 通过 记忆 训练 获得 的 
记忆 成 果 在 表面 上 是 感人 的 ,是 “惊人 的 夸 示 ”, 但 却 断 言说 这 种 
体系 根本 是 “ 贫 交 无 聊 的 ”. “我 无 法 估算 出 仅 靠 听 一 遍 便 可 重 
复出 多 少 名 字 或 词语 ”, 他 写 道 “我 也 无 法 估算 出 自己 能 玩 多 少 
杂技 、 绷 索 和 舞 中 之 类 的 把 戏 :一 个 是 思想 方面 训 无 价值 的 东 
西 ,而 另 一 个 则 是 身体 方面 毫 无 价值 的 花样 >.s 

但 是 利 玛 赛 时 代 的 大 多 数 天 主教 神学 家 们 ,和 利 玛 塞 一 样 ， 
并 没有 为 这 些 套 视 性 的 择 击 所 劲 阻 。 他 们 把 注意 力 集 中 在 该 体 
系 的 积极 方面 ,无 视 于 越 来 越 多 的 学 者 证 实 记 忆 体 系 早期 核心 
教材 一 - 环 致 艾 菜 尼 五 书 》 实 际 上 根本 不 是 由 西 塞 罗 所 扎 这 一 事 


* 拉 伯 雷 (Rabelais,1483-- 1553) :法 国 讽刺 幽默 作家 ,人 文 主义 者 ,代表 作 《 巨 
人 传 } 反 上 映 了 文艺 复兴 时 期 新 兴 资 产 阶 级 的 思想 要 求 。 
**# 高 康 大 (Gargantua) : 拉 伯 雷 人 巨人 传 ?3 的 主角 ,脾气 好 ,食量 和 酒量 惊人 。 
弗朗西斯 .培根 (Francis Bacon,1561…1626) :英国 哲学 家 ,英国 唯物 主义 和 
实验 科学 的 创始 人 ,反对 经 院 哲 学 ,提出 知识 就 是 力量 , 著 有 《 论 科 学 的 价值 
和 人 发展》《 新 工具 等 。 


来 
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实 , 而 继续 奉 之 为 教学 的 基本 教材 . 托 马 斯 阿 奎 那 ”坚持 认 
为 ,这 种 记忆 体系 就 如 同 它们 先前 在 人 们 心目 中 的 那样 ,是 伦理 
学 的 一 部 分 ,而 不 仅仅 是 修辞 学 的 一 部 分 。 他 在 评论 亚 里 士 多 
德 时 ,描述 了 “形象 比喻 ” 或 者 说 人 化 的 记忆 形象 一 一 的 重 
要 性 ,强调 要 防止 “微妙 .精神 上 的 东西 ?脱离 其 心灵 。 尤 其 奇怪 
的 是 , 阿 奎 那 为 进一步 说 明 他 那 使 用 记忆 场所 体系 的 观点 ,指出 
了 西 塞 罗 曾 在 《 致 艾 莱 尼 五 书 》 中 说 过 ,我 们 "热切 (solicitude)” 
需要 我 们 的 记忆 形象 ;他 解释 说 ,这 就 意味 着 我 们 应 当 “ 炽热 地 
依恋 ”我 们 的 记忆 形象 ,由 此 才 有 可 能 将 记忆 形象 应 用 于 宗教 实 
践 。 几 个 世纪 以 来 ,人 们 始终 未 曾 注 意 到 ,《 致 艾 莱 尼 五 书 》 中 说 
的 是 我 们 需要 “单独 (seclitude)” 挑 选 我 们 的 记忆 形象 , 而 不 是 
“热切 ”。 上 具有 讽刺 意味 的 是 , 阿 奎 那 搞 错 了 ,他 可 能 是 赁 记忆 引 
用 了 西 塞 罗 的 话 , 这 一 错误 强化 了 基督 教 ”将 记忆 技巧 作为 整合 
“精神 意 旨 ?手段 的 记忆 传统 。 这 样 的 解释 在 当时 流传 甚 广 。 乔 
托 ” 的 肖像 画 法 和 但 术 《地 狱 篇 ?的 文体 结构 与 枝 节 描 述 就 是 有 
力 的 例证 ,人 们 已 经 把 记忆 体系 用 于 “铭记 天 堂 与 地 狱 *。 在 16 
世纪 的 出 版 物 中 ,这 一 观点 早已 屡见不鲜 。8 

在 阿 奎 那 时 代 , 以 及 随后 的 两 个 世纪 里 ,一 整套 传统 圣经 教 
科 书 目 相继 问世 , 间 在 唤醒 信徒 们 的 想像 力 , 增 强 他 们 对 信仰 的 
虔诚 之 心 。 其 中 , 最 重要 的 作品 诸如 巴黎 的 威廉 (William of 
Paris) 写 于 12 世纪 的 《神圣 修辞 学 》(CRAetorica Diuinra ) 等 ,其 灵 








* 托马斯 。 阿 奎 那 (Thomas Aquinas, 1225 一 1274): 中 世纪 意大利 神学 家 和 经 
院 哲 学 家 ,他 的 哲学 和 神学 称 托 马 斯 主义 。 

** 在 我 国 ,通常 将 新 教 译 成 “基督 教 ?或 “ 慎 稣 教 ”, 而 实际 上 ,在 利 玛 察 所 生活 的 
时 代 , 天 主教 .东正教 和 新 教 统称 为 基督 教 ,而 史 景 迁 在 书 中 一 直 使 用 的 是 
Christianity 一 词 , 它 具体 指 代 的 是 天 主教 。 

*xx 乔 托 CGiotto,1266 一 1337) :意大利 文艺 复兴 初期 画家 雕塑 家 和 建筑 师 , 突破 
中 世纪 艺术 传统 ,创造 了 氢 事 性 构图 并 深入 刻画 人 物 心 理 的 绘画 风格 。 





感 源 于 屁 体 良 的 著作 .@14 世纪 一 位 虔诚 的 作家 ,萨克森 的 路 德 
弗 斯 (Luqdolfus) ,也 展示 了 卓越 的 语言 技巧 , 令 其 后 罗 涨 拉 的 依 
纳 甸 "为 之 着 迷 。 路 德 弗 斯 竭力 使 他 的 教徒 读者 们 产生 亲临 耶 
稣 受难 场景 的 幻觉 ,其 言辞 之 犀利 ,仿佛 钉子 正 刺 穿 耶 稣 的 身 
子 ”“ 在 所 有 的 神经 和 血管 被 扭曲 .骨头 与 关节 被 残忍 的 暴力 上 
拉 脱 白 之 后 ,耶稣 被 钉 在 十 字 架 上 。 粗 大 的 钉子 穿 透 了 他 的 皮 
肉 .神经 和 血管 ,也 穿 透 了 韧带 。 他 的 手 和 脚 都 被 粗暴 地 和 戳穿、 
钉 伤 了 。?”@“ 此 时 此 刻 就 是 育 读 福音 的 时 刻 ”, 带 着 这 种 心情 ,路 
德 弗 斯 告知 信徒 们 在 前 进 时 要 “以 某 种 虔 敬 好 奇 之 心 , 去 自我 领 
受 , 去 摸 摸 救世 主 每 抉 受伤 的 残 体 ,他 是 这 样 为 你 而 死 的 ”。 根 
据 路 德 弗 斯 所 援引 的 瑞典 布 里 奇特 (Bridget) 的 著述 ,受伤 的 残 
体 总 共有 五 千 四 百 九 十 块 .加尔 都 西 会 会 士 路 德 弗 斯 坚持 允 
告 人 们 ,要 始终 把 最 活路 的 想像 力 奉 献 给 基督 , “无论 是 在 行走 
漫步 还 是 静 静 站 立 之 时 , 坐 着 还 是 躺 着 之 时 ,用 餐 还 是 饮酒 之 
时 ,交谈 还 是 沉默 之 时 ,独自 一 人 还 是 备 同 他 人 之 时 ”.@ 到 了 15 
世纪 中 叶 , 一 本 为 少女 们 所 扎 的 宗教 书 的 作者 ,也 竭力 主张 她 们 
应 时 时 沉 沽 于 《圣经 ?中 的 人 物 一 一 不 仅仅 缅怀 耶稣 本 人 一 一 而 
且 也 要 有 缅怀 朋友 与 熟人 ,以 便 将 他 们 铭刻 在 记忆 之 中 。 他 告诉 
他 的 年 轻 读者 们 ,要 把 这 些 形 象 安置 在 她 们 心中 的 耶路撒冷 ， 
“为 达 此 目的 , 取 一 个 你 非常 熟悉 的 城市 ?。 然 后 ,每 位 姑娘 才能 
“独自 一 人 ”在 自己 的 究 房 里 做 祈祷 ,让 《圣经 ?故事 浮现 在 有 眼前， 
“一 右 蒂 缓 缓 地 掠 过 ”.@ 

记忆 的 这 一 生动 重 构 , 也 是 版 依 的 西班牙 军人 一 一 罗 沭 拉 





< 罗 碎 拉 的 依 纳 事 (Ignatius of Loyola, 1491-…1556) :西班牙 教士 , 原 为 军人 ， 
1534 年 创立 天 主教 耶稣 会 , 1540 年 经 教皇 批准 担任 首 任 总 会 长 ,制定 会 规 ， 
强调 会 士 绝对 服从 会 长 ,无 条 件 听 命 于 教皇 。 





19 





的 依 纳 曙 为 耶稣 会 成 员 们 于 1540 年 确立 的 宗教 戒 规 和 宗教 培 
训 大 厦 的 基本 建筑 部 件 。 他 在 《 灵 操 》(Spiritual 巨 zercises ) 的 
早期 草稿 中 , 曾 将 自己 的 观点 编 人 其 中 ,该 书 在 八 年 之 后 方 得 以 
其 最 终 的 形式 出 版 。 为 使 追随 者 们 充分 领略 《圣经 》 描 述 的 场 
面 , 依 纳 甸 教 导 他 们 在 冥 想 《 圣 经 》 情 节 时 要 充分 发 挥 五 种 官能 
的 作用 。 在 最 初级 的 阶段 ,人 们 会 在 头脑 中 设想 一 起 特定 事件 
发 生 的 物理 场景 ,或 者 是 依 纳 珊 所 谓 的 关于 场所 的 “富有 想像 力 
的 描述 ”. 旦 比如 ,耶稣 从 伯 大 尼 “* 到 耶路撒冷 赴 难 的 路 途 ,他 上 吃 
最 后 晚餐 的 房间 ,他 被 出 卖 的 花园 ,在 他 受难 之 后 圣母 玛 利 亚 等 
候 他 的 房屋 ,等 等 .2 依 纳 负 说 ,根据 这 些 脉 络 , 人 们 琅 着 便 可 借 
助 听 党 设想 出 一 幅 更 为 鲜明 的 画面 来 ;“ 听 听 地 球 上 的 人 类 所 说 
的 话 ,他 们 在 彼此 交谈 ,在 发 拆 与 诅咒 。” 再 将 之 与 圣 父 . 圣 子 、 圣 
灵 三 位 一 体 之 神 的 言辞 相对 照 , 聆 听 他 们 的 讲述 ,* 让 我 们 替 地 
球 上 的 人 类 赎罪 吧 ”。 在 看 与 听 之 后 ,人 们 可 以 在 记忆 活动 中 继 
续 使 用 其 他 的 感官 :“ 闻 一 闻 那 难以 言 表 的 芬芳 , 品 一 品 那 神 性 
的 无 比 甘 乔 。 亲 吻 .拥抱 圣人 们 走 过 或 坐 过 的 地 方 , 就 这 样 一 直 
尝试 着 得 到 感受 ."@ 如 果 五 官 从 不 同 的 角度 贤 醒 了 昔日 ,并 将 
它 带 回 了 一 一 似乎 是 按照 事先 设 定 的 脉络 一 一 现实 的 话 , 那 就 
是 记忆 .推理 和 意志 三 种 能 力 担负 起 了 深化 现行 冥想 事物 意义 
的 责任 ,尤其 是 在 主题 事物 不 是 传统 意义 上 可 视 事物 的 时 候 就 
更 是 如 此 。 璧 如 意识 到 原罪 这 一 情形 。 对 此 , 依 纳 忆 说 :冥想 的 
画面 即 为 意念 ,是 想像 的 产物 :我 的 灵魂 成 了 堕落 躯体 的 囚徒 ,而 
我 的 整个 躯体 与 灵魂 , 便 只 能 与 尘世 上 的 动物 们 生活 在 一 起 ,如 
同 生 活 在 异国 他 乡 一 样 .”( 虽 然 , 这 不 是 专 为 传教 士 而 写 的 ,但 人 
们 可 以 推测 到 , 当 利 玛 赛 寅 居中 国 努力 寻求 闲暇 空余 时 间 以 增强 





*_ 伯 大 尼 (Bethany) : 事 路 撒 冷 部 区 村 庄 , 现 名 贝 瑟 尼 。 





精神 修养 时 ,他 肯定 从 这 段 文字 中 汲取 了 力量 .) 依 纳 需 描述 说 ,人 
们 可 以 轮流 使 用 这 三 种 能 力 ,而 以 记忆 为 主要 方式 : 


借助 记忆 力 , 我 要 追思 天 使 们 的 原罪 ;然后 ,利用 
我 的 推理 能 力 进行 思考 ;接着 , 当 我 将 自己 的 无 数 罪恶 
与 天 使 们 的 罪恶 一 -使 他 们 列 入 地 狱 的 罪恶 相 比 较 
时 ,我 的 意志 将 努力 回忆 .思考 , 以 启发 自己 彻底 的 盖 
愧 之 情 :我 所 有 的 罪 草 常 常 受到 了 怎样 的 报应 。 记 忆 
的 作用 是 追思 天 使 们 如 何 有 幸 被 天 主创 造 出 来 ,但 他 
们 却 拒绝 全 心 全 意 地 尊崇 .顺从 他 们 的 造物 主 和 天 主 : 
他 们 已 成 为 狂妄 自 大 的 条 糙 品 。 当 他 们 从 天 堂 圣 入 地 
狱 之 际 ,他们 已 由 天 网 的 具有 高 尚 品德 的 人 沧 为 充满 
有著 恶意 和 欲 的 人 了 。 同 样 ,我 将 凭借 我 的 推理 ,更 为 续 密 
地 和 起 思 这 一 切 :然后 借助 于 我 的 意志 ,努力 唤起 自己 纯 
洁 的 心 。@ 


每 个 修行 的 人 在 反省 自己 的 徘 春 时 ,都 是 从 最 家 庭 化 .最 隐 
秘 的 背景 下 加 以 考察 一 一 反省 他 不 同时 期 在 家 里 的 情况 ,追思 他 
与 其 他 人 的 人 际 关系 ,反思 他 曾 供职 过 的 多 个 位 置 一 一 这 样 ,他 
便 可 以 从 对 天 使 原罪 的 冥想 ,转变 为 从 事 一 场 伟大 精神 战争 的 全 
景 审 视 , 而 这 正 是 天 主 及 其 追随 者 们 反对 那 恶 势力 的 圣战 .有 

路 德 弗 斯 和 依 纳 甸 都 强烈 主张 , 虑 诚 的 基督 教徒 应 当 把 关 
于 过 去 的 “记忆 ”体现 到 精神 化 的 现实 世界 中 ,这 不 仅 回 应 了 托 
马 斯 " 阿 奎 那 的 观点 ,而 且 也 合乎 奥古斯丁 ”《 慎 悔 录 》 的 思想 。 
该 书 成 于 利 玛 守 出 生前 1100 年 ,奥古斯丁 曾经 在 其 中 这 样 说 





* 奥古斯丁 (Augustine,354 一 430) :古代 基督 教 拉丁 教父 的 重要 代表 ,著名 神学 
家 和 哲学 家 ,在 基督 教 思想 史上 起 着 上 承 希 腊 罗 马 `. 下 启 中 世纪 欧洲 的 作用 ， 
其 思想 学 说 人 称赞 十 斯 于 主义 。 





道 ,可 能 偶 有 至 言 : 存在 着 三 个 阶段 :再 现 过 去 的 事情 ,再 现 现 
在 的 事情 ,再 现 将 来 的 事情 .? "然而 ,与 依 纳 属 同时 代 的 天 主 
教 教徒 们 则 担心 , 依 纳 珊 或 他 的 追随 者 们 想 要 获得 洞察 神圣 王 
国 特殊 能 力 的 要 求 似 乎 有 些 过 头 了 。 巴 伦 西亚 (Valencia) 主教 
抱怨 《 神 操 》 比 “贩卖 玄 义 ?好 不 了 多少 ,而 且 它 是 在 盛行 于 当时 
的 光照 派 教条 “影响 下 写成 的 .@@1548 年 ,有 6 位 神父 声称 ,他 们 
通过 修行 已 能 与 和 天主“ 直接” 交流, 从 而 招致 了 宗教 裁判 所 的 审 
查 。 神 父 们 关于 “天 主 可 能 会 像 瓜 救 使 徒 一 般 拯救 他 们 ”的 声称 
使 得 宗教 法 庭审 判官 这 受 困扰 .81553 年 ,部 分 多 明 我 会 修士 其 
至 反击 依 纳 珊 是 “一 位 臭名 昭著 的 异端 邪说 者 ”, 这 种 指摘 使 得 
依 纳 珊 的 朋友 纳 达 尔 信 上 默 裤 ?一 书 的 作者 , 利 玛 窦 将 该 书 介 绍 给 
了 中 国人 ?坚持 指出 , 依 纳 载 的 观点 并 不 是 从 直接 的 渠道 8 而 是 
从 《圣经 ?中 汲取 了 养料 。 克 劳 迪奥 " 阿 夸 维 瓦 一 一 利 玛 察 在 中 
国 期 间 耶 稣 会 的 总 会 长 ,意识 到 了 争论 的 存在 ,他 贬低 依 纳 盏 
“应 用 感官 ”的 观点 ,认为 它们 只 不 过 是 一 种 “非常 简单 的 方式 ”， 
不 能 与 “ 默 实 ” 和 "祈祷 ?之 类 更 复杂 的 形式 相提并论 .8 

人 们 一 直 很 难 划 清 宗教 活动 与 所 谓 的 魔力 间 的 准确 界限 。 
近来 有 一 些 学 者 提出 ,宗教 与 魔力 间 的 相互 关系 在 于 弥撒 自身 
的 言辞 和 锅 语 ,在 于 音乐 ,灯光 , 酒 类 ,以 及 心中 的 变化 .-@ 利 玛 
赛 在 中 国 的 经 历 表明 ,中 国人 曾经 腌 断 他 的 记忆 法 源 于 魔力 。 
1596 年 10 月 13 日 , 利 玛 塞 从 南昌 给 罗马 的 耶稣 会 会 长 阿 夸 维 
瓦 写 了 一 封 信 。 在 信 中 ,他 先是 简单 叙述 了 为 获准 定居 南昌 和 
购买 住所 而 展开 的 艰辛 谈判 ,随后 又 描述 了 蜂拥 到 他 房间 以 表 
祝贺 的 知名 中 国文 人 的 情况 。 他 罗列 了 这 些 中 国人 造访 的 三 个 





* 光照 派 教条 (Illuminism) :14 世纪 以 来 出 现 的 各 种 自称 获得 上 帝 之 光照 启示 
的 基督 教 神秘 主义 派别 的 总 称 。 





主要 动机 :相信 囊 稣 会 士 们 能 将 水 银 变 成 纯 银 ; 兆 望 学 习 西方 数 
学 ;急于 了 解 他 的 记忆 法 体系 .从 当时 欧洲 人 智力 和 宗教 生活 
的 背景 看 , 利 玛 赛 的 这 一 看 法 完全 正确 。 那 时 ,记忆 法 体系 已 同 
数字 命理 学 和 神秘 的 半 科 学 炼金 术 相 结合 ,使 利 玛 塞 获 得 了 超 
常 的 反映 传统 宗教 力量 的 能 力 。 我 们 应 当 记 住 , 在 一 定 程度 上 ， 
只 有 从 一 个 富有 晤 心 的 反 宗 教改 革 天 主教 徒 的 角度 去 看 待 利 玛 
塞 , 将 其 作为 16 世纪 末 由 西班牙 .葡萄 牙 炮 舰 所 发 动 的 “欧洲 扩 
张 " 运 动 的 一 部 分 ,他 的 一 生 才 显得 有 其 意义 。 我 们 也 应 当 从 一 
个 更 为 古老 的 背景 一 一 前 文艺 复兴 时 期 的 诸多 方面 来 看 待 他 的 
一 生 , 这 一 背景 经 由 中 世纪 可 以 追溯 到 古典 时 代 , 追 淹 到 基督 教 
徒 们 同 玄 术 .炼金 术 .宇宙 结构 学 和 占星 学 领域 “智者 ” 们 共同 安 
县 人 类 的 时 代 .9 

1545 年 至 1563 年 期 间 的 特 兰 托 公 会 议 "在 罗马 教廷 授权 
下 举行 了 旷日持久 且 错 综 复杂 的 争论 ,这 可 能 解决 了 一 些 最 为 
二 手 的 问题 。 这 些 问 题 是 天 主教 堂 的 头头 们 有 感 于 教堂 内 部 的 
腐败 和 新 教 反对 派 的 究 请 而 提出 来 的 。 但 是 ,这 些 “ 解 答 ” 只 为 
一 小 部 分 人 所 接受 ,其 余 的 人 们 继续 坚持 己见 :于 是 ,根据 一 位 
1584 年 受到 宗教 裁判 所 审讯 的 意大利 北部 地 区 磨坊 主 的 回答 ， 
上 帝 产 生 于 开天辟地 的 混沌 状态 ,在 这 混沌 状态 之 中 ,已 出 现 了 
地 ,水 , 火 . 风 四 行 。“ 谁 搅 劲 了 这 一 混沌 状态 ?” 审 讯 者 问 道 。 磨 
坊 主 回答 说 :… 它 自 己 搅动 了 自己 .磨坊 主 接着 又 说 :“ 我 的 内 
心 对 一 个 新 世界 怀 着 崇高 的 敬意 和 热切 的 期 盼 .” 他 解释 说 他 之 
所 以 产生 动 播 , 主要 是 受到 了 其 他 国家 和 人 民 观 点 的 影响 ,这 是 








* 特 兰 托 公会 议 ;16 世纪 天 主教 会 为 反对 宗教 改革 运动 在 意大利 北部 的 特 兰 托 
召开 , 故 称 。 





他 从 约翰 、 坚 德 维尔 "的 非洲 与 中 国 游记 中 了 解 到 的 .这 位 磨 
坊 主唱 然 人 微 言 轻 ,但 同样 代表 了 16 世纪 所 有 继续 从 自己 立场 
出 发 寻求 世界 起 源 解释 的 人 们 ,因为 无 论 是 新 教 还 是 天 主教 的 
改革 家 们 都 无 法 使 人 们 相信 他 们 能 够 解释 清楚 世界 起 源 的 根本 
奥秘 ,或 者 诸如 强烈 的 精神 压抑 .人 类 和 动物 的 灾难 性 突然 死 
疡 .财产 的 丧失 抑或 灾 幕 饥 馈 之 类 带 有 局 限 性 但 又 令 人 困惑 的 
现象 的 根本 奥秘 .2 

也 正 因 如 此 ,魔力 与 宗教 的 界限 继续 变 得 模糊 不 清 。 磨 坊 
主 切中 要 害 地 阐发 了 他 的 四 行 理论 , 即 上 帝 为 风 , 耶 稣 为 地 , 圣 
灵 为 水 , 火 则 肆 虑 各 地 .@ 比 他 贫穷 的 同时 代 人 都 在 幻想 一 个 新 
世界 ,那里 河流 的 堤岸 是 用 乳 清 干 酪 做 成 ,而 天 空 则 下 着 意大利 
式 小 方 饺 和 杏仁 蛋 瞪 软 精 . 利 玛 赛 和 他 的 朋友 们 尽管 否认 任 
何 施加 于 物体 之 上 的 魔力 ,但 却 在 1578 年 绕 行 好 望 角 之 际 ,将 
罗马 复活 节 时 用 晴 烛 制 成 的 小 护符 扔 进 了 惊涛骇浪 之 中 。1601 
年 ,他 在 北京 城 外 居住 时 ,总 是 随身 带 着 圣地 出 产 的 谷 粒 和 一 个 
小 十 字 架 。 他 坚信 ,这 个 小 十 字 架 是 用 当初 钉 死 耶稣 的 十 字 架 
的 残片 制作 的 .在 公开 “改革 ”的 英国 ,热衷 于 魔术 的 人 不 计 其 
数 ,以 至 于 伊 丽 未 白 时 期 的 小 镇 上 ,没有 人 能 距 “" 玩 诈 术 者 ”十 英 
里 之 遥 .@ 

在 那个 仔细 探索 星空 奥秘 的 时 代 , 人 们 对 行星 运动 的 每 一 
个 阶段 .月 亮 的 每 一 次 虱 亏 和 恒星 的 每 一 次 出 现 都 进行 过 认真 
的 追踪 观察 ,并 就 其 可 能 对 人 类 命运 产生 的 重大 意义 作 了 仔细 
分 析 。 受 过 教育 的 人 们 可 以 成 为 虑 诚 的 天 主教 徒 , 然 而 他 们 的 
思想 依然 为 一 位 历史 学 家 所 谓 的 “性 动 ” 于 他 们 新 柏拉图 式 宇宙 





* 约 和 其 . 曼 德 维尔 (John Mandevilje,? --1372);14 世纪 英国 作家 , 著 有 (f 约 
翰 ， 紧 德 维尔 希 士 航海 及 旅行 记 》, 内容 多 到 材 于 百科 全 书 或 他 人 的 诸 记 。 





观 的 “未 知 的 玄妙 影响 ” 取 合 体系 所 占据 .在 众多 体系 中 ,一 个 
自明 之 理 是 ,人 们 头脑 中 固有 的 记忆 力 同 宇宙 的 自然 力 融 合 , 即 
可 产生 特殊 的 力量 。 即 便 在 那 贫 穷 未 受 教 育 的 人 中 ,非凡 的 记 
忆 力 依然 被 视 作 是 一 种 口头 文化 的 当然 形式 。 例 如 , 蒙 田 “在 
1581 年 他 的 意大利 之 旅 中 , 曾 描述 过 佛罗伦萨 附近 田野 里 的 一 
群 农 夫 : 这 些 农夫 挡 劣 地 弹 奏 着 诗 琴 ,他们 的 女友 则 站 在 他 们 的 
身 劳 ,背诵 着 阿里 奥 斯 托 “ 宛 长 的 诗篇 .然而 在 当时 ,如 果 一 个 
人 拥有 太 过 超群 记忆 力 的 话 , 周 围 的 人 们 立刻 便 会 怀疑 他 具 
有 魔力 。16 世纪 中 叶 法 国 南 部 的 阿诺德 山区 就 发 后 了 这 样 的 
事情 .至 于 蒜 士 比 亚 的 听众 们 知道 如 何 去 使 用 和 增强 记忆 ， 
则 应 当 是 不 足 为 奇 的 事 了 。 在 哈姆雷特 把 奥 菲 利 娅 的 父亲 杀 
死 后 , 奥 菲 利 娅 跑 到 她 的 哥哥 雷 欧 提 斯 面前 刁 道 :这 株 迷 选 
香 能 帮 你 记 住 这 一 切 , 求 求 你 ,亲爱 的 , 记 住 这 一 切 吧 。” 她 不 
完全 是 疯 了 ; 据 当 时 许多 有 关 记 忆 法 的 文章 记载 ,迷失 香 是 增 
强 记 忆 力 的 灵 药 , 奥 菲 利 娅 祷 助 于 它 能 使 雷 欧 提 斯 复仇 的 意 
志 坚 强 起 来 .9 

在 利 玛 赛 还 是 一 名 学 童 的 时 候 , 他 的 家 乡 马 切 拉 塔 的 神 
职 人 员 受 到 一 些 指责 ,说 他 们 是 在 玩弄 邪恶 的 权 术 ,这 可 能 与 
他 们 滥用 记忆 法 有 关 , 尽管 我 们 并 不 知晓 他 们 施展 记忆 技巧 
的 详情 .我 们 确实 可 知 的 是 ,在 整个 16 世纪 ,在 威尼斯 、 那 不 
勒 斯 等 城市 中 ,一 些 人 以 惊人 的 热情 构筑 了 “以 占星 术 为 核心 
的 记忆 法 体系 "。 这 种 学 说 不 仅 盛 行 于 国内 ,而 且 还 被 它们 的 





* 蒙 田 (Montaigne.1533…1592) :文艺 复兴 时 期 法 国 思想 家 .散文 作家 ,用 怀疑 
论 从 研究 自己 扩大 到 对 人 的 研究 ,反对 经 院 哲 学 和 基督 教 的 原罪 说 ,代表 和 作 
为 《随笔 集 》。 

* 阿里 奥 斯 托 (Ariosto,1474…1533) :意大利 诗人 ,代表 作 长 篇 传奇 叙事 诗 《 疯 
镍 的 奥兰多 》。 





热心 倡导 者 们 传播 到 了 法 国 . 英 国 以 及 其 他 国家 。 这 种 学 说 将 
宇宙 间 的 万 有 力 纳入 到 “记忆 场所 ”同心 图 表 或 脐 想 的 城市 之 
中 ,通过 此 种 方式 ,这 些 力 可 以 被 直接 了 解 或 绘制 ,使 从 事 这 一 
行当 的 策 士 们 成 为 具有 非凡 湾 能 的 “太阳 占星 术 家 ”。16 世纪 
40 年 代 意 大 利 的 著名 学 者 卡 米 洛 5CCamillo) 发 明了 “场所 ” 
(theater), 并 赋予 其 范畴 :在 最 显眼 的 位 置 , 是 成 堆 的 小 盒子 , 它 
们 交错 放置 , 装 满 了 西 塞 罗 的 所 有 作品 ;逐渐 向 远方 延伸 的 是 大 
量 的 宇宙 万 物 现象 ,它们 是 构想 出 来 的 ,用 以 表达 “从 造物 主 扩 
展 至 创 世 各 个 阶段 的 天 地 万 物 ”, 这 样 ,该 “场所 ”的 主人 就 如 同 
站 在 高 山上 俯 敬 森林 一 样 , 最 终 不 仅 看 清 了 一 棵 树 , 而 且 也 看 到 
了 和 森林 全 貌 。 正 如 卡 米 洛 所 言 ，“ 这 种 无 与 伦比 的 安置 办 法 ,不 
仅 担 当 起 了 为 我 们 存放 物件 以 及 依托 于 它 的 语言 和 行为 的 职 
责 ,使 得 我 们 能 在 需要 时 立刻 发 现 它们 ,而 且 也 丰富 了 我 们 的 智 
慧 ”.2 

这 样 的 智慧 也 不 受 限于 语言 世界 或 舞台 。 文 艺 复兴 时 期 
的 建筑 理论 和 实践 留 有 它 的 踪迹 ,那些 描绘 和 谐 空 间 的 “ 暗 线 
条 ?流露 出 庄严 情调 或 人 类 之 爱 的 意味 ,赋予 每 蛋 建 筑 物 内 
涵 ; 人 体形 象 的 和 谐 比例 则 可 以 借助 宇宙 的 力量 转化 为 人 类 
智慧 的 纪念 碑 .9 它 也 存在 于 文艺 复兴 时 期 音乐 的 精 茵 之 中 ,后 
者 继承 了 这 样 一 个 过 程 , 那 就 是 最 初 通过 字母 和 韵律 表达 的 记 
忆 力 被 牢 牢 地 固定 在 乐谱 线 之 中 ,并 且 在 严肃 的 理论 家 看 来 , 音 
乐 的 两 个 特征 一 一 音律 与 知识 性 
发 力 的 领域 ， 或 者 能 够 进入 一 个 特定 的 国际 交流 的 领域 因此 ， 
开 普 勒 "一边 探索 著名 的 行星 轨道 理论 和 在 神圣 罗马 帝国 皇帝 








* 开 普 勒 (Kepler,1571 一 1630) :德国 天 文学 家 , 开 普 勒 定理 的 发 现 者 。 


鲁 道夫 "的 皇宫 里 埋头 钻研 炼金 术 , 一边 发 展 了 音乐 演奏 理论 ， 
即 如 果 一 曲 既 定 的 男声 合唱 给 出 了 三 度 大 合 音 间 隔 的 话 , 那 么 
就 得 给 出 适合 女性 演唱 的 三 度 小 合 音 .@ 而 尼 科 洛 。 维 琴 蒂 诺 ” 
1555 年 则 在 他 那 论 述 新 的 六 键盘 拨 弦 键 琴 的 论文 《大 键 琴 》 
(4rchicempbalo) 中 直言 ,他 的 新 乐器 将 能 演奏 出 德国 人 .法国 
人 西班牙 人 匈牙利 人 以 及 土耳其 人 的 声音 .。“ 世 界 上 所 有 民 
族 在 使 用 他 们 的 本 族 语 时 ,其 语调 的 抑 扬 间 隔 不 仅 可 以 为 全 音 
符 、172 音 符 , 也 可 以 为 1/4 音符 甚至 更 小 的 语言 间隔 。 因 此 , 借 
助 拨 弦 键 琴 的 分 度 , 我 们 可 以 使 世界 各 族人 民 产 生 共 鸣 。?" 和 @ 
1582 年 , 当 利 玛 赛 首次 在 澳门 见 到 中 国 的 汉字 时 ,也 同样 为 汉 
语 那 令 人 难以 置信 的 潜能 所 震撼 :他 发 现 , 汉 语 具 有 超越 语言 
固有 的 语音 差异 的 万 能 的 形象 结构 特征 .@ 

尽管 这 些 事例 各 不 相同 ,它们 却 可 用 来 强调 有 关 记 忆 的 各 
种 思想 ,同样 也 可 用 来 强调 那些 共存 于 “* 反 宗教 改革 运动 ”时 期 
的 记忆 法 所 发 挥 的 原生 力 与 转换 力 。 它 们 也 使 得 我 们 很 难 相 
信 , 当 利 玛 赛 在 利用 他 的 记忆 法 理论 ,西方 科学 知识 及 其 渊博 的 
神学 训练 知识 诱 使 中 国人 背离 他 们 的 儒教 、 佛 教 与 道教 时 ,会 对 
他 同时 代 的 欧洲 人 所 赋予 记忆 法 的 超越 人 类 与 自然 的 能 力 是 视 
若 无 睹 的 。 

利 玛 守 的 四 幅 记 忆 形 象 只 不 过 是 存储 于 其 记忆 宫殿 中 的 财 
富 的 扩 人 线索 ,正如 他 的 四 幅 宗教 持 图 代表 的 只 是 他 竭力 想 使 
中 国人 版 依 的 居于 宗教 核心 的 天 主教 图 像 资 料 的 片段 而 已 。 但 
是 ,由 于 这 些 东西 大 部 分 被 令 人 吃惊 地 保存 下 来 ,也 由 于 这 些 利 





* 指 的 是 鲁 道夫 二 世 (Rudolph II,1552…1612) ,在 位 时 较为 人 籁 散 , 后 被 迫 把 权 
力 移交 给 他 的 兄弟 马 蒂 亚 斯 (Matthias) 。 
*x 有 尼 科 洛 . 维 琴 蒂 诺 (Nicolo Vicentino,1511 一 :1576) ,意大利 作曲 家 。 





玛 窦 精 心 挑选 的 形象 和 持 图 传 到 了 我 们 手中 , 现在 就 轮 到 我 作 
出 决定 ,围绕 这 八 个 相隔 久远 的 片段 来 编写 本 书 。1606 年 , 利 
玛 密 告诉 程 大 约 : 记 述 的 全 部 意义 在 于 使 声音 远 播 千里 , 而 在 
直接 的 交谈 之 中 ,声音 百 步 便 消 。?” 他 说 得 对 , 正 是 借 助 于 这 些 偶 
然 留 存 的 片段 ,我 们 得 以 进入 他 那个 年 代 。 我 们 深信 , 利 玛 塞 会 
赞同 这 一 做 法 ,因为 他 也 回程 大 约 讲 述 过 以 下 这 鼻 话 : 
那些 生活 在 我 们 之 后 百代 的 人 现在 还 没有 出 生 ， 

我 不 可 能 判断 他 们 会 成 为 怎样 的 一 类 人 。 然 而 ,感谢 

书面 文化 的 存在 , 它 基 至 使 那些 万 代 之 后 的 人 们 得 以 

进入 我 的 心灵 ,仿佛 我 们 处 于 同一 时 代 。 至 于 那些 生 

活 在 百代 以 前 的 重要 人 物 , 尽 管 他 们 早已 与 世 长 娠 , 然 

而 感谢 他 们 留 给 我 们 的 这 些 书 籍 ,使 我 们 这 些 后 来 人 

可 以 领略 他 们 的 说 教 方式 ,观察 他 们 的 高 尚 品 行 , 了解 

他 们 所 处 时 代 的 太平 与 混乱 ,就 仿佛 我 们 生活 在 他 们 

中 间 .9 

对 于 文艺 复兴 后 期 的 人 文 主义 者 而 言 , 那 些 生 活 在 允 马 
帝国 伟大 时 代 的 人 们 就 是 这 些 说 教 和 高 尚 晶 行 的 典范 。 在 那 
些 伟大 的 岁月 里 , 昆 体 良 写 就 了 他 的 记忆 理论 , 利 玛 寨 也 用 两 个 
扭 斗 的 武士 开始 自己 的 形象 记忆 理论 , 而 用 加 利 利 海 作 为 插图 
的 开端 ,温和 地 回应 了 与 前 者 的 相似 性 : 昆 体 良 早 就 认为 ,由 于 
矛 和 锚 的 形象 ,战争 和 大 海 应 当成 为 人 们 最 早 所 能 记 住 的 两 样 
东西 .2 

当 我 们 追随 利 玛 塞 前 进 的 时 候 , 我 们 应 当 记 住 他 的 古典 往 
背 和 他 的 中 国 现状 之 间 的 又 一 关联 。 最 广为人知 的 罗马 记忆 法 
教科 书 指出 ,人 们 必须 在 自己 的 形象 流 里 标注 一 定 的 符号 ,也 可 
以 说 是 要 每 隔 五 组 或 十 组 确立 一 些 路 标 ,例如 ,一 只 绝妙 的 手 可 





以 提示 我 们 数字 五 ,或 者 一 位 名 为 德 西 默 斯 "的 朋友 可 以 令 我 们 
联想 到 数字 十 .@ 利 玛 赛 把 这 一 观点 融 人 他 的 中 国 形象 流 , 与 他 
那 劲 人 氏 依 天 主教 的 中 心目 标 一 一 他 的 全 部 智慧 都 倾注 于 这 一 
目标 一 一 结合 在 一 起 。 正 是 汉字 固有 的 书写 特征 ,使 他 得 以 在 
语言 研究 中 取得 了 令 人 瞩目 的 成 绩 。 他 没 提 及 绝妙 的 手 或 名 为 
德 西 默 斯 的 人 ,取而代之 建议 中 国人 每 隔 十 个 记忆 场所 就 应 该 
简单 地 插 人 一 个 汉 码 字 “ 十 ”的 记忆 形象 .9 这 一 观点 的 精妙 之 
处 来 源 于 数字 十 汉语 的 书写 形式 为 “十 ”, 中 国人 经 常用 它 来 表 
示 许 多 两 线 相交 的 客体 或 场所 , 比如 一 个 木 制 框架 或 一 个 十 字 
路 口 等 等 。 出 于 这 一 原因 ,7 世纪 来 到 中 国 的 最 早 一 批 又 斯 脱 
利 “ 基 督 教徒 ,把 “十 ”作为 表达 基督 十 字 架 的 词汇 。 到 了 13 世 
纪 , 中 国 的 蒙古 征服 者 开始 正式 使 用 它 。 利 玛 塞 与 16 世纪 的 耶 
稣 会 士 们 又 相继 使 用 .9? 于 是 , 当 明 代 的 中 国人 跟随 利 玛 塞 穿 过 
他 的 接待 床 , 路 过 他 的 播 图 , 进 和 人 记忆 宫殿 的 幽深 之 处 时 ,指引 
着 他 们 的 ,不仅 有 十 进位 制 的 逻辑 关系 ,而 且 还 有 十 字 架 本 身 那 
毫 不 容 情 的 信条 神学 象征 了 。 





* 德 西 默 斯 (Decimus) :西方 常见 的 男子 教 名 , 源 于 拉丁 语 ,含义 是 “第 十 ”。 

** 聂 斯 脱 利 (Nestorian) :基督 教 的 一 个 派别 , 因 信奉 君 士 坦 丁 堡 牧 首 聂 斯 脱 利 
所 倡导 的 基督 “二 性 二 位 ”的 教义 , 故 名 ,其 教义 于 431 年 被 判 为 “异端 ", 追 随 
他 的 信徒 遂 形 成 该 泌 。6 世纪 该 教派 从 叙利亚 经 波斯 传人 今 中国 新 疆 一 带 ， 
筱 称 为 景 教 。 





注释 : 

@ 可 以 支持 这 一 说 法 。 从 现存 的 文本 可 以 推 届 高 一 志 只 是 没有 改动 
利 玛 塞 著 作 的 第 六 章 ,但 是 在 第 六 章 结尾 处 增加 了 一 系列 很 长 的 例子 ,第 
28 一 31 页 (再 版 ,第 63 一 69 页 ) 。 高 一 志 或 者 朱 颇 瀚 或 许 已 在 第 4 一 6 章 中 
增加 了 例子 的 总 数 ,因为 朱 电 潜在 他 的 前 言 中 说 明 利 玛 塞 的 解释 有 时 是 相 
当 不 清楚 的 。 在 随后 的 晋江 同 住 的 时 候 , 高 一 志和 朱 瞻 瀚 自然 会 成 为 合作 
者 ,尽管 难以 精确 地 确定 这 些 日 期 ,高 一 志 于 1640 年 去 世 , 但 是 朱 易 瀚 晚 
一 年 去 世 , 在 1641 年 就 成 为 著名 的 人 物 人 《 江 州 志 》,8/29)。 毕 方 济 在 编辑 
这 本 书 中 所 起 的 作用 不 明晰 ;该 人 于 1628 年 旅行 到 山西 (Pfister，p. 138)， 
但 在 晋江 的 时 间 并 不 长 ,或 许 根本 就 没有 来 过 。 该 书 的 出 版 得 到 年 轻 的 阳 
玛 诺 (Emmanuel Diaz) 的 认可 (Pfister，p. 31) ,该 人 于 1659 年 在 杭州 去 世 。 

人 @《 记 法 》, 第 21 一 22 页 。 

@ 这 段 文字 刚 《 记 法 》, 第 17 一 18 页 ,但 是 最 后 一 句 短语 中 有 一 个 表 
意 文 字 难 以 辨认 。 这 清楚 地 表明 利 玛 赛 翻 译 了 西 塞 罗 著作 De Oratore 
《2/86) 中 著名 的 段落 ,也 在 Lyra Graeca (2/307) 得 以 引用 。 弗 郎 西 丝 " 叶 
芝 (Frances Yates) 在 她 的 著作 《记忆 的 艺术 》(Ar or Memory ,第 17 一 18 
页 ) 对 西 塞 罗 的 原文 进行 了 讨论 。 

雹 利 玛 塞 主 要 生平 事迹 见 倩 在 康 (Wolfgang Franke) 在 《明代 人 物 传 
记 》 Dactionrary Mang Biography， 以 后 简称 DMB) 中 写 的 辞 条 ,第 1137 一 
44 页 。 更 详尽 的 材料 见 邓 恩 (George Dunne) 的 《从 利 玛 赛 到 汤 若 望 : 晚 明 
的 耶稣 会 传教 士 放 Genreration or Giant ), 克 鲁 宁 (Vincent Cronin)y 的 《 西 泰 
子 来 华 记 》(Wrse Man Prom the Wes) 和 乔治 。 哈 里 斯 (George Harris) 的 
《 利 玛 塞 使 男 》(CTPhe Mission oF Matteo Ricci) , 刊 Pfister 主编 的 法 文 著作 
Norices, 第 22 一 42 页 (第 9 卷 ), Henri Bernard 的 Le Pere Matthiet Ricci 
et la Soci EtE Chimoise ce so temzps 很 详细 ,仍旧 很 重要 。 最 近 比 较 好 的 意 
大 利 语 传记 (并 附 有 非常 好 参考 书目 ) 是 Aldo Adversi 的 《 利 玛 赛 》(CMatteo 





RiccbD , 刊 Diziormario Eio-Bibliograpico dei maceratesii; 最 详尽 的 意大利 语 
传记 是 Fernando Bortone 的 P，、Meatteo Ricci ，S. J. , 附 有 插图 .地 图 、 素 
描 。 全 部 这 些 著 作 都 主要 利用 利 玛 塞 自 己 的 主要 著作 《历史 》( Fistoria)， 
该 书 最 早 由 宛 杜 里 (Tacchi Venturi) 转 录 、 重 新 刊行 ,并 有 pasquale dElia 
校正 4《 利 玛 罕 资料》(Fonii Riccianre), 以 后 引用 简称 FER。 利 玛 赛 《历史 》 
CEristoria) 之 Trinault 版 本 (由 Louis Gailagher 翻译 ) 和 原本 相 比 充满 着 曲 
解 .遗漏 、 往 文 , 因 此 并 不 能 真实 地 翻译 出 利 玛 赛 的 思想 。 中 文 方 面 最 近 的 
文章 是 林 金 水 的 《 利 玛 塞 在 中 国 》, 不 幸 的 是 也 是 主要 依靠 这 份 Trigault- 
Galagher 译本 进行 研究 的 ,但 表现 出 对 基本 主旨 的 害 智 洞察 。 最 近 在 台 
湾 出 版 的 《神学 论 集 ?专刊 中 提供 了 有 关 利 玛 塞 研究 学 术 的 精 评 (nc. 56， 
1983 夏 ) 。 

@@ 关于 《交友 论 ? 创 作 的 细节 见 利 玛 赛 的 书信 ,Tacchi Venturi 编辑 ， 
书 名 为 《 利 马赛 神父 的 历史 著作 集 》(Opere Storiche ，vol. 2， 以 后 简称 为 
OS); 参 考 第 226 页 ,1596 年 10 月 13 日 给 General Claudio Acquaviva 的 
信 。 利 玛 塞 在 这 封 信 中 把 !azno passato 当 作 写作 时 间 , 并 说 他 写 这 本 书 
是 “作为 一 种 训练 ”zer esercitio)。 因 为 这 本 书 在 利 玛 窦 1595 年 11 月 4 
日 给 Acquaviva (OS,，p. 210) 的 信 中 没有 列 人 已 经 完成 的 著作 之 中 ,该 书 
可 能 是 后 来 11 月 或 12 月 完成 的 。 尽 管 基 本 材料 提供 的 证 据 不 是 十 分 清 
晰 ,但 关于 该 书 的 写作 日 期 发 生 了 数 烈 的 争执 , 见 Pasqtiale d Flia 之 
“Further Notes” ,特别 是 第 359 页 , 方 宗 《 利 玛 塞 教 友 论 新 研 》“Notes on 
Matteo Ricci s De Ammazcitia”。 方 豪 极 力 反 对 Pasqtiale dElia 语言 学 上 不 
当 (《 利 玛 塞 交 友 论 》, 第 1854 页 ),Pasqtiale d'Elia 并 不 接受 方 豪 的 观点 , 见 
Further Notes, 第 373 一 77 页 。 

@ 0S, pb, 211，Nov.， 4，1595,“ 我 开始 向 许多 人 传授 记忆 的 方法 [ 体 
系 ]?”(ad alcaenz ho comatnciato ad insegnare ja maemoria Locale) 。 

人 见 FR，17/376 ,就 像 利 玛 赛 在 1596 年 10 月 13 日 写 给 Acquaviva 
的 信 中 所 说 的 (OS，p. 224) “Per la maemzorta 1ocale ..、eciin sua Zi7zgeea 
e lettera alcaizai Caisi e 办 recetlz 1 2 Lipretio，cPecdiecdi al zicere Per zi 5el0 


slinolo"。(〈 利 玛 罕 在 FR. [1/363] 中 陈述 这 三 个 儿子 的 事情 ) 。 
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鲜 在 陆 万 坊 在 平湖 的 同乡 过 庭 训 的 著作 《 国 朝 京 省 分 群 人 物 考 》 有 陆 
万 坊 的 传记 , 卷 45, 第 32b 一 33b 页 。 关 于 陆 万 坊 生 平 的 进一步 细节 ,可 参 
考 k 平 湖 县 志 》(15/37, 再 版 第 1431 一 52 页 ); 工 同 上 (15/5, 再 版 ,第 1176 
页 ) 也 表明 陆 万 坊 在 1568 年 进士 考试 中 名 列 第 21 名 。 

关于 孩子 们 考试 成 功 的 记录 , 见 巡 抚 儿 子 陆 键 的 1607 年 进士 考试 
情况 , 载 《 平 湖 县 志 》(13/7a, 再 版 ,第 1179 页 ), 其 他 的 材料 也 表明 陆 是 同 
一 代 人 ,同上 ,也 可 参阅 《嘉兴 府 志 》, 第 45/75 一 85 页 中 列举 的 名 单 ;也 可 
参阅 第 58 卷 的 传记 。 关 于 炼金 术士 .机械 师 .领航 员 和 天 文学 家 的 记忆 韵 
诗 . 参 李 约 瑟 (Joseph Needham)《 中 科学 技术 中》(Scierce amd 
Ciuilization ia Chinaa) 第 5 卷 ,pt 4, 第 261 页 ;第 4 卷 ,pt. 2, 第 48、528 
页 ;第 4 卷 , pt 3, 第 583 页 。 下 述 第 5 章 提 供 了 大 量 精通 记忆 的 中 国人 。 

轴 《 利 玛 塞 神父 的 历史 著作 集 》, 第 224 页 ,南昌 ,1596 年 10 月 13 日 。 

局 《 利 玛 塞 神 父 的 历史 著作 集 》, 第 235 页 ,1597 年 9 月 19 日 给 Lelio 
Passionei 的 信 。 

电 参 Morzmeenia Paedagogicae ,第 350 页 ,在 这 里 把 Cypriazri 
metorica 推荐 为 pro classe iajFeriori。 

电 参 Soarez 之 De 4rte Rhetorica :第 58 一 59 页 。 

和 把 利 玛 塞 的 4 记 法 》 第 14 页 ) 与 普 林 尼 (Pliny) 自 然 史 ?CNeatura/ 
History) 进 行 比 较 , 第 7 卷 ,第 24 部 分 (Loeb ed., 第 563 页 )。1586 年 的 
AMorzraerta Paegogica (第 350 页 ) 表 明 耶 稣 会 学 校 把 普 林 尼 的 《自然 史 》 当 
作 指 定 读本 。 

曲 Ad Ferermium ，p， 221 。 

曲 参 Quintilian，Oratorie，4/223。impluvium 是 罗马 家 庭 中 央 的 方 
形 蕃 水 池 。 

也 我 在 这 纤细 致 描述 子 与 文艺 复兴 传统 密切 相关 的 视觉 术语 ,其 中 
兰 个 与 记忆 术 术 语 在 《记忆 术 辞 典 》(Dictiomrary o 太 Aiaeraonics) 中 给 了 例 
证 ,第 18 页 的 bones (no 1) .第 21 页 的 cell division (no。 2)、 第 57 页 的 
nerves。 我 在 这 里 把 Zulu、French lady 当 作 单数 ,这 点 符合 文艺 复兴 时 代 
记忆 术 习 惯 。 





各 Stahl and Johnson，Capela，27/7，and n 18.，Yates，4rz oF 
ndemory ，bpb，63 一 65。 

昌 Stahl and Johnson，Capetta，27/156 一 57( with minor changes) and 
p。156 n，13。 

全 参 Smalley 之 English Friary ,第 114 页 , 引 自 Ridevall 的 完美 的 短 
歌 “Afaelier maotata ，octlis orBata ,7 Atre paiitata ，cormat Uertitata ,Varte 
cejfornaatae，et7zaorpo vezratae?i 又 见 Yates 之 Art oj Memory 第 105 一 6 
页 ,对 Ridevall 的 短 诗作 了 详尽 的 注释 。 

全 利 玛 赛 在 他 的 著作 Opapere Storiche 中 描述 了 他 的 记忆 技巧 ,第 155 
页 和 FR,， 11360 n- 1。 在 Opere Storiche 中 , 利 玛 窦 列举 了 大 量 象形 文字 ， 
第 184 页 。 利 玛 赛 《 畸 人 十 篇 》 前 言 中 记载 了 包括 李 之 匣 在 内 的 中 国 目 击 
者 ,第 102 页 。 朱 瞻 壮 在 其 为 利 玛 赛 《 记 法 》 所 做 序言 中 引用 了 徐光启 的 
话 。 尽 管 在 (明史 》 中 没有 提 到 朱 瞻 瀚 , 但 在 ( 绛 州 志 》 记 载 了 该 人 (1776 年 
版 本 ) ,8/29 ,是 年 长 的 所 师 。 

亿 FR，1/377n 表明 Panigarola 当 作 利 玛 赛 的 材料 来 源 ; 参考 
Panigarola manuscript，Macerata。Frances Yates 之 Art oj Mermrory，, 第 
241 页 ,引用 了 一 份 1595 年 佛罗伦萨 手稿 论述 了 Panigarola 的 能 力 。 

名 利 玛 宪 :《 记 法 》 第 22 页 。 

鸭 Yates,， 4r or Memory，pP， 62 and 26 。 

起 利 玛 赛 :《 记 法 》, 第 16 一 17.22 页 。 我 把 “ 室 ” 翻 译 为 接待 厅 。 

几 利 玛 窦 :《 记 法 》 第 27 一 28 页 。 

地 利 玛 塞 :( 记 法 》, 第 22 页 ;Quintilian，Oratoria，4/223; 关 于 Doiee， 
参考 Yates，Art o Merzory ，p、166 .。 

区 OS，pp. 260 and 283。 关 于 Nadal 的 著作 ,参考 Guibert 的 讨论 ， 
见 Jesuzifs，pp。204 一 ?7。 

人 利 玛 窦 :( 利 玛 塞 题 宝 像 图 》, 第 2 部 分 ,第 4 页 ; 程 大 约 :( 程 氏 
苑 》, 第 3 卷 ,第 2 部 分 ;Duyvendak,“Review of Pasquaile d Elia” ,第 396-- 
97 页 。 

晤 Agrippa，tr，Sanford，p。25 recto。 
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人 Yates，4r or Menmzory ，p。、133 。 

电 Rabelais，Gargarttua ，tr，Cohen，ch，14，2?Pp。 70 一 72; 也 可 参阅 
Thomas Greene 的 丰富 讨论 , 见 LigAnitiz Troy，p. 31。 

全 参 Bacon,“Of the Advancement of training Divine and Hunman,” 
bk.。2，sec，15，2， 载 Selected Writings， 第 299 页 。Paolo Rossi 在 
Erercis Baconr 中 把 记忆 的 积极 作用 归结 于 新 科学 的 研究 进行 了 详尽 的 论 
述 , 第 210 一 13 页 。 

哆 Morzzerrerta Paeaagogica ,1586 年 版 ,第 350 页 。 首 先 于 1491 年 没 
有 把 这 当 作 是 西 塞 罗 的 著作 (Yates，Art or Mernory ，pP，132 一 33) 。 

国 见 Yates 之 4 or Memory， 第 72 一 104 页 ,特别 是 第 86 页 把 
solittdo 误 作为 soliicitacdo ,第 101 页 关于 乔 托 CGiotto) 的 论述 , Richard 
Serabji 把 亚 里 士 多 德 论述 记忆 的 文本 翻译 过 来 ,并 加 了 详尽 的 注释 , 载 
《 亚 里 士 多 德 论 记忆 》A4ristotte om Aerory 。 

蝎 Guibert，J esrxits，Ppp。167 一 68。 

二 引 自 Bodenstedt 译文 ,Vita Christi ,第 121 页 。 

电 引 自 Conway 之 Vita ,第 38、127 页 ;Bodenstedt 之 Viia Chrisii ,第 
50 页 。 

时 引 自 Conway 之 Vita:, 第 125 页 。 

罗 参 1454“Garden of Prayer”， 引 自 Baxandatl， Pairtizzg ad 
了 rperziemce im treerth-Certury Ttaly 第 46 页 。 

千 罗 深 拉 (Ignatius of Loyola) 《 灵 操 》( 忆 rercises)，par. 47。 在 以 下 
诸 段落 里 ,我 尽量 注意 Guibert 在 4 囊 稣 会 寸 }(Jesuits, 第 167 页 ) 中 表达 出 
的 训 论 ; 我 也 注意 到 Hugo Rahner 对 1gnaatuis ie Theologian 的 评论 ,第 
181 一 83 页 。 

@ 电 LIgnatius， 瓦 zxerciseg，pars，192，201，220，Rabhner， Terzatius，P. 
189, 把 这 些 地 方 当 作 象 征 进行 讨论 。 

四 Ignatius， 天 zerczises，pars。107，108，and 124 一 25 .。 

@ 同上 ，par，50。 

侈 同上 ，pars，56 ，140 一 46。 关 于 Ignatius 和 理性 的 相反 论述 见 





Barthes，Sade，Forrier，Loyote，pPP，58- 一 59。 

给 Augustine，Coz jessiorrz，P，266 。 

@@ Rahner，Tgrmatzas，p。 158;， Wright，ComrterRe /ormatioz ，p，、16。 

弗 Rahner，Tgnratizs，p。159 。 

@ 同上 ，pp， 161 一 62 。 

曙 同上 ,，p. 191。 

@ Walker，Spirzitucl ard Demonmic Magic，p。36 and PP，70 一 71 on 
Fieinan magic; Thomas，PDecline o 太 AMagic ，pP.53。 

国 QOS，p. 223。 

全 Thornas，Decline or Magic ，pp， 178 一 80。 

的 Ginzburg，Cheese and the Worms，p. 56 。 

全 同上 ，pp. 13 and 29 。 

国 Thomas，Peclire or Magic，pp.， 75 一 77; 例证 引 自 第 14 页 ,第 8 
章 ;, 第 536 页 。 

@ Ginzburg，Cheese ard tphe Worrms，p。、105。 

仿 同上 ，pp. 83 一 84。 

办 参考 下 述 第 三 章 , 关 于 大 海 和 法 宝 的 论述 ;FR,，2/121 on the relics 
and the cross composed of “zzogti pezzi cella Croce di Cristo peredetto”。 
Thomas，PDecline od Magic ，p. 31，notes the ongoing faith in the power of 
the wax “Agrzzs Dez. 7 

全 Thbhomas，jDectlire of Magic，p. 247。 

园 同上 ，pp. 333 and 578。 

人 Montaigne，7Joxrrzal de Voyage ，P， 349。 

全 Davis，Return or Matia Crerre ，pb。37; 参 他 在 别处 对 魔术 和 记忆 
的 评论 ,第 60.76.102.107 页 。 

时 互 armplet，act 4，scene 5，lines 173 一 74; 参 Grataroll 在 De Memoria 
中 提出 的 办 法 ,第 58 页 , 载 Fulwood 的 1573 年 的 英 译本 bp。EFE5。 

多 Paci,“Decadenza, ”pp。160，194，and 204 n。400。 

侈 Yates，Art oo Memory， 引 语 见 第 147 页 ; mermory theater, 第 136 





页 ;Camillo as“Magus”, 第 156 页 ,也 可 参考 Walker，Spairitual and 
Demonic Magic, 第 141 一 43 页 , 关于 Camillo, 见 第 206 页 ， 关 于 
Campanela、Pope Urban VII, 见 第 236 页 。Yates 之 Ar of Memory ,第 
11.13、14 章 , 关 于 Giordano Bruno's system 的 细节 。 对 布鲁诺 (Bruno) 异 
端的 审判 恰巧 与 对 订房 主 Menocchio 的 审判 发 生 车 同时 ,前 面 已 经 提 到 ， 
Ginzburg 之 Cheese ard the Woroas 注意 到 了 这 点 ,第 127 页 。 

@@ Hersey 之 Pytagorear Palaces ,第 84 页 关于 linee occulte, 第 96 一 
105 关于 human figure。 

全 Winn 之 Ususpected Eloguence ,第 51.55 一 59 页 ;Walker 之 Stucdlzs 
zz Ausical Science ,第 1.2.、53 页 ;Kepler 之 下 armonice Mendi 第 67 页 分 
析 了 有 关 性 的 肖像 。 

@@ Winn 之 Lasrstpected 下 logxerce ,第 167 页 , 引 语 见 第 178 一 79 页 。 

志 OS, 第 27 一 28 页 ,1583 年 2 月 13 日 给 Martin de Fornari、Macao 
的 信 。Acosta 在 1590 年 表达 的 观点 视 中 国 表 意 文字 为 “天 生 考 验 记忆 的 
密码 ”, 参 Lach 之 4sia a 太 e Making Farope，vol 1，bk. 2， 第 806 一 - 
7 页 。 

@@ 利 玛 窦 :《 利 玛 窦 题 宝 像 图 》, 第 2 部 分 , pp、 lb 一 2。 也 可 参考 
Laufer,“Christian Art in China”, 第 111 一 12 页 .Duyvendak,“Review”, 第 
394 一 95 页 。 

四 Quintilian，Oratoria，4/221 and 229 。 

四 4d 有 eremrium ，p. 211; Yates，Ari or Merzory，p。23。 

二 利 玛 窦 :《 记 法 》, 第 22 页 。 

因 FR, LI/I112 nm 5 and 113 mn 6 中 给 了 例证 。Barthes 之 Sade， 
Forzxrier，Loyotae ,第 28 页 。 


第 一 个 记忆 形 
象 :武士 





| 利 玛 蛮 决 定 ,把 发 音 为 cwu" 表 示 
成 争 的 汉字 ,作为 存 必 于 记忆 之 宫 的 第 一 个 形象 。 为 使 “ 武 " 成 
为 一 个 便于 读者 记忆 的 形象 ,他 首先 以 从 左上 方 到 右 下 方 的 对 
角 线 为 界 , 把 这 个 汉字 分 割 成 两 部 分 。 这 一 分 割 形成 了 两 个 独 
立 的 表意 汉字 ,上 面 的 字 代表 着 “区 ,而 下 面 的 字 则 有 *“ 止 住 " 或 
“防止 "之 意 。 在 用 此 方法 分 割 这 个 汉字 时 , 利 玛 窦 苯 从 了 -一 
有 意 无 意 间 一 一 近 两 千年 来 中 国学 者 们 所 遵循 的 构 词 惯例 , 即 
应 能 让 人 从 构 词 形式 上 看 出 表示 战争 的 汉字 所 蕴涵 的 和 平 可 能 
性 ,尽管 这 种 可 能 性 十 分 脆弱 .9 

利 玛 塞 汲 取 了 这 两 层 含义 并 把 它们 综合 为 一 个 相关 形象 





第 一 个 武士 ,一 副 威风 凉 凉 的 模样 , 手 担 长 戈 作 势 刺 向 敌人 ;第 
二 个 武士 , 抓 住 前 者 的 手腕 ,拼命 阻止 长 戈 刺 向 自己 。 


司 





利 玛 赛 在 他 的 记忆 法 著作 中 向 中 国人 讲述 道 , 如 果 这 些 形 
象 确实 有 助 于 人 类 记忆 的 话 ,就 应 当 用 此 种 方法 塑造 他 们 ,安置 
他 们 ,并 使 他 们 发 光 。 至 于 形象 本 身 的 法 则 ,他 解释 说 ,他 们 必 
须 是 生动 活泼 的 而 不 应 当 太 死 气 沉沉 ;必须 是 能 够 唤起 强烈 感 
情 的 ;必须 穿 有 衣服 或 制服 ,以 清楚 地 表明 他 们 的 社会 地 位 ,以 
及 公务 或 职业 特征 。 如 果 是 一 群 组 合 形 象 的 话 , 形 象 彼此 间 的 
差异 必须 特别 明显 , 喜 怒 误 乐 各 具 ; 如 果 有 必要 的 话 , 他 们 甚至 
可 以 是 荒诞 不 经 或 滑稽 可 笑 的 ; 他们 必须 保持 独立 而 明显 的 
特征 .2 








至 于 存放 既定 形象 的 场所 , 利 玛 窦 提 出 了 一 系列 更 为 详尽 
的 法 则 。 场 所 应 当 宽 敞 , 形 象 不 能 存放 得 太 过 拥挤 ,以免 遗 漏 个 
别 形象 :地方 衔 门 . 繁 忙 的 市 场 、. 塞 满 学 生 的 学 校 , 都 不 宜 选 作 存 
放 场 所 。 灯 光 必 须 明 净 .均匀 ,但 不 要 过 于 强烈 刺眼 。 场 所 必须 
干净 干燥 ,有 让 形象 诞 风挡 十 之 处 。 他 们 应 当 处 于 室内 地 面 或 
稍 高 位 置 , 切 缴 于 房 梁 或 屋顶 之 上 ,否则 会 使 人 难以 接近 。 你 的 
想像 力 应 当 能 够 自由 地 从 一 个 形象 漫游 到 另 一 个 形象 ,因此 他 
们 彼此 间 的 距离 绝 不 能 超过 六 英尺 ,但 也 不 要 小 于 三 英尺 。 他 
们 也 应 当 被 放置 得 牢固 些 , 切 细 固 定 于 不 稳定 的 位 置 之 上 以 免 
引起 突然 的 移 位 一 一 比如 ,不 要 将 他 们 悬挂 于 滑车 或 轮子 
之 上 .9 

利 玛 赛 就 按照 这 些 规则 构筑 起 了 记忆 之 宫 的 接待 大 厅 , 并 
使 它 面 南 而 坐 , 这 一 点 就 是 考虑 到 中 国 将 南面 视 为 最 高 荣耀 的 
传统 。 他 进入 大 厅 , 即刻 就 朝 右 拐 。 就 在 那儿 ,房间 的 东南 角 ， 
他 安放 了 两 个 武士 。 一 且 安 放 稳 固 之 后 ,他 就 可 以 暂时 忘却 他 
们 了 。 于 是 , 具 要 他 决定 将 他 们 这 么 留 着 , 那 两 个 武士 便 始 终 被 
锁定 在 酝 斗 姿态 ,一 个 奋力 刺杀 ,而 另 一 个 则 拼命 抵挡 。 


利 玛 赛 在 马 切 拉 塔 的 童年 世界 ,充满 了 战争 与 暴力 的 气息 。 
在 他 于 16 世纪 50 .60 年 代步 行 至 学 校 的 狭窄 的 石头 小 街 上 , 数 
十 年 来 ,阿拉 菜 诺 (Alaleona) 和 佩 利 卡 尼 (Pellicani) 两 个 家 族 的 
年 轻 人 相互 跟踪 .偷袭 ,持续 着 从 16 址 纪 20 年 代 便 已 开始 的 地 
仇 : 有 些 人 在 光天化日 之 下 被 刺 伤 , 另 一 些 人 则 如 他 们 所 说 被 成 
批 欧 倒 。 直 于 另 一 帮 贵 族 成 为 乘机 打动 的 蒙 面 杀手 ,这 两 个 家 
族 的 部 分 人 在 血泊 中 结 成 了 联盟 ,也 有 的 在 复仇 之 后 逃亡 到 了 
其 他 城市 ,在 那里 ,有 的 袖手旁观 ,有 的 则 作为 战士 继续 参战 , 直 
到 结束 长 期 的 流亡 生涯 .9 














在 利 玛 塞 三 岁 之 时 , 奇 米 内 拉 (CCiminella) 家 族 的 三 名 成 员 
枪杀 了 弗 朗 切 斯 科 。 恰 帕 代 利 (Erancesco CiappardellbD ,使 仇杀 
活动 升级 。 五 岁 之 时 ,一 名 本 笃 会 修士 杀 死 了 马 切 拉 塔 弗 洛 里 
亚 尼 (Flioriani) 家 族 的 一 名 成 员 。 十 一 岁 之 时 , 城 里 流传 着 这 人 么 
个 故事 ,来 自 同一 个 弗 洛 里 亚 尼 家 族 的 一 名 十 六 岁 青年 ,用 刀 杀 
死 了 另 一 名 青年 。 原 因 是 ,对 方 蛟 了 一 口 他 的 耳 基 。 在 一 连 串 
的 血腥 扬 杀 中 ,姓氏 为 里 奇 (Ricci, 与 利 玛 塞 同 姓 ) 的 就 至 少 有 一 
男 一 女 才 生 ,虽然 我 们 无 法 肯定 他 们 是 理 是 利 玛 赛 的 近亲 。 尽 
管 神职 人 员 和 城市 里 的 长 老 经 过 不 断 努 力 ,终于 制止 住 了 这 场 
暴力 事件 ,但 当 利 玛 赛 于 1568 年 离开 马 切 拉 塔 去 册 马 学 习 法 律 
时 ,类 似 的 暴力 事件 依然 层出不穷 .9 

在 马 切 拉 塔 的 郊外 ,那些 农庄 的 穷人 ,来 自 北 方 遭 战火 洗劫 
的 城市 的 避难 者 ,以 及 无 数 曾 在 意大利 战斗 过 的 雇佣 军 逃 兵 , 订 
集 为 土匪 困 伙 , 他们 游 划 于 荒 郊 野外 ,几乎 遂 遥 法 外 。 当 地 政府 
为 了 击 租 或 捕获 这 些 土匪 ,向 士兵 提供 了 各 种 悬赏 ,但 市 府 志 上 
的 记录 却 显示 ,新 建 监狱 和 审讯 室 的 要 求 有 增 无 减 ,以 便 能 对 仍 
虏 进行 严刑 拷打 从 而 获取 更 多 的 信息 .@ 然 而 ,这 些 举措 还 不 够 
得 力 , 直 到 1568 年 之 后 当地 的 正常 秩序 才 得 以 恢复 。 那 时 , 罗 
马 教 皇 的 使 节 拥 有 整个 管制 区 域 的 司法 权 ,他们 雇佣 军队 扫 东 
郊外 ,挨家 挨户 进行 搜查 与 登记 .2 ( 马 切 拉 塔 位 于 意大利 中 部 
罗马 教皇 的 统治 地 带 , 由 教皇 使 艺 和 当地 政府 共同 行使 管辖 
权 。) 即 便 如 此 ,多 年 以 后 ,在 马 切 拉 塔 乡间 行走 依然 很 不 安全 。 
虽说 某 些 消息 来 源 声 称 , 送 快 信 的 速度 令 人 难以 置信 ,但 当地 与 
罗马 教廷 的 联系 依然 缓慢 而 无 法 保证 .2 

马 切 拉 塔 地 区 的 军官 们 为 席 作 供 , 暗 中 为 强盗 和 杀手 们 提 
供 避 难 之 地 ,为 他 们 抢劫 和 偷 瘟 的 物品 提供 存放 场所 ,这 就 使 得 
当地 本 就 周 淡 的 局 势 更 形 混乱 。 如 果 土 匪 们 被 揭发 .逮捕 和 判 





处 死刑 ,只 要 他 们 巧妙 地 利用 当地 政府 为 城市 自由 民 提 供 的 种 
免 权 , 即 只 要 以 他 们 自己 或 朋友 杀 死 其 他 土匪 作为 交换 条 件 的 
话 , 他 们 便 可 以 死 里 逃生 ,获得 自由 ,甚至 还 可 以 从 中 获 利 。 
1554 年 土匪 首领 弗 斋 切 斯 科 。 德 维 科 (Francesco De Vico) 的 情 
况 就 是 有 力 的 佐证 。 故 而 , 历史 学 家 利 比 罗 “。 帕 西 (Libero 
Paci) 在 描述 马 切 拉 塔 历史 时 说 ,“ 德 维 科 可 以 再 次 成 为 一 名 荣 
誉 市 民 , 靠 他 动 掠 来 的 果实 在 人 世间 作 最 长 久 的 苟 延 残 跨 ”。 的 
确 , 在 利 玛 赛 成 长 的 那些 岁月 里 , 德 维 科 一 直 在 马 切 拉 塔 过 着 奢 
侈 无 度 的 生活 ,直至 1584 年 死去 。 那 时 , 利 玛 赛 已 经 在 中 国 呆 
了 一 年 了 .@ 

作为 教皇 管辖 下 的 一 座 重 要 城市 , 马 切 拉 塔 不 可 能 期 待 置 
身 教 皇 的 政治 权谋 之 外 ,无 论 是 国际 的 还 是 国内 的 。1555 年 ， 
在 教皇 保罗 四 世 (Paul KW ) 和 有 权势 的 科隆 纳 (Colonna) 家 族 之 
间 爆 发 的 残酷 争斗 ,不断 向 马 切 拉 塔 攻 延 ,使 这 座 城 市 乱 单 在 战 
争 的 秋 ′ 慌 之 中 。 但 是 ,到 了 第 二 年 ,保罗 四 世 和 西班牙 人 之 间 的 
纠纷 不 断 升 级 ,这 些 丽 恨 就 逐 汤 变 得 微不足道 了 。 西 班 牙 人 的 
势力 范围 已 经 从 他 们 在 那不勒斯 王国 的 基地 逐步 扩展 到 了 意 大 
利 南部 ,将 军 阿尔 瓦 公 画 “的 控制 力 延 伸 到 了 教皇 的 管辖 区 域 。 
教皇 开始 向 马 切 拉 塔 征收 军事 税 款 , 当地 的 市 民 们 方才 留意 到 
城市 的 防御 问题 。 他 们 购买 了 一 百 枝 火 绳 枪 以 充实 武器 装备 ， 
向 当地 的 民团 分 发 了 长 矛 ,将 临河 的 一 座 旧 磨坊 塔楼 改建 成 堡 
全 ,还 雇 人 针 了 一 位 军事 建筑 师 为 城市 的 防御 工事 编制 一 份 庞大 
的 计划 .@ 保 罗 教 皇 希 蔓 通 过 与 法 国联 盟 抵 抗 西 班 牙 人 的 渗透 ， 
马 切 拉 塔 城 的 市 民 们 受命 准备 法 国 军队 的 供给 ,维修 道路 设施 


<* 阿尔 瓦 公 甸 (Duke of Alva,1507 一 1582) :西班牙 将 军 ,1567 年 血腥 镇 压 尼 德 
兰 人 民 起 义 ,1580 年 征服 葡萄 牙 。 





供 军 队 行 进 ,输送 征集 来 的 牲畜 和 给 养 至 前 线 。1557 年 3 月 ， 
法 国 军队 在 统帅 吉 斯 公务 "的 率领 下 抵达 了 意大利 中 心地 带 。 
他 们 由 一 万 二 千 名 步兵 和 六 千 名 骑兵 组 成 。4 月 初 , 吉 斯 进 人 
马 切 拉 塔 ,这 次 拜访 平静 无 事 。 在 他 夺取 罗马 东南 部 由 西班牙 
人 控制 的 战略 要 塞 奇 维 泰 拉 (Civitella) 城 堡 失败 之 后 ,5 月 
他 回 到 了 马 切 拉 塔 ,这 时 情形 有 些 危 急 了 。 人 们 普遍 相信 ,阿尔 
瓦 的 西班牙 军队 将 会 接 中 而 至 。 但 到 了 12 月 ,和平 却 降临 了 。 
菲 力 普 二 世 (Philip 世 ) 手 下 一 位 驹 勇 盖 世 的 将 军 将 马 切 拉 塔 从 战 
火 中 揉 救 了 出 来 。 这 位 将 军 二 十 年 后 在 尼 德 兰 实行 军事 慌 怖 统 
治 的 名 声 , 绝 不 亚 于 吉 斯 公 细 在 法 国 宗教 战争 中 的 暴 遍 和 奸诈 .9 

奥斯曼 帝国 的 穆斯林 势力 ,也 与 欧洲 当时 一 系列 充满 冲突 
的 戏剧 性 事件 交织 在 一 起 了 。 如 同 瞩 目 于 西 面 的 罗马 市 场 一 
样 , 马 切 拉 塔 通过 它 邻 近 的 出 海口 一 一 富裕 的 亚 得 里 亚 海 港 市 
安 科 纳 (CAncona)， 努 力 向 东方 寻求 拓展 商业 和 发 展 经 济 的 机 
会 , 却 不 时 受到 土耳其 侵略 的 威胁 。 在 16 世纪 40 年 代 , 马 切 拉 
塔 人 不 得 不 出 钱 加 强 本 城 和 安 科 纳 的 防卫 力量 。 到 了 1551 年 ， 
也 就 是 利 玛 赛 出 生 的 前 一 年 ,土耳其 人 在 沿海 发 动 袭击 ,对 马 切 
拉 塔 构成 新 的 威胁 ,教皇 使 节 被 迫 下 令 将 城内 所 有 十 八 至 四 十 
岁 适 合 军 役 的 人 员 名 单列 表 造 册 。 神 职 人 员 也 未 能 幸免 . 邮 这 
一 召集 天 主教 徒 们 抵御 穆斯林 国家 威胁 的 行动 ,使 人 们 不 禁 联 
想到 4 个 世纪 以 前 被 十 字 军 东 征 所 焕发 出 来 的 激情 。 即 使 在 16 
世纪 中 叶 ,宗教 热情 也 并 非 总 是 胜 过 国际 外 交手 段 。 于 是 ,在 
1544 年 反对 神圣 罗马 皇帝 查理 五 世 (Charles V) 的 运动 中 ,法 国 
毫 不 犹 玉 地 为 土耳其 人 提供 了 土 伦 港 , 供 其 军舰 冬季 停泊 之 用 ， 








* 吉 斯 公 机 (Duke of Guise, 1519 一 1563) :法 国 将 军 , 吉 斯 家 族 最 重要 的 人 物 ， 
1558 年 将 英 军 逐 出 法 国 ,捍卫 天 主教 ,屠杀 新 教徒 ,引起 宗教 战争 ,后 被 暗杀 。 





条 件 是 土耳其 军舰 对 西班牙 施加 压力 。 同 样 , 在 1556 年 ,教皇 
保罗 四 世面 对 阿尔 瓦 公 贸 对 罗马 和 教皇 政权 所 构成 的 威胁 , 派 
中 了 一 位 密使 去 见 法 国 国王 ,请 他 出 面 邀 请 士 耳 其 舰队 削弱 西 
班 牙 人 在 地 中 海 的 军 运 .9 

在 这 种 混乱 不 堪 的 局 势 之 下 , 马 切 拉 塔 人 的 生活 充满 了 恋 
幻 莫 测 的 因素 。 发 生 于 16 世纪 60 年 代 中 期 的 一 系列 事件 足以 
印证 这 一 点 : 那 时 ,奥斯曼 帝国 军事 政策 的 变化 引发 了 对 外 关系 
的 相应 变化 : 亚 得 里 亚 海 再 度 面临 着 遭受 士 耳 其 军事 侵略 的 威 
胁 。 马 切 拉 塔 人 无 视 安 科 纳 咏 卫 力量 是 马 切 拉 塔 生 存 保证 的 事 
实 , 从 拨 给 安 科 纳 的 防御 款项 中 抽调 资金 ,徒劳 地 重修 着 他 们 那 
训 无 作用 的 城墙 。 但 是 ,在 1566 年 夏天 ,土耳其 人 开始 攻击 沿 
海 城市 车 哥 诺 (Gargano) ,尽管 离 南 方 还 有 一 定 的 距离 ,但 还 是 
足以 给 内 地 带 来 武装 侵略 的 现实 威胁 。 马 切 拉 塔 沦 为 了 一 支 由 
四 二名 骑 步 兵 组 成 的 应 急 部 耻 的 安 扎 基地 。 这 四 千 名 骑 步 兵 把 
城 里 仅 有 的 五 个 旅店 挤 得 满 满 当 当 , 除 此 之 外 还 占据 了 当地 的 
修道 院 。 人 和 修道院 倒是 从 这 批 特 殊 来 客 的 身上 赚 取 了 经 济 上 的 利 
益 。 在 其 他 时 期 , 马 切 拉 塔 的 市 民 们 参加 了 保卫 马耳他 的 战役 ， 
或 者 在 匈牙利 的 战场 上 浴血 奋战 反抗 奥斯曼 帝国 统治 者 苏 莱 曼 
的 军队 ;有 的 积极 响应 教皇 关于 每 百 户 人 家 必须 派出 四 名 船 手 
的 命令 ,应 征 到 了 地 中 海 舰 队 服 役 ; 有 的 被 征集 到 了 前 方 各 处 ， 
为 土耳其 人 所 俘虏 ,成 为 奴隶 一 一 要 是 足够 幸运 的 话 , 能 为 他 们 
的 家 人 赎 回 .2 

到 了 利 玛 塞 的 青年 时 代 , 军 事 技术 突飞猛进 ,引发 了 军事 策 
略 的 必然 变化 。 火 器 的 不 断 改进 和 轻便 化 ,改变 了 骑兵 与 步兵 
之 间 的 关系 ,使 得 连贯 的 步兵 方 阵 占据 了 优势 地 位 , 滑 膛 枪 手 
由 长 矛 手 保护 他 们 安装 子弹 ?能 击 退 任何 传统 骑兵 的 袭击 。 正 
如 16 进 纪 英国 一 位 研究 战争 艺术 的 理论 家 所 强调 的 ,“ 在 我 们 





这 个 时 代 , 人 人 们 之 间 徒 手 搏斗 已 很 难看 到 , 而 在 有 肯 时 却 经 常 如 
此 :在 现今 时 代 , 子 弹 横 飞 使 战场 目 不 虫 接 ( 往 往 由 绝对 数量 的 
长 矛 保 护 着 ) ,这 样 一 来 ,在 人 们 展开 和 白 丸 战 之 前 ,最 为 勇猛 的 胆 
略 和 最 为 娴熟 的 技术 通常 意味 着 胜利 ,更 进一步 说 ,哪怕 没有 什 
么 谋略 也 能 取得 胜利 ".8 当 * 和 白 刃 战 ? 的 次 数 渐次 减少 的 时 候 ， 
高 强度 演习 和 技术 训练 的 需求 给 那些 志愿 献身 于 战争 的 职业 军 
队 带 来 了 更 为 丰厚 的 回报 ,这 一 结局 与 被 征 人 伍 的 乡下 士兵 大 
不 相同 :西班牙 常规 军 凭 借 这 种 方式 最 终 胜出 ,与 此 同时 ,从 荷 
兰 直 到 非洲 和 意大利 ,德意志 各 诸侯 国 和 瑞士 的 雇佣 军 成 为 许 
多 军队 的 项 梁 柱 。 这 些 雇佣 军 为 钱 而 打仗 ,所 以 所 到 之 处 杀 避 
抢劫 成 为 祸害 : 马 切 拉 塔 市 民 们 对 他 们 新 城墙 的 存在 价值 作 首 
次 检验 的 时 刻 来 临 了 ,这 并 非 是 因为 土耳其 人 兵临城下 的 缘故 ， 
而 是 因为 到 了 1566 年 春天 ,那不勒斯 王国 的 西班牙 人 所 雇佣 的 
四 二 二 百名 瑞士 雇佣 军 要 途经 该 城 。 瑞 士 人 的 用 意 在 于 炫 姿 那 
不 勒 斯 同 土耳其 相 抗衡 的 力量 ,但 是 , 马 切 拉 塔 市 民 们 却 异 常 担 
心 他 们 会 袭击 沿途 经 过 的 城镇 ,所 以 他 们 牢 牢 地 关闭 了 城市 的 
大 门 。 从 这 一 停 纪 之 急 般 的 反应 可 以 看 出 ,在 马 切 拉 塔 市 民 的 
心目 中 ,潜在 的 盟友 似乎 变 得 和 他 们 即将 要 面 对 的 敌人 同样 
可 怕 .2 

面 对 着 错综复杂 的 威胁 ,到 了 16 世纪 50 年 代 末 , 马 切 拉 塔 
人 开始 转 而 投入 军事 设施 的 建造 。 这 一 点 倒是 和 时 代 的 精神 相 
一 致 了 。 随 着 大 炮 射程 和 精确 度 的 发 展 , 围 攻 战 变 得 复杂 起 来 。 
旧式 的 防御 工事 开始 让 位 于 一 种 轩 新 的 、 墙 面 光 滑 的 五 角 式 堡 
爸 , 每 个 角 都 是 突出 式 的 防守 阵地 ,提供 了 双 佐 式 视野 最 为 开阔 
的 火力 。 那 时 ,意大利 的 军事 建筑 设计 者 们 在 欧洲 享有 最 高 的 
声誉 ,不 少 大 城市 为 了 招募 他 们 而 相互 较劲 :一 座 座 造型 精美 的 
现代 式 堡 垒 ,已 不 单单 是 出 于 防御 目的 ,而 是 逐渐 取代 了 作为 城 





市 声望 象征 的 教堂 .2 但 是 ,很 自然 地 ,这 些 设计 者 们 也 顺应 市 
场 需求 而 抬 高 了 身价 。 马 切 拉 塔 人 诅 丧 地 发 现 , 他 们 所 选择 的 
佛罗伦萨 专家 巴 斯 蒂 亚 诺 (Bastiano) ,提出 了 一 个 价格 昂贵 的 年 
雇 合 约 .@ 

利 玛 塞 充 分 注意 到 了 这 些 动 向 ,和 一 些 同 时 代 人 一 样 将 战 
争 看 作 是 富有 科学 性 的 运动 。 他 在 游历 中 国 二 十 多 年 之 后 ,于 
1607 年 写 就 了 他 那 篇 最 长 篇 幢 的 文章 ,论述 了 自己 对 于 战争 的 
思考 ,并 将 它 作为 汉 译 欧 几 里 得 4 几何 原本 》 的 序言 。 那 部 书 算 
得 上 是 他 最 为 引 人 了 瞩目 的 学 术 成 就 。 在 文中 , 利 玛 罕 阐述 道 , 数 
学 的 精确 性 对 于 军官 而 言 更 为 重要 , 远 胜 过 农民 政客 、 医 生 或 
商人 。 如 果 没 有 数学 知识 ,将 军 就 不 可 能 取得 战事 的 成 功 ,无 论 
他 的 其 他 知识 和 胆识 有 多 少 超人 之 处 。 就 如 他 所 总 结 的 ,出 于 
三 个 重要 原因 ,军队 需要 精细 的 技能 ， 


首先 ,一 位 优秀 的 将 军 , 必 须 能 够 估算 军队 与 战马 
所 需 的 萎 草 供给 ,衡量 与 行军 路 线 相关 的 所 有 因素 , 包 
括 距 离 、. 每 次 行军 的 地 理 形 势 以 及 免 于 威胁 的 安全 系 
数 。 其 次 ,要 琢磨 调 这 军队 的 最 佳 方式 :或 者 是 摆 出 图 
形 , 以 示 蹇 ;或 者 是 排 成 角形 ,以 示众 ;或 者 是 月 牙 形 ， 
尺 围 敌 ;或 者 是 刀刃 形 ,以 溃散 之 。 再 次 , 审 度 在 风云 
变幻 的 形势 下 各 种 武器 的 攻防 能 力 ,探究 各 种 改进 办 
法 ,并 对 新 技术 作 新 的 完善 和 补充 。 任 何人 ,有 只 要 他 仔 
细 地 阅读 过 各 国 的 历史 记载 之 后 ,就 应 该 会 明白 , 谁 发 
明了 新 的 进攻 性 武器 ,他 就 能 在 说 得 战争 胜利 或 安全 
防御 方面 占据 主动 。B 
但 是 ,我们 透 过 这 段 详尽 描述 所 看 到 的 利 玛 赛 ,其 对 于 战争 
的 看 法 ,似乎 远 比 他 本 人 更 充满 自信 情绪 和 宿命 观点 。 在 欧洲 ， 








战争 新 技术 的 发 展 -一 一 或 许 亚洲 也 有 类 似 程 度 的 发 展 , 比 如 葡 
萄 牙 人 和 西班牙 人 将 大 炮 和 舰 炮 的 新 技术 带 到 了 远东 一 一 带 来 
了 新 的 无 可 避免 的 慌 惧 情 怀 。 在 一 段 洋溢 着 悲观 色彩 的 文字 
中 , 利 玛 塞 对 自己 在 欧 几 里 得 4 几何 原本 》 序 言 中 曾 针 誉 过 的 战 
争 中 出 现 的 新 事物 作 了 同样 的 探 询 , 因为 战争 本 身 必 然 是 破坏 
性 的 。 在 一 场 关 于 人 类 生存 进程 的 哲理 性 对 话 中 ,他 详细 阐释 
了 这 种 观点 。 这 段 文字 最 初 成 于 1601 年 ,就 在 他 刚刚 抵达 北京 
之 际 , 并 于 1608 年 再 次 发 表 : 
人 类 种 族 之 间 往 往 相互 倾 轧 :他 们 制造 了 足以 至 

命 的 属 翼 工具 ,用 来 肢解 人 的 躯体 。 大 多 数 人 并 非 是 

死 于 天 命 , 而 是 眉 遭 同伴 的 杀 发 。 现 代 人 茂 视 古代 人 

轴 昧 落后 的 战争 方式 ,认为 其 不 教 现时 所 需 而 不 断 拒 

想 新 技术 或 新 办 法 ,以 强化 破坏 性 。 现 在 的 人 类 社会 

已 经 到 了 杀 发 无 处 不 在 的 境地 了 。.@ 


细 读 这 段 描 述 ,我 们 肯定 会 相信 利 玛 赛 曾 经 阅读 过 一 些 有 
关 1585 年 西班牙 人 安特卫普 围攻 战 的 可 怕 报 道 了 。 其 时 ,防御 
者 竭尽 全 力 想 驱逐 西班牙 军队 ,因为 后 者 在 斯 海尔 德 (Scheldt) 
河上 用 小 船 组 成 了 一 座 桥 ,封锁 了 该 城 的 供给 线 。 防 御 者 顺 着 
水 势 扔 下 了 一 种 新 型 的 水 雷 , 这 是 由 他 们 的 顾问 一 一 意大利 工 
程 师 弗 雷 德里 科 。 和 久 贝 利 (FErederico Giambelli 所 设计 的 。 这 
种 水 雷 实 际 上 是 一 舟 70 吨 重 的 船 ,里 面 排 着 砖 瓦 , 装 着 混合 炸 
药 和 和 氧化 欠 , 上面 还 铺 满 了 一 层 层 的 墓 石 ,大理石 碎片 ,金属 船 
钧 ,石头 与 钉子 。 这 些 爆炸 物 和 抛掷 物 ,被 一 块 厚 重 的 大 石板 盖 
着 ,以 使 爆炸 物 从 侧面 和 向 外 发 出 ,而 不 是 朝 上 。 就 在 西班牙 军 
队 试 图 将 它 驱 逐 之 际 ,精心 安置 的 导火线 突然 点 燃 了 炸药 , 船 爆 
炸 了 。 尽 管 由 于 血肉 横 飞 死亡 人 数 难 以 统计 ,但 估计 约 有 四 百 





至 八 百 人 在 这 次 爆炸 中 身亡 ,创下 了 战争 史上 新 的 记录 。.Q 

不 过 ,对 利 玛 塞 深 有 触动 的 战争 大 多 还 是 传统 意义 上 的 。 
毫 无 疑问 ,它们 代表 着 中 世纪 战争 的 匣 峰 水 平 ,最终 为 更 为 先进 
的 技术 所 超越 。 在 1571 年 爆发 于 科林斯 湾 的 勒 班 陀 C(Lepanto) 
战役 中 ,奥斯曼 帝国 的 土耳其 人 为 由 西班牙 .威尼斯 以 及 教皇 军 
队 所 组 成 的 “神圣 联盟 ”(Holy League) 所 击败 。 这 是 全 副 武 装 
的 地 中 海 舰 队 章 遇 战 中 规模 最 为 宏大 的 一 场 决 战 。 另 一 场 则 是 
1578 年 北非 的 阿尔 卡 萨 基 维尔 (Alcazarquivir) 战 役 。 在 这 场 殊 
死 决 斗 中 ,经 过 骑兵 近 距 离 的 血腥 冲 杀 和 刀剑 慷 首 的 短兵相接 ， 
葡萄 牙 的 塞 巴 斯 蒂 安 王 “被 摩洛哥 统治 者 萨 岂 (Saadian) 打 得 落 
花 流 水 。 

在 勒 班 陀 战 役 中 参战 的 马 切 拉 塔 人 和 教士 中 ,至 少 有 一 
人 爱 了 伤 .但 是 利 玛 窦 远离 了 这 场 战 斗 , 其 时 他 作为 一 名 新 
的 修士 , 正 住 在 罗马 圣 安 德 鲁 的 奎 里 纳 尔 教堂 。1571 年 10 
月 ,有 消息 传 来 ,奥地利 的 天 主教 铂 首 领 唐 。 胡 安 ”“ 取 得 了 对 
土耳其 人 的 决定 性 胜利 。 在 这 场 大 规模 的 海战 中 , 由 教皇 庇护 
五 世 (Pius V) 统 帅 的 “神圣 联盟 ”召集 了 二 百 零 八 笨 军 舰 和 一 百 
艘 后 援 船只 ,而 土耳其 人 则 拥有 二 百 五 十 艘 军舰 。 战 斗 的 结果 
是 由 当天 参加 攻击 的 人 数 而 不 是 由 海战 之 术 或 长 臣 离 的 火力 所 
决定 。 唐 “。“ 胡 安 所 属 的 由 士兵 .海员 和 后 勤 服务 人 员 组 成 的 八 
万 名 兵力 ,至 少 损 折 二 万 ;土耳其 方 则 死亡 三 万 人 (包括 帝国 司 





* 指 塞 巴 斯 蒂 安 一 世 (Sebastian I.1554 ， 1578) 。 
x** 唐 。 胡 安 (Don Juan de Austria,、1547---1578) ,神圣 罗马 帝国 皇帝 查理 五 世 私 
生子 ,西班牙 国王 腓 力 二 世 的 异 母 兄 弟 , 自 幼 在 西班牙 长 大 ,查理 五 世 死 后 腓 
力 二 世 命 名 他 为 奥地利 的 唐 。 胡 安 ( 本 书 原文 用 “Don John”, 从 教 名 )。1571 
年 8 月 土耳其 占领 素 属 威尼斯 的 塞浦路斯 岛 , 10 月 在 扼 希 腊 科 林 斯 湾 咽 喉 的 
勒 班 陀 ( 今 名 Navpaktos) 双 方 海战 , 唐 。 胡 安 率 西班牙 .威尼斯 联合 舰队 击败 
土 军 , 但 据 1573 年 和 约 , 土 耳 其 仍 获 得 塞浦路斯 。 
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冯 





令 阿 里 帕 夏 [Ali Pasha]j ”) ,更 有 八 千 余 人 被 俘 . 

虽然 勒 班 陀 战 投 的 胜利 ,只 是 在 塞浦路斯 沦落 土耳其 人 之 
手 后 取得 的 ,而 且 战 果 并 没有 继续 扩大 ,但 是 天 主教 势力 还 是 清 
楚 地 认识 到 这 场 胜 利 极 大 地 挫败 了 奥斯曼 帝国 的 扩张 。 他 们 举 
行 了 规模 宏大 的 庆祝 仪式 。 大 街 小 埠 塞 满 了 游行 欢 庆 的 队伍 ， 
他 们 浩 浩 功 荡 地 穿 过 一 座 座 峙 然 符 立 的 凯旋 门 , 胜 利 的 钟 声 久 
久 地 回荡 ,所 有 的 天 主 大 教堂 响起 六 谢 主 颂 ”一 篇 篇 自我 庆贺 
的 文章 从 一 支 支 笔尖 暑 薄 而 出 。 唐 “。 胡 安 , 这 位 查理 五 世 的 私 
生子 ,转瞬 间 成 了 传奇 文学 的 主角 ,诗人 们 用 笔墨 泻 染 了 他 在 战 
斗 中 的 英雄 事迹 。 他 启程 检阅 舰队 ,对 正在 跪拜 祈祷 的 军队 作 
了 训诫 ,告知 他 们 所 面 对 的 是 装备 先进 的 土耳其 舰队 。 此 时 此 
刻 , 与 其 说 是 壮志 满怀 ,不 如 说 是 悲壮 疗 然 。 弗 朗 切 斯 科 。 帕 尼 
加 罗拉 在 其 论述 记忆 法 的 专著 中 , 写 了 简短 的 一 段 文字 ,教导 学 
生 如 何 记 忆 一 一 通过 双关 形象 一 一 唐 “. 胡 安 的 两 次 胜利 ,一 次 
是 勒 班 辽 战 役 , 另 一 次 则 是 镇 压 两 年 前 在 西班牙 起 事 的 穆 斯 
林 .” 一 部 分 艺术 家 极力 搜寻 粉饰 胜利 的 事例 ,他 们 甚至 无 心 关 
注 战争 所 应 用 的 实际 策略 与 方法 ,而 仅仅 是 将 公元 前 202 年 第 
二 次 布 匿 战争 “中 罗马 军 困 在 加 太 基 附 近 大 败 汉 尼 拔 的 英雄 画 
面 改 头 换 脸 , 作 些 细 枝 末节 的 改动 。 结 果 , 世界 各 地 困惑 不 解 的 
观察 家 们 一 一 到 16 世纪 末 , 这 些 作品 以 内 容 尤 其 详尽 的 不 同 版 
本 已 经 流传 到 了 日 本 一 一 可 以 看 到 军团 士兵 身 着 长 达 肤 盖 的 短 
袖 东 腰 外 衣 ,佩带 古 罗马 勋章 ,少数 人 还 身 着 西班牙 式 大 攻 , 打 








* 得 夏 : 卓 时 奥斯曼 帝国 和 北非 高 级 文武 官员 的 称号 , 置 于 姓名 之 后 。 

** ， 布 其 战争 (Punic Wars) : 古 罗 马 与 非洲 北部 ( 今 突尼斯 ) 古 国 迎 太 基 争夺 地 中 
海 西部 统治 权 的 战争 , 共 三 次 。 第 二 次 汉 尼 拔 先发制人 ,远征 意大利 ,罗马 连 
遭 惨 败 。 后 来 大 西 庇 阿 占据 西班牙 东南 部 , 直 的 迎 太 基本 土 , 汉 尼 拔 回 援 败 
北 。 第 三 次 ,小 西 席 阿 攻陷 迎 太 基 城 ,罗马 称霸 西 地 中 海 。 


着 火 久 , 竭 尽 全 力 向 收 方 的 象 阵 发 起 猛烈 的 进攻 .人 

事实 上 , 布 匿 战争 与 那些 反 基 督 教改 革 的 罗马 人 拼命 打击 
伊斯兰 教 国家 的 战争 极为 相似 。 公 元 2 世纪 的 学 者 卢 修 斯 。 弗 
洛 鲁 斯 (Lucius Florus) 曾 著 有 一 本 古 罗 马 史 概要 ,该 书 一 一 感 
谢 一 位 佚名 已 久 的 记录 员 的 精确 记性 一 一 我 们 知道 ,1571 年 8 
月 , 当 利 玛 塞 在 罗马 虽 稣 会 充当 见习 修士 时 ,他 的 行李 中 就 有 一 
本 。 唐 . 胡 安 和 阿里 帕 夏 之 战 只 是 该 书 所 描绘 的 汉 尼 拔 和 大 西 
庇 阿 (Scipio) 相 遇 的 情景 重复 : 


在 罗马 帝国 的 全 部 历史 中 ,再 没有 比 两 位 空前 绝 
后 伟大 的 将 军 相遇 更 为 引 人 瞩 目的 了 。 一 位 是 意大利 
的 征服 者 , 另 一 位 则 是 西班牙 的 征服 者 ,各 自 集 结 军队 
准备 醋 战 。 但 是 起 初 他 们 还 是 举行 了 一 场 会 谈 以 协商 
-和平 条 款 , 出 于 彼此 歼 攻 , 双 方 还 静 静 站 立 了 一 会 儿 。 
然而 ,和 平 的 协议 未 能 达成 ,战斗 的 信号 被 点 燃 了 。 双 
方 都 不 得 不 承认 ,再 也 不 可 能 有 比 这 更 为 精密 的 部 署 
了 ,再 也 不 可 能 有 了 比 这 更 为 针锋相对 的 较量 了 。 西 庇 
阿 和 汉 尼 拔 都 认可 对 方 这 一 点 。 但 是 , 汉 尼 拔 不 得 不 
接受 失败 ,非洲 于 是 成 为 胜利 者 宫 中 的 战利品 ,很 快 ， 
整个 世界 步 入 了 非洲 后 尘 。@@ 


1571 年 12 月 4 日 是 个 阳光 灿烂 的 日 子 。 这 一 天 ,获胜 的 勒 
班 陀 舰 队 教 皇 分 队 司 令 官 一 一 罗马 人 马尔 坎 托 尼 奥 。 科 隆 纳 
《Miarcantonio Colonna) 荣 归 故 里 。 他 骑 着 一 匹 白 马 ( 来 自 教皇 
庇护 五 世 的 礼物 ) , 身 着 短 袖 金 丝 外 套 , 披 一 件 毛皮 衬里 的 黑 丝 
绸 斗篷 , 胸 前 佩 着 一 校 金 羊 毛 动 章 , 头 上 则 戴 一 顶 黑 天 向 绒 由 
子 , 上 面 插 着 一 根 用 珍珠 扣子 固定 住 的 自 色 羽毛 .@ 即 使 利 玛 塞 
正在 课堂 上 ,未 能 亲眼 一 胰 这 位 大 人 物 凯 旋 而 妇 的 丰采 ,也 应 当 





TS 


听 到 过 欢迎 英雄 荣归 故里 的 几 隆 礼炮 声 和 高 亢 的 号 角 声 , 见 到 
过 刻 着 醒目 铭文 的 君 士 坦 丁 凯旋 门 和 提 图 斯 凯旋 门 。 他 经 常 前 
往 祈祷 的 教堂 里 ,悬挂 着 西 阿 大 胜 汉 尼 拔 的 装饰 挂 秆 ,视觉 上 
的 冲击 使 他 更 深刻 地 理解 了 那些 早已 烂熟 于 胸 的 著名 演讲 。 

然而 ,使 利 玛 塞 感触 更 深 的 事情 应 当 是 阿尔 卡 萨 基 维 尔 战 
和 投 的 结局 ,葡萄 牙 国王 塞 巴 斯 蒂 安 战 死 沙 场 。 塞 巴 斯 蒂 安 在 其 
统治 早期 开始 ,就 积极 支持 耶稣 会 士 的 印度 和 东方 之 行 , 针 助 他 
们 旅费 ,为 他 们 预订 每 年 一 次 由 里 斯 本 奎 果 阿 的 葡萄 牙 轮 船上 
的 通风 舱室 。 此 外 ,还 为 他 们 的 旅途 提供 葡萄 酒 津贴 与 面粉 ,使 
他 们 在 船上 除了 哺 干裂 的 饼干 之 余 , 也 能 吃 到 新 鲜 面 包 .@ 塞 巴 
斯 蒂 安 是 一 位 喜欢 思考 的 年 轻 人 ,对 宗教 极其 虑 诚 。 他 的 耶稣 
会 证 悔 神父 对 他 影响 至 深 , 他 鼓励 塞 巴 斯 蒂 安 用 热 惰 的 信仰 ,去 
攻击 穆斯林 在 北非 的 势力 。 塞 巴 斯 蒂 安 长 着 一 头 金发 和 -一双 匠 
蓝 的 眼睛 ,对 自己 略 有 变形 的 身体 非常 不 自信 。 他 从 来 不 让 贴 
身 男 仆 看 见 他 的 裸体 ,并 希望 通过 持续 的 击剑 .格斗 和 骑马 打猎 
等 一 系列 斯 巴 达 克 式 的 训练 来 强健 自己 的 体魄 .81578 年 3 月 ， 
利 玛 赛 在 里 斯 本 附近 的 冬 富 和 拜访 了 塞 巴 斯 蒂 安国 王 。 当 时 ,年 
仅 二 十 四 岁 的 塞 巴 斯 蒂 安 召见 了 这 位 准备 前 往 果 阿 的 耶稣 会 
士 。 利 玛 塞 被 这 位 年 轻 国王 的 风度 和 举止 迷 住 了 ,此 后 他 经 党 
在 同行 面前 对 塞 巴 斯 蒂 安 赞 不 绝口 .@ 

就 在 塞 巴 斯 蒂 安 不 音 赐 誉 之 词 为 传教 士 们 作 临 别 钱 行 的 时 
候 ,他 同时 正 谋划 着 非洲 战役 ,希冀 借 此 使 摩洛哥 重新 回 到 葡萄 
牙 的 怀抱 ,这 就 与 他 父亲 的 外 交 政 策 背道而驰 了 ,后 者 的 注意 力 
集中 在 葡萄 牙 新 近 发 展 的 领地 一 一 巴西 和 印度 。 塞 巴 斯 蒂 安 不 
顾 西班牙 人 支持 的 半 心 半 意 ,不 顾 兵 力 的 短缺 .库存 的 耗 尽 和 作 
战 计 划 的 不 明确 ,也 不 顾 高 级 军事 顾问 的 提醒 ,于 1578 年 6 月 ， 
几乎 是 在 一 片 狂欢 气氛 中 ,率领 一 支 大 约 由 八 百 条 船 组 成 的 舰 


队 从 里 斯 本 出 发 ,一 路 浩 浩 萌 划 ,于 7 月 抵达 非洲 西北 海岸 的 阿 
扎 拉 。 他 的 漫不经心 给 了 敌人 可 趁 之 机 。 阿 下 杜 勒 。 马 利克 
(Abd-ar-Malik) 召 集 了 一 支 令 人 望 而 生 虹 的 军队 ,其 参 兵 和 火 
绳 枪手 人 数 远 远 超过 了 塞 巴 斯 蒂 安 的 军队 。 阿 卜 杜 勒 。 马 利克 
对 当地 的 情况 了 如 指 掌 ,而 他 却 人 生地 不 熟 ; 阿 卜 杜 勒 ， 马 利克 
拥有 适合 于 沙漠 烈日 情形 下 作战 的 装备 ,而 他 的 盔甲 却 被 烈日 灾 
烤 得 滚烫 ,以 至 于 不 得 不 用 水 去 浇 订 他 盔甲 下 的 身子 。 他 的 士兵 
们 享受 不 到 这 种 待遇 , 那 狼 狐 的 境遇 更 是 可 想 而 知 .@ 并 且 , 塞 巴 
斯 蒂 安 军队 的 行进 受到 加 重 的 拖累 ,他 坚持 要 带 上 巨大 的 御用 马 
车 ,铺张 的 帐篷 , 几 个 便携 式 祈 祷 室 ,以 及 数 以 千 计 的 随军 人 员 , 包 
括 教皇 使 节 两 名 高 级 主教 . 数 百名 教士 .一 大 群 青年 侍从 、 乐 手 、 
黑 奴 及 随军 妓女 。 这 些 编外 随从 的 人 数 大 约 有 一 万 名 甚至 更 多 ， 
或 者 可 以 说 ,一 名 正规 军士 兵 配 有 一 名 随从 人 员 。.2 

1578 年 8 月 4 日 在 阿尔 卡 萨 基 维尔 随后 爆发 的 战斗 是 疯狂 
而 致命 的 ,没有 任何 东西 能 比 这 场 战 斗 更 典型 地 刻画 出 “ 反 宗 教 
改革 "运动 的 一 方 了 。 成 千 上 万 的 葡萄 牙 贵 族 和 应 征 者 血 酒 沙 
场 , 那 些 充 当 雇佣 兵 和 他 们 并 肩 作战 的 瓦 龙 人 (Wailoon) .德国 人 、 
荷兰 人 和 英国 人 也 随 之 丧命 。 塞 巴 斯 蒂 安 在 策 马 向 穆斯林 队伍 
发 动 一 次 次 攻击 之 后 ,不 幸 殉 难 ,尽管 在 混战 中 没 人 看 到 这 一 
幕 一 一 他 的 随从 所 发 现 的 只 是 他 的 尸体 ,全 身 赤 裸 , 人 遍体鳞伤 。 
阿 卜 杜 勒 。 马 利克 在 战 前 已 经 病人 高 育 , 就 在 他 试图 跨 上 坐骑 以 
重 振 军 威 的 时 候 殖 命 。 阿 勤 。 穆 塔 瓦 基 勤 (a-Mutawakkil) 一 一 
塞 巴 斯 蒂 安国 王 表面 上 是 为 了 挽救 他 的 王位 投入 了 战争 一 一 在 
和 逃 出 战斗 之 时 被 沥 死 了 。 这 场 战斗 的 一 位 幸存 者 写 道 “死人 压 
着 活 人 , 活 人 压 着 死人 ,全 都 被 砍 成 了 碎 块 。 基 督 徒 和 摩尔 人 有 骆 
膊 扭 在 一 起 ,在 愤 左 声 中 死去 。 有 的 人 倒 毙 在 大 炮 上 ,有 的 人 肢 
残 肠 流 ,有 的 人 倒 悬 在 马 肚 下 ,有 的 人 被 砍 死 在 马 背 上 ,情景 之 





惨 难 以 用 笔墨 尽 述 ,我 所 经 历 的 一 切实 在 令 我 悲愤 难 抑 "”。 只 有 
百 余 名 葡萄 牙 人 设法 生还 , 逃 回 了 停泊 在 海边 的 军舰 。@ 

那 年 晚 些 时 候 , 两 艘 带 有 特殊 使 命 的 战舰 离开 里 斯 本 ,把 这 
灾难 般 的 消息 一 一 塞 巴 斯 带 安国 王 未 婚 即 丧 , 没 有 继承 人 一 一 
带 到 了 果 阿 和 和 葡萄牙 在 东方 的 其 他 殖民 地 。 这 就 意味 着 西班牙 
国王 腓 力 二 拱 (Philip 开 ) 成 了 可 以 继承 葡萄 牙 王 位 的 主要 竞争 
者 之 一 。 葡 萄 牙 帝 国 的 命运 于 是 隐患 重重 。1579 年 5 月 ,消息 
抵达 果 阿 ,那儿 的 耶稣 会 士 们 聚集 在 一 起 , 为 死去 的 国王 举行 神 
圣 的 弥撒 。 弥 撒 规 模 空前 , 情 真 意 切 ,那些 曾 参加 过 其 他 仪式 的 
人 认为 ,为 塞 巴 斯 带 安 所 做 的 这 些 仪式 ,绝对 不 比 国 王 查理 五 
世 、 斐 迪 南 一 世 (CFerdinand 工 ) 和 马克 西 米 连 二 世 (Maximilian 
的 大 礼 避 色 多 少 . 利 玛 塞 在 获悉 这 一 豆 耗 时 情绪 如 何 , 关 
于 这 一 点 并 无 记录 可 查 , 但 是 我 们 可 以 从 他 的 世界 地 图 (1584 
年 用 汉字 排 印 ) 上 现 得 蛛丝马迹 ,他 在 非洲 的 西北 部 标注 了 为 这 
位 阵亡 的 国王 而 写 的 几 行 铭文 , 圈 勾 出 了 位 于 阿 特 拉 斯 山南 部 
的 这 个 致命 的 战场 ”人们 不 可 能 看 到 顶点 ,把 它 称 作 天 堂 的 中 
心 。 令 人 惊奇 的 是 ,人 们 长 眠 于 此 , 却 又 没有 梦想 。”@16 世纪 80 
年 代 初 , 利 玛 塞 想 查 找 一 个 能 代表 他 的 教 名 马 泰 奥 (Matteo) 第 
一 个 音节 “ma 的 汉字 ,许多 汉字 都 能 发 这 个 音 , 但 是 他 挑选 了 
一 个 “ 玛 ? 字 ,由 两 个 简单 而 清楚 的 汉字 组 成 国王 和 马 。 从 
中 我 们 可 以 更 加 清楚 地 了 解 利 玛 塞 的 悲痛 心情 和 他 对 国王 满怀 
的 和 茹 意 。 





* 利 玛 赛 本 名 意大利 文 为 Matthaeus( 或 写作 Matteo, Mathew) Ricci。 林 金 水 
说 ,“ 利 氏 采 用 的 中 国 式 名 字 , 它 开 西洋 人 取 汉 名 之 先河 .”( 见 林 著 《 利 玛 赛 与 
中 国 六 中 国 社会 科学 上 出 版 社 1996 年 版 ,第 1 页 注释 1) ,但 方 寨 说 范 礼 安 、 轴 
明 坚 . 巴 范 济 三 教士 是 “前 乎 利 氏 者 "具有 汉 式 姓名 。( 见 方 训 ( 中 西 交通 史 》 
[下 ], 岳 套 书社 1987 年 版 ,第 691 页 )。 


就 如 1579 年 许多 耶稣 会 士 所 记述 的 , 塞 巴 斯 蒂 安 之 死 所 造 
成 的 一 个 致命 影响 是 ,就 在 欧洲 人 竭力 支持 他 们 的 国家 反对 印 
度 西 北部 的 穆斯林 统治 者 时 ,他 们 的 威望 却 被 削弱 了 .8 在 他 们 
的 果 阿 基地 ,数量 相对 较 少 的 葡萄 牙 水 兵 和 士兵 却 要 担负 起 艰 
巨 的 重任 ,去 保卫 从 波斯 湾 霍 尔 木 兹 直到 锡 兰 的 海岸 线 和 海道 。 
这 使 得 他 们 始终 饱 受 穆斯林 的 敌意 ,并 且 由 于 受到 夏 日 季风 的 
影响 ,吃水 较 深 的 舰队 在 一 年 之 中 竟然 约 有 半年 时 间 无 法 使 用 
印度 的 港口 。 

果 阿 一 一 在 当时 的 一 名 意大利 商人 眼中 ,规模 可 与 比萨 城 
相 娘 美 一 一 一 度 是 个 危机 中 心 .国际 化 的 商业 贸易 中 心 各 华 
奢侈 的 寻 欢 作乐 场所 。 与 利 玛 塞 同 时 代 的 一 个 人 在 抵达 港口 之 
后 曾 从 经 济 的 角度 作 过 如 下 描述 : 


这 是 个 足以 让 商人 们 大 发 横财 的 地 方 , 由 于 它 
地 处 中 心 位 置 , 南 北 货物 琳琅 满目 。 在 这 里 ,你 看 得 
到 犹太 人 和 非 狐 太 人 :摩尔 人 波斯 人 、 阿 拉 伯 人 和 
威尼斯 人 (他 们 经 土耳其 从 陆路 过 来 ), 也 看 得 到 土 
耳 其 人 和 意大利 人 。 这 里 也 是 当 兵 的 最 佳 场所 ,各 
式 各 样 的 军队 每 天 在 这 里 列队 整编 ,从 海 、 陆 通道 奔 
赴 各 处 ,各 种 军事 力量 争 相 在 这 里 建立 基地 。 对 于 
那些 懒惰 者 或 追逐 享乐 者 而 言 , 这 里 的 生活 相当 舒 
适 ; 对 于 他 们 而 言 , 如 果 生 活 不 那么 好 的 话 , 那 倒是 
会 更 好 一 些 . 


利 玛 赛 用 平实 的 话语 回应 了 这 种 赞美 之 词 , 他 写 道 , 印 度 
“拥有 全 世界 最 好 的 商品 :上 好 的 布匹 、 金 器 、 银 器 .香料 、 晨 香 、 
药品 和 和 孔 兴 石 , 所 以 ,一 年 四 季 , 东 西海岸 的 商人 千里 奶奶 前 来 
做 生意 ”。 利 玛 塞 没 有 提 及 果 阿 同时 也 是 鸦片 贸易 的 中 心 ,而且 











规模 惊人 同时 代 的 一 位 商人 曾经 随意 地 所 到 他 投资 了 二 于 
一 百 个 达 克 特 "用 于 购买 六 十 包 印 度 牙 片 一 一 这 些 牙 片 贸 易 可 
能 造成 了 人 们 某 种 程度 的 情 懒 ,但 同样 也 带 来 了 葡萄 牙 某 种 程 
度 的 繁荣 ,因为 所 有 托 销 的 货物 都 要 征收 税金 .@ 利 玛 塞 表 示 ， 
他 发 现 果 阿 人 “头脑 简单 ”。 他 在 幸存 的 最 早 写 给 殉 洲 友人 的 信 
中 (无 论 是 从 果 阿 ,还 是 从 南面 的 科 钦 ” 写 出 ), 虽 然 允 斥 了 那些 
认为 印度 人 没有 能 力 接受 先进 的 欧洲 教育 的 观点 ,但 对 印度 人 
本 身 很 少 表 有 同情 与 兴趣 .9 在 这 一 点 上 ,他 同 那 位 令 人 晨 惧 的 
耶稣 会 东 印 度 教 区 总 视察 员 一 一 范 礼 安 “所 持 的 消极 观点 颇 有 
共鸣 ,后 者 于 1574 年 来 到 果 阿 。 

范 礼 安 天 资 聪颖 ,精力 旺盛 ,他 那 关 于 外 国 种 族 和 传教 活动 
的 观点 对 利 玛 窦 影响 至 深 。 他 于 1539 年 出 生 在 意大利 南部 阿 
布 鲁 奇 的 基 耶 蒂 镇 上 的 一 个 富裕 家 庭 。 父 母 都 是 当地 主教 .后 
来 成 为 保罗 四 世 的 吉安 。 彼 得 罗 。 卡拉 法 (Gian Pietro Carafa) 
的 亲密 朋友 。 范 礼 安 获得 法 学 学 位 之 后 ,保罗 四 世 出 于 对 他 的 
偏爱 ,在 他 士 八 岁 时 将 他 提拔 为 一 所 修道 院 院 长 。 二 十 岁 时 ,又 
被 任命 为 奇 尔 蒂 (Chieti) 大 教堂 的 教士 。1559 年 ,教皇 保罗 四 
世 去 世 , 他 便 顿 时 失去 了 保护 伞 。 范 礼 安 , 这 个 身高 六 英尺 、 体 
格 强壮 的 男子 , 曾 在 1577 年 徒步 从 海岸 走 到 海岸 , 横 跨 了 印度 
南部 。 显 然 ,他 的 血气 方刚 给 他 带 来 了 一 年 多 的 威尼斯 监狱 生 
涯 ,他 在 与 他 人 的 激烈 争执 中 ,用 剑 刺 伤 了 他 人 脸 部 。 在 1566 
年 ,他 的 性 格 发 生 明 显 变化 ,他 加 入 了 耶稣 会 ,成 为 罗马 学 院 的 


* 达 克 特 (ducat) :旧时 在 欧洲 许多 国家 通用 的 金币 或 银币 名 。 
*# ” 科 钦 (Cochin) :印度 西南 部 港口 城市 , 曾 作 为 印度 洋 贸 易 要 冲 而 繁荣 一 时 。 
“st 范 礼 安 (Alessandro Valignano, 1539 一 1606) :意大利 人 , 曾 是 一 位 民事 法 塌 
士 。 


一 名 学 生 。 在 那里 ,他 师 从 克拉 维 斯 ”攻读 数学 .物理 ,哲学 和 
神学 。1571 年 ,他 被 指派 为 初学 院 的 院 长 。 正 是 在 这 个 位 置 
上 ,同年 秋天 ,他 对 年 轻 的 利 玛 塞 进 行 了 第 一 学 年 的 考试 .9 接 
着 ,他 在 马 切 拉 塔 学 院 担 任 了 一 年 的 院 长 。1573 年 ,时 任 耶 钱 
会 会 长 的 埃 弗 拉 德 。 墨 丘 林 (Everard Mercurian) 指 派 他 前 往 督 
察 印 度 传 教区 。 这 项 任命 突如其来 地 降临 到 年 仅 三 十 四 岁 的 范 
礼 安身 上 ,按照 当时 教会 的 体制 ,这 一 位 置 相 当 于 从 好 望 角 到 日 
本 所 有 耶稣 会 教区 的 总 视察 员 。.@ 

范 礼 安 的 使 命 是 用 高 尚 的 宗教 热情 重 振 亚 洲 传 教士 的 士 
气 , 补 充 额 外 的 人 力 使 某 些 传教 活动 得 到 休整 和 使 传教 士 们 得 
到 新 的 精神 血液 ,处 理 一 些 环 手 问 题 包括 是 否 在 印度 恒 河 以 北 
流域 .印尼 靡 鹿 加 群岛 ”马六甲 以 及 日 本 建立 独立 的 传教 基地 。 
在 他 出 发 之 前 ,他 对 日 本 的 看 法 就 有 某 种 偏见 ,在 致 墨 丘 林 会 长 
的 信 中 ,他 就 此 作 了 如 下 描述 “这 是 一 个 有 天 赋 的 、 值 得 信和 霜 的 
民族 , 绝 不 届 从 于 任何 不 良 习 气 。 他 们 生活 贫困 但 绝 非 饮食 无 
度 。 在 接受 基督 的 洗礼 后 ,他 们 在 欣赏 精神 事物 方面 展现 了 超 
强 的 能 力 ." 如 果 他 有 类 似 的 公正 地 对 待 印 度 人 的 倾向 的 话 ， 
所 有 这 些 意 向 到 了 1575 年 底 也 便 会 无 踪 无 影 了 。 这 时 ,他 在 葡 
属 印度 殖民 地 度 过 了 最 初 一 年 的 定居 生活 。 在 那 年 的 一 份 报告 
中 ,他 用 最 黑暗 的 词汇 描述 了 印度 的 未 来 :政府 的 腐败 使 得 耶稣 
会 士 们 都 不 太 情 愿 聆 听政 府 文 .武官 员 的 慎 悔 ;在 那儿 ,士兵 们 
的 军 钠 严 重 短 缺 , 防御 要 塞 极其 简陋 ,舰队 装备 落后 ,司法 体系 


* 克拉 维 斯 (Clavius,1537 一 1612) :德国 出 生 的 意大利 数学 家 、 天 文学 家 .耶稣 
会 士 ,1565 年 就 任 罗 马 学 院 的 数学 教授 ,有 ”16 世纪 的 欧 几 里 得 "之 誉 ,代表 
作 《 萨 克 罗 博 斯 科 天 球 论 注 释 》, 经 多 次 修订 出 版 ,成 为 当时 的 天 文学 百科 全 
书 。 

** 靡 诽 加 群岛 (Moluccas) : 现 印 尼 东 北部 马 鲁 古 群岛 的 旧称 。 





极 不 公正 .9 

范 礼 安 对 印度 人 缺乏 爱 重 之 精 。 尽 管 他 为 耶稣 会 会 士 们 安 
排 了 语言 课程 ,向 他 们 发 布 指令 ,要 求 他 们 以 虑 诚 的 宗教 信念 ， 
在 圣 多 美 * 用 当地 的 方言 施 教 , 但 是 很 显然 ,许多 传教 士 实际 上 
并 不 乐意 掌握 印度 语言 ,他 们 担心 一 旦 学 会 之 后 ,一 辈子 就 只 能 
和 穷 乡 个 壤 贫 困 的 印度 乡 民 们 打交道 ,可 别 再 指望 到 葡萄 牙 , 而 
且 休 想 有 机 会 受 派 到 更 令 人 激动 和 尽 慨 的 日 本 。 因 此 ,在 北方 
的 们 塞 恩 (CBassein) 地 区 , 范 礼 安 同意 传教 士 们 通过 译员 开展 传 
教 活动 。9 

1577 年 ,也 就 是 利 玛 窦 抵达 果 阿 的 前 一 年 , 范 礼 安 在 前 往 
马六甲 的 途中 ,以 及 抵达 该 地 之 后 ,对 印度 的 现状 作 了 极为 仔细 
的 描述 。 印 度 的 酷热 的 气候 、. 昔 延 的 疾病 、 种 种 的 陋习 ,以 及 社 
会 的 了 无 生气 ,这些 亲 历 的 感受 ,促使 他 将 印度 人 和 非洲 人 相等 
同 ,认为 他 们 只 比 “ 弛 残 的 野 普 ” 稍 强 一 点 此。 他 补充 说 ,所 有 
这 些 人 的 共同 特性 (这 里 我 所 指 的 并 不 是 所 谓 的 中 国 或 日 本 的 
白色 人 种 ?是 缺少 个 性 和 才智 .8 然而 ,仅仅 在 两 年 后 ,也 就 是 
1579 年 , 范 礼 安 便 开 始 意识 到 ,他 以 前 为 耶稣 会 十 们 来 自 远 东 
的 报道 所 误导 了 ,日 本 人 其 实 同样 不 可 信 。 此 刻 他 声称 ,那些 原 
本 被 他 狗 誉 为 “白色 人 种 > 和 ”绝对 虔诚 的 民族 ”的 日 本 人 ,实际 
上 是 “最 虚伪 和 最 不 诚实 的 人 ,而 且 随 处 可 见 ”。 他 感到 , 自己 对 
于 开拓 东方 传教 事业 “已 处 于 一 种 焦虑 .缺乏 信心 的 状态 ,可 以 
说 是 黔 驴 技 穷 、 训 无 主见 了 ”.@ 日 本 人 集 残 酷 .尊贵 、. 嘲 落 和 擅 
善于 一 身 , 个 性 之 复杂 使 得 他 丧失 了 对 其 进行 准确 分 析 的 信心 : 


* 圣 多 美 (Sao Tome) :非洲 几内亚 湾 之 大 岛 , 1471 年 沦 为 葡萄 牙 殖民 地 ,居民 
部 族 混 杂 , 主要 为 非洲 人 ,后 与 普 林 西 比 岛 组 成 独立 的 圣 多 美和 普 林 西 比 民 
主 共和 国 。 





他 们 即使 在 版 依 之 后 也 似乎 不 会 对 信仰 充满 虑 大 。 或 许 “ 有 那 
样 的 基督 徒 还 不 如 没有 基督 徒 !” 再 者 , 范 礼 安 在 以 “ 反 宗 教改 
革 ? 运 动 领 导 人 身份 演讲 时 强调 说 , 仅 掌 握 一 些 支离破碎 的 基督 
教 知识 可 能 有 害 无 益 :因为 许多 日 本 人 坚信 ,只 要 他 们 念 叫 “ 阿 
弥陀 佛 ” 便 可 获救 。 人 们 必须 正视 这 些 令 人 伤 怀 的 事实 “他 们 
对 于 称 义 的 观点 ,与 路 德 宗 相 类 做 ”。 因 此 ,由 那些 本 身 缺 乏 培 
训 的 牧师 所 引导 的 这 些 信仰 不 太 强烈 的 乌 合 之 众 , 可 能 会 导致 
异 教 势 力 的 兴盛 。 

范 礼 安 原 来 对 日 本 人 天 性 与 品德 的 想法 开始 逐渐 幻灭 ,他 
回想 起 了 1577 年 至 1578 年 期 间 在 澳门 同 中 国人 一 起 度 过 的 十 
个 月 。 从 他 的 笔下 ,我 们 可 以 看 到 一 种 连续 性 :16 世纪 70 年 代 
中 期 ,由 于 对 印度 的 失望 ,开始 对 日 本 人 满怀 好 感 ; 十 年 之 后 , 随 
着 对 日 本 现实 失望 的 加 深 , 在 他 个 人 的 主观 想像 中 ,中 国 变 得 训 
无 下 症 ,成 了 关注 的 焦点 。 他 在 致 新 任 耶稣 会 会 长 克 劳 迪奥 。 
阿 夸 维 殉 的 一 份 报告 中 强调 道 , 中 国人 和 孜孜 好 学 ,衣着 整洁 ,有 
着 良好 的 饮食 习惯 ,禁止 在 公共 场所 炫 弄 武 器 ,中 国 妇女 须 腊 妖 
羞 ,中 国政 府 清 正 廉洁 一 一 并 将 这 些 特性 与 日 本 的 消极 方面 一 
一 对 照 。 阿 夸 维 瓦 多 少 有 些 尖锐 地 指出 ,在 某 种 程度 上 ,人 们 宁 
愿 被 日 本 人 所 挫败 ,也 不 愿意 向 特 兰 西 瓦 尼 亚 或 波兰 人 屈服 , 尽 
管 在 那些 地 方 , 事 情 毫 无 疑问 截然 不 同 。 但 是 ,他 还 是 为 中 国 提 
供 的 福音 传道 良机 所 感动 ,鼓励 范 礼 安 把 更 多 的 传教 士 一 一 其 
中 之 一 即 为 利 玛 塞 一 一 带 到 灶 门 ,以 便 他 们 在 那里 做 好 去 中 国 
传教 的 准备 .e 

利 玛 赛 从 未 访问 过 日 本 ,他 对 是 本 仅 有 的 几 条 评述 似乎 附 
和 了 范 礼 安 的 评判 。“ 崇 尚武 力 ” 和 “好 战胜 过 热爱 平民 文化 ”， 
秆 括 了 他 对 这 个 岛国 的 看 法 .98 起初, 他 只 是 通过 一 些 简单 的 对 
比 来 表述 中 国人 的 行为 。1583 年 他 抵达 广东 附近 的 後 庆 , 一 年 








之 后 ,他 给 西班牙 国王 派驻 马尼拉 基地 的 代表 写 了 一 封 信 。 信 
中 ,他 不 仅 将 中 国人 与 日 本 人 作 了 对 比 , 甚 至 将 中 国人 与 他 青年 
时 代 粗 鲁 .低劣 的 马 切 拉 塔 人 相 比 较 : 


老实 说 ,不 论 其 他 我 会 如 何 致 信 于 您 ,关于 中 国人 
我 都 不 得 不 承认 他 们 不 是 好 战 之 徒 , 他 们 的 外 在 气质 
和 内 在 心灵 , 像 极 了 女子 :pm 每 一 天 ,他 们 都 不 惜 花 
上 两 个 小 时 一 丝 不 苛 地 伺 再 头发 和 打 理 服饰 ,悠闲 自 
得 地 享受 着 美好 的 时 光 。 在 这 些 男 人 当中 如 利得 水 并 
不 是 件 可 驻 的 事 , 也 并 非 是 伤害 和 侮 压 , 在 面 对 我 们 时 
亦 然 如 此 。 他 们 也 会 有 妇 道 人 家 的 慢 怒 ,也 会 在 争执 
时 揪 住 彼此 的 头发 ,但 当 他 们 厌倦 了 这 一 切 时 又 会 和 
好 如 初 。 他 们 也 鲜 有 伤 人 和 残杀 之 举 , 即 便 责 有 此 等 
想法 也 往往 束手无策 ,这 不 仅 因 为 当地 兵力 薄弱 ,更 是 
因为 大 多 数 人 的 房子 里 甚至 连 把 刀子 都 没有 。 简 而 言 
之 ,我 们 根本 无 须 害怕 他 们 一 大 帮 人 ,更 追 论 个 人 了 。 
尽管 ,他 们 确实 拥有 大 量 的 要 塞 ,城市 也 都 有 着 高 竺 的 
城墙 ,但 这 些 城墙 并 非 是 依据 几何 原理 而 修筑 , 既 无 避 
弹 掩 体 , 亦 无 城 壕沟 斩 。@ 


在 这 封 特定 的 信 中 ,我 们 很 难 区 分 利 玛 塞 对 中 国人 所 持 的 
看 法 与 一 般 欧 洲 人 有 什么 两 样 。 其 中 的 一 些 观点 一 一 诸如 中 国 
男人 精美 的 头饰 以 及 杭 长 发 的 喜好 一 一 早已 在 最 旱 的 有 关中 
的 报道 中 出 现 过 。 意 大 利 商人 加 菜 奥 特 。 佩 雷 拉 (Galeote 
Pereira)1565 年 出 版 于 威尼斯 的 书 , 以 及 多 明 我 会 修道 土 加 斯 
帕 尔 。 达 克 重 斯 (Gaspar da Cruz)1569 年 出 版 于 葡萄 牙 的 书 ， 
无 论 哪 一 本 , 利 玛 罕 在 启程 东 行 之 前 都 有 足够 的 时 间 读 及 .8 利 
玛 赛 或 许 是 想 迎 合 读者 的 口味 ,因为 那 时 的 西班牙 人 对 中 国 的 


军事 能 力 极 感 兴趣 ,关于 武力 征服 中 国 可 能 性 的 讨论 一 一 所 需 
要 耗费 的 时 间 以 及 动用 的 兵力 -一 -- 甚 器 尘 上 ,不 仅 波及 到 了 传 
教 十 中间, 那些 自视 为 迅速 征服 了 遇 西 哥 和 秘鲁 巨大 领土 的 西 
班 牙 殖民 者 后 裔 的 人 也 加 入 了 讨论 。 尤 其 是 在 墨西哥 和 菲 律 
宾 , 在 方 济 各 会 .多 明 我 会 .耶稣 会 等 所 有 修道 会 神职 人 员 中 间 ， 
就 "对 中 国 发 动 战争 是 否 道德 "“ 战 争 是 否 正义 ”等 问题 展开 了 
一 场 激烈 的 争论 。 发 动 战争 的 理由 是 ,中 国人 一 贯 对 外 国 传教 
士 持 不 妥协 态度 ;中 国人 始终 拒绝 开放 港口 进行 对 外 贸易 ;中 国 
政府 一 直 对 接受 宗教 洗礼 的 中 国 基督 徒 采 取 苛 刻 的 态度 .9 

利 玛 赛 在 发 现 中 国人 对 战争 模棱两可 的 含糊 态度 时 ,并 没 
有 发 表 自己 的 见解 。 他 在 后 半生 里 对 中 国人 面 对 武力 极其 矛盾 
的 心理 作 了 探究 。1608 至 1610 年 ,他 撰写 了 一 本 名 为 ( 利 玛 赛 
中 国 札记 》 的 著作 记述 自己 在 中 国 的 经 历 , 书 中 他 指出 ,中 国人 
几乎 很 少 携带 武器 ,除非 是 要 员 身边 的 贴身 侍卫 ,前往 演 练 场 的 
士兵 ,抑或 危险 旅途 中 的 游客 , 才 会 想到 要 带 把 已 首 。 他 认为 ， 
这 应 当 是 值得 赞扬 的 事情 。 他 还 在 评论 中 将 他 中 年 时 期 所 在 的 
中 国 同 他 青少年 时 期 骚乱 的 马 切 拉 塔 作 了 比较 “在 我 们 看 来 ， 
一 个 全 副 武 装 的 人 值得 尊敬 ,但 在 中 国人 眼 里 却 如 同 恶魔 ,他 们 
害怕 看 到 任何 恺 怖 的 事情 。 因 此 ,在 中 国 ,并 没有 相互 的 倾 轧 和 
对 峙 ,而 我 们 这 里 却 如 同 家 常 便 饭 ,我们 习惯 于 用 武器 与 殊死 决 
斗 为 所 受到 的 侮辱 复仇 。 中 国人 崇尚 不 伤害 他 人 ,认为 识 时 务 
者 为 俊杰 。”@ 

中 国 的 正规 军队 令 他 困惑 不 解 。 他 或 多 或 少 地 注意 到 了 中 
国 军队 的 惊人 效率 “每 个 地 区 都 有 军事 首领 ,但 主要 是 镇 守 边 
弘 与 海岸 线 ,大 量 士兵 日 以 继 夜 地 巡逻 ,严防 城墙 和 城 门 、 码 头 
与 要 塞 , 仿 佛 是 战争 状态 下 的 同步 操练 "。 他 指出 ,中 国政 府 对 
待 军事 将 领 的 原则 不 同 于 其 他 臣 僚 。 他 们 禁止 军事 将 领 在 本 省 











任职 ,以 避免 仙 污 渎职 和 受 琐事 拖累 。 据 信 ，, 军 事 将 领 们 在 保卫 
自己 的 乡 国 时 都 异常 勇 猛 .2 蒜 州 曾经 是 东南 四 省 镇 压 倭寇 的 
指挥 中 心 。 在 那儿 , 利 玛 赛 曾 为 尘 洗 军 威 所 震慑 。1595 年 春 ， 
朝廷 的 一 位 重臣 途经 乾 州 ,他 有 幸 作 为 随从 同行 "大臣 受到 了 
隆重 .热烈 的 欢迎 。 三 千 余 名 士兵 浩 浩 葛 划 出 城 二 三 英里 前 往 
迎 候 , 他 们 个 个 披 盔 戴 甲 全 副 武装 ,手持 旋 旗 。 火 绳 枪手 排列 其 
中 ,在 大 臣 经 过 时 鸣 枪 致敬 。 沿 着 河岸 ,在 成 荫 的 绿 树丛 中 设置 
着 许多 接待 站 ,勾勒 出 了 一 道 美 丽 的 景致 ."@1598 年 夏天 的 事 
情 同样 使 他 记忆 犹 新 。 在 天 津 附近 ,他 看 到 了 数量 庞大 的 船 队 ， 
运输 船只 和 战 船 挤 满 了 河道 和 运河 .2 然而, 这样 的 盛况 和 展 
示 ，, 似 乎 常常 过 于 严肃 庄重 , 胜 过 它 的 实战 威力 。 比 如 , 利 玛 塞 
认为 ,中 国人 训练 战马 时 存在 着 相当 的 问题 ,他 们 仅仅 喜欢 使 用 
骗 马 。 这 些 骗 马 从 不 钉 上 铁人 掌 ,结果 无 法 在 坚硬 的 石 地 上 奔跑 ， 
而 且 听 到 敌 军 迫近 的 声息 时 往往 容易 逃逸 .对 于 中 国人 喜欢 
荒 雇 地 使 用 火药 这 一 点 , 利 玛 赛 感 到 也 难以 适应 


中 国人 的 火 绳 枪 为 数 不 多 ,没有 使 用 多 少 火 药 ; 石 
雹 和 火 雹 极其 短缺 ,炸药 使 用 量 也 十 分 有 限 。 但 要 是 
说 到 每 年 春节 燃放 的 烟花 爆竹 ,其 设计 之 精妙, 无 不 让 
我 们 为 之 惊叹 。 烟 花 的 绚丽 多 效 令 人 心 折 , 它 们 尽情 
地 在 空中 炽 烧 ,有 时 像 盛 开 的 鲜花 ,有 时 像 鲜 腌 欲 滴 的 
水 果 , 有 时 又 像 硝 烟 弥 漫 的 战场 。 每 个 人 都 喜欢 这 种 
玩意 儿 。 有 一 年 (1599 年 ) 在 南京 ,我 估算 一 下 ,在 个 
把 月 长 的 新 春 佳节 里 ,他 们 所 用 掉 的 硝 石 与 火药 , 竞 比 
我 们 一 场 持续 二 、 三 个 月 的 战争 耗费 得 还 要 多 。@ 


利 玛 察 曾 经 对 中 国 军队 的 威武 庄严 倾 幕 不 已 ,也 曾经 为 欧 
洲 军 队 的 勇猛 善战 所 深 深 触动 ,但 他 无 法 接受 这 样 一 个 事实 , 那 





就 是 中 国 的 精英 文官 似乎 对 军事 将 领 与 士兵 们 心 存 二 神 。 他 指 
出 ,中国 掌权 的 文官 政府 密切 监视 军队 的 动向 ,将 之 牢 牢 地 掌控 
于 手中 。 军 铀 与 给 养 全 部 由 他 们 发 放 。 甚 至 连 军 事 督察 机 构 ， 
据 称 它们 与 文职 部 门 地 位 均等 ,但 其 实 也 只 是 其 他 部 门 的 苍白 
影子 ,从 来 就 不 是 年 轻 赶 考 者 梦 几 以 求 的 去 处 .8 “在 我 们 的 国 
民 中 .那些 最 高 贵 . 最 勇敢 的 人 成 为 士兵 ,但 在 中 国 , 却 是 最 卑劣 
和 最 情 弱 的 人 参加 战争 ”。 在 他 看 来 ,这 种 人 当 兵 既 不 是 出 于 爱 
国 的 热情 ,也 不 是 为 了 效忠 皇帝 和 追求 荣誉 ,而 仅仅 是 为 了 维持 
自己 及 家 人 的 生计 。 像 他 们 那样 把 当 兵 作为 职业 ,得 不 到 尊重 
也 就 无 足 为 畜 , 于 是 不 得 不 沦 为 “社会 底层 ”, 成 为 搬运 工 、. 赶 骤 
人 和 人 外 役 。 结 果 便 是 “堂堂 汉子 绝 不 参军 , 宁可 选择 平民 生 
活 ”.@ 

利 玛 寨 的 这 些 描述 ,说 明了 他 并 不 了 解 中 国 军 队 曾 经 成 功 
镇 压 过 土 菲 和 海盗 的 那 段 特 殊 历 史 。 那 是 他 来 华 二 十 年 前 发 生 
在 中 国 东南 地 区 的 事情 。 他 也 并 不 清楚 这 支 军事 力量 就 是 闽 州 
驻地 那 支 军 队 的 前 身 , 而 后 者 令 他 倾 幕 不 已 的 壮观 军 威 不 过 是 
前 者 的 遗风 。 真 实 的 情况 是 ,16 世纪 70 年 代 , 利 玛 赛 在 中 国 的 
第 一 个 居住 地 一 一 牧 庆 城 海盗 猩 狐 ,屡屡 犯案 , 杀 玖 了 数 百 无 训 
乡 民 。1582 年 ,就 在 他 抵达 当地 前 一 年 ,一 小 股海 盗 骚 扰 当 地 ， 
被 村 民 们 驱逐 出 境 .@ 但 是 ,这 些 与 日 本 海盗 大 规模 的 踩 跑 相 
比 ,实在 是 小 巫 匈 大 巫 。 早 在 16 世纪 50 年 代 和 60 年 代 , 日 本 
海盗 经 常 深入 内 陆 大 肆 劫 杀 ,造成 的 后 果 惨 重 , 不 亚 于 海盗 在 大 
西洋 上 劫 掠 西班牙 人 ,也 不 亚 于 地 中 海上 穆斯林 船只 对 威尼斯 
船 队 的 获 击 与 破坏 .2 负责 抵抗 这 些 海盗 袭击 的 中 国 将 领 们 , 卓 
有 成 效 地 训练 了 一 支 纪 律 严 明 的 武装 力量 ,由 来 自 西南 方 的 傣 
族 与 苗族 土著 民 、 当 地 的 农民 、 被 赦 的 犯人 流浪 的 和 尚 以 及 秘 
盐 上 贩子 等 不 同 社会 阶层 的 人 组 成 。 借 助 于 这 支 联 盟 , 将 领 们 设 
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法 在 乡村 颁布 了 重新 征收 租税 的 命令 ,关闭 了 海盗 可 能 人 侵 的 
港口 与 河口 ,一 一 拔除 了 海盗 的 据点 .8@ 他 们 采用 了 军事 结算 的 
新 措施 和 新 税法 ,用 以 应 付 如 同 欧洲 一 样 节 节 攀 升 的 军费 开支 。 
军费 的 迅速 飞涨 ,主要 是 因为 火器 .要 塞 、 轮 式 交 通 的 高 成 本 ， 
庞大 军队 的 固定 开销 ,以 及 银 条 流通 量 的 增加 日 益 把 国家 推 
向 了 通货 膨胀 的 深渊 .这 些 将 军 还 采用 了 训练 部 队 的 新 技 
术 ,提出 了 防御 骑兵 侵袭 的 新 策略 ,使 用 了 诸如 多 刃 矛 之 类 的 
新 武器 ,研制 了 新 式 的 射击 技巧 .信号 以 及 情报 搜集 体系 一 一 
在 戚继光 之 类 卓越 将 领 的 领导 下 一 一 还 可 能 会 推动 建立 明王 
朝 的 新 秩序 .8 

然而 , 臣 继 光 和 其 他 众多 将 领 的 命运 ,大 多 是 被 贬 轴 .囚禁 
或 斩首 示众 。 他 们 的 悲惨 遭遇 加 深 了 利 玛 守 的 认识 中 国 军 
队 不 但 得 不 到 社会 应 有 的 尊敬 与 关注 ,而 且 , 那 些 政府 的 文官 
们 ,不 是 靠 施展 他 们 高 深 的 学 识 ,就 是 靠 派 系 内 讶 手段 ,破坏 军 
事 将 领 们 抗 敌 荫 胜 的 可 能 性 。 有 一 位 监察 官 一 点 也 不 夸张 地 形 
容 戚 继 光 说 “一 个 如 此 精通 文 墨 的 人 ,不 去 当 官 却 去 舞 枪 弄 
棒 ”,@ 言 下 之 意 显而易见 ,军事 将 领 通 常 都 是 些 乡 野 愚 夫 而 已 。 
除了 这 一 类 隐约 的 轻视 之 外 , 利 玛 罕 更 多 地 注意 到 ,士兵 们 所 谓 
的 尚武 生涯 与 他 们 届 服 于 文官 次 威 的 事实 ,造成 了 局 势 的 紧张 ， 
拥有 最 终 监 督 权 的 文职 地 方 大 员 们 ,往往 随心 所 欲 地 攻 打 士兵 。 
在 这 一 点 上 , 利 玛 鹿 引申 了 范 礼 安 早 些 时 候 的 分 析 。 他 指出 ,日 
本 人 用 剑 杀 人 以 寻求 满足 感 ,而 中 国人 则 喜欢 痛打 人 民 , 欣 赏 鲜 
血 的 淋 沉 .2 他 将 中 国 官员 对 人 民 毒 打 的 道德 影响 等 同 于 欧洲 
学 校 里 教师 体罚 学 生 的 道德 影响 一 一 但 那 并 不 是 随便 作 的 比 
阶 , 而 是 反复 多 次 强调 列举 ,以 至 于 惊 杀 的 孩子 和 施 虐 的 成 人 都 
成 了 他 氢 述 的 一 部 分 .8 

加 莱 奥 特 . 佩 雷 拉 与 加 斯 帕 尔 " 达 克 和 鲁 斯 都 曾 在 其 早期 关 











于 中 国 的 著述 中 对 中 国人 的 杖 击 程序 有 过 坎 真 的 描述 ,然而 利 
玛 塞 的 笔触 还 要 绘声绘色 ,他 曾 用 令 人 吃惊 的 精确 性 描述 过 这 
类 场景 。 在 他 的 笔下 , 杖 击 声 夏 然 纸 上 : 


在 大 庭 广 众 之 下 ,受害 者 伸 开 四 肢 四 在 地 上 ,大 腿 

处 遭 到 了 狠 狠 的 毒打 。 杜 击 的 工具 是 一 根 坚 硬 无 比 的 

木 棍 , 约 有 一 指 厚 , 四 指 宽 ,两 臂 长。 执行 延 罚 的 人 双 

手 抢 起 木 棍 ,用 尽 全 力 猛 抽 : 十 棍 、 二 十 棍 、 三 十 袖 , 残 

刷 之 极 。 结 果 是 ,往往 第 一 棍 下 去 人 就 已 被 打 得 皮 开 

肉 绽 ,再 追加 凡 棍 可 就 血肉 模糊 了 。 很 多 人 就 这 样 被 

活活 打 死 了 。.@ 

如 此 这 般 惩 罚 士 兵 与 平民 百姓 ,或 多 或 少 是 官吏 们 念头 一 
时 兴起 所 致 。 一 位 地 方 官 员 , 可 能 会 以 这 种 方式 置 二 三 十 人 于 
死地 ,而 受到 的 训 责 却 微乎其微 。 这 大 概 成 了 利 玛 赛 择 击 中国 
人 现状 的 主要 理由 :可 怜 的 臣民 们 , 怕 极 了 这 种 丢脸 而 残忍 的 
迁 罚 , 怕 极 了 被 挨打 至 死 的 惨 况 , 以 至 于 不 得 不 想方设法 ,即便 
是 倾 家 功 产 也 要 逃离 官吏 们 的 魔掌 .” 由 此 , 利 玛 密 坚 信 中 国人 
始终 生活 在 担心 遭 无 辜 诬 告 的 丽 惧 之 中 , “没有 一 个 中 国人 是 自 
己 财 产 的 主人 。.?”@ 他 十 分 清楚 他 这 样 说 的 分 量 与 理由 。1584 年 
在 物 庆 ,一 位 官员 恼羞成怒 ,使 他 竟然 也 险些 遭 到 毒打 。 他 永远 
都 不 会 忘记 当时 的 恺 惧 。 还 有 一 些 场合 ,中 国 的 官员 们 曾 强 迫 
利 玛 塞 陪 同 观看 毒打 他 人 。 他 还 曾 和 来 华 之 初 的 耶稣 会 同伴 罗 
明 坚 "一道 ,救治 一 名 惨遭 八 十 大 棍 毒 打 的 罪犯 。 尽 管 他 们 费 尽 
心机 了 书 以 照料 ,一 个 月 之 后 , 那 名 男子 还 是 死 了 .@a 





* 米 凯 莱 。 担 杰 里 (Michele Ruggieri, 1543 一 1607): 即 罗 明 坚 , 意 大 利 人 ,1572 
年 加 和 人 耶稣 会 , 著 有 《天 主 圣 教 实录 等 书 。 长 利 玛 窦 九 岁 , 从 里 斯 本 启程 时 ， 
他 与 利 玛 察 同 船 ,但 比 利 玛 赛 提 前 抵达 澳门 。 





最 使 利 玛 讲 感到 痛心 疾 首 的 事 , 莫 过 于 弗 朗 切 斯 科 。 马 丁 
内 斯 (Francesco Martines) 的 死讯 了 。 那 起 事件 发 生 在 1606 年 
的 广东 。 利 玛 鹿 并 没有 亲眼 目睹 那 一 切 ,但 却 在 《 利 玛 赛 中 国 札 
记 ; 一 书 中 用 感人 的 语言 再 现 了 悲惨 的 场景 。 弗 朗 切 斯 科 。 马 
丁 内 斯 是 一 位 中 国 青年 的 教 名 ,本 名 叫 黄 明 沙 ,出 生 在 省 门 , 曾 
就 读 于 耶稣 会 学 校 。1590 年 ,他 随 利 玛 赛 在 韶 州 见习 ,次 年 加 
人 于 稣 会 。 这 位 年 轻 的 中 国 耶 稣 会 士 的 葡萄 牙 教 名 绝 不 是 信 手 
持 来 ,而 是 与 利 玛 察 所 熟悉 的 一 位 耶稣 会 士 的 名 字 相 同 。 那 位 
传教 士 悲惨 地 葬身 于 莫桑比克 与 果 阿 之 间 的 海域 ,1581 年 利 玛 
窦 曾 沉 痛 地 衰 个 过 他 。 这 位 中 国 的 马丁 内 斯 长 期 以 来 虔诚 地 在 
教会 服务 ,有 时 兼任 一 些 西 方 传教 士 的 汉语 教师 ,曾经 护理 过 生 
命 垂 危 的 阿尔 梅 达 (Almeida) 神 父 ,并 曾 对 炼金 术士 和 学 者 瞿 涩 
鞭 “ 的 最 后 版 依 起 到 重要 的 作用 .8 在 广东 和 中 国 的 基督 徒 们 共 
同 庆祝 复活 节 圣 周 之 后 ,马丁 内 斯 被 当地 政府 逮捕 ,罪名 是 接受 
葡萄 牙 人 的 金钱 ,从 澳门 来 广东 从 事 间 谍 活 动 。 利 玛 窦 描绘 了 
马丁 内 斯 当天 晚 上 被 还 捕 的 情景 ,随同 被 抓 的 还 有 他 年 轻 的 动 
手 及 仆人 。 一 行人 被 推 推 操 揉 地 弄 到 了 街 上 ,那儿 已 经 挤 满 了 
手 热火 把 的 人 群 ,他 们 充满 敌意 ,不 时 发 出 睦 叶 的 嘲讽 之 声 。 马 
丁 内 斯 最 后 被 扔 进 了 监狱 。 他 那 乌黑 的 长 发 遮挡 着 的 前 发 印 
记 , 以 及 他 行李 箱 中 的 葡萄 牙 式 衬衣 裤 ,成 了 罪证 。 一 位 中 国 助 
手 经 不 住 严刑 拷打 , 招 认 马丁 内 斯 有 染 于 军火 生意 并 正 策 划 煽 
动 暴乱 ,使 得 证 据 似乎 更 为 确凿 。 于 是 ,马丁 内 斯 的 大 腿 首先 狠 
狠 挨 了 顿 暴打 ,接着 又 被 剥 光 衣 服用 重 棍 连续 拷打 了 两 天 ,以 追 
使 他 招 认 。 在 断 粮 断水 之 后 ,马丁 内 斯 于 3 月 31 日 被 折磨 


* 餐 汝 束 : 字 太 素 ,常熟 著名 的 铁 琴 铜 剑 楼 盟 服 淳 的 长 子 , 他 是 利 玛 罕 在 中 国学 
术 传 教 的 得 力 支持 者 。 





而 死 .2 

利 玛 塞 记录 了 马丁 内 斯 死 于 当天 下 午 3 点 钟 , 时 年 三 十 三 
岁 。 他 的 死亡 日 期 与 年 龄 ,使 基督 徒 们 立刻 联想 到 了 马 可 福 音 ， 
据 该 书记 述 , 耶 稣 就 是 在 下 午 3 点 (《 马 可 福音 》15:25) 被 钉 在 十 
字 架 上 处 死 的 。 而 且 , 人 们 普遍 相信 , 当时 他 才 三 二 三 岁 。 这 里 
有 点 小 小 的 错误 (马丁 内 斯 死 时 应 为 三 十 八 岁 ), 但 利 玛 赛 为 了 
能 给 这 一 事件 增添 些 《 圣 经 》 的 宗教 色彩 ,就 这 人 么 记述 了 .@ 罗 兆 
拉 的 依 纳 珊 在 其 《 灵 操 》 中 ,要 求 所 有 的 耶稣 会 士 用 记忆 来 加 深 
对 《圣经 》 的 理解 . , 它 要 求 信徒 们 通过 一 些 修 行 实践 , 从 现实 中 
回归 到 耶稣 的 生活 场景 中 去 ,以 便 能 身 临 其 境地 感受 士兵 们 严 
刑 搁 打 耶稣 的 情景 ,目睹 他 那 令 人 怜 俩 和 同情 的 裸体 ,感受 他 那 
因 齐 遇 嘲讽 生 缩 迟疑 而 满怀 的 羞辱 之 情 , 体 验 遇 难 那天 冬日 刺 
骨 的 严寒 ,看 到 血水 浸透 了 他 那 薄 薄 的 衣衫 ,而 他 却 还 极力 想 用 
它 来 遮挡 自己 裸露 的 身体 。 这 样 ,信徒 们 就 能 通过 上 帝 的 忠实 
信徒 一 一 萨克森 的 路 德 弗 斯 (Ludolfus of Saxony) 一 一 更 深刻 
地 领会 上 帝 忍 受 此 种 磨难 的 用 意 之 所 在 。 罗 兆 拉 的 依 纳 画 在 自 
已 的 著述 中 大 量 引 用 了 路 德 弗 斯 的 言论 , 娄 促 信徒 们 “和 暂且 把 目 
光 从 上 帝 身上 移 开 吧 ,就 把 他 也 看 作 一 个 凡人 了 吧 ”。 在 路 德 弗 斯 
看 来 ,对 于 暴力 的 描写 绝对 难以 避免 , 当 棍 棒 落 下 来 之 际 ,其 中 
的 痛苦 与 屈辱 是 无 法 掩饰 的 : “到 处 都 是 棒 痕 ,一 棒 接 着 一 棒 ,一 
棒 挨 着 一 棒 ,一 棒 狠 过 一 棒 , 到 处 都 是 青 一 块 . 紫 一 块 ,到 处 都 是 
使 人 触目 镶 心 的 伤口 , 直 打 得 皮 开 肉 绽 、 鲜 血 淋 注 ,最 后 连 打 他 
的 人 和 旁观 的 人 都 不 忍 卒 看 .2?@ 

在 中 国 的 传教 士 们 都 非常 清楚 地 认识 到 , 成 群 结 队 的 中 国 
老百姓 不 时 给 他 们 带 来 精神 上 的 压力 和 困扰 。 中 国 的 老百姓 们 
不 分 异 夜 地 包围 着 他 们 的 住宅 , 透 过 门 缝 窥视 着 他 们 的 一 举 一 
动 ,有 时 候 仅 仅 是 出 于 好 奇 , 但 更 多 的 则 是 嘲讽 和 敌意 .@ 对 于 





西方 人 和 中 国 的 和 版 依 者 们 而 言 , 呆 在 中 国 就 意味 着 要 学 会 适应 
被 僧人 恨 , 危险 可 能 是 源 于 国 与 国之 间 的 大 规模 冲突 ,抑或 是 源 
于 几 个 硬币 之 类 的 小 事 纠 纷 。1587 年 ,日 本 将 军 丰 臣 秀 声 宣 布 
要 征服 高 丽 ,进而 要 推翻 中 国 皇 帝 , 于 是 , 住 在 中 国 的 所 有 外 国 
人 就 不 足 为 奇 地 遭 到 中 国 官吏 们 的 怀疑 。 而 天 主教 的 神父 们 更 
是 被 置 于 特殊 的 怀疑 对 象 之 列 , 因 为 丰 臣 秀吉 统帅 之 下 最 令 人 
提心吊胆 的 军队 ,是 版 依 者 小 西行 长 ( 攻 onishi Yukinaga) 率 领 的 
一 支 由 一 万 五 千 余 名 日 本 基督 徒 组 成 的 队伍 。 小 西行 长 战功 替 
赫 , 曾 参加 1592 年 征服 高 丽 的 主要 战役 ,并 于 1597 年 和 1598 
年 再 次 参战 .2 在 这 段 岁 月 里 ,战争 的 警报 不 时 响起 ,中 华帝 国 
一 再 颁布 诏 令 严词 谴责 外 国人 。 利 玛 塞 发 现 整个 城市 对 他 的 到 
来 显得 紧张 不 安 , 没 有 人 愿意 为 他 提供 住处 ,他 对 自己 所 处 的 困 
境 表示 抗议 ,但 也 没有 人 愿意 为 他 传递 这 一 信息 .@ 

战争 的 恐怖 一 直 持 续 到 17 世纪 。 在 利 玛 诗 看 来 , 1606 年 
弗 朗 切 斯 科 。 马丁 内 斯 之 死 , 主要 是 由 于 澳门 的 闹事 者 散布 了 
一 则 谣言 , 即 耶 稣 会 士 们 已 经 与 葡萄 牙 人 、 荷 兰 人 和 日 本 人 相 勾 
结 ,合谋 策划 要 把 湾 门 作为 侵略 中 国 的 跳板 。 亲 事 者 们 还 警告 
说 ,他 们 在 发 动 侵 略 之 前 ,首先 就 会 杀 尽 居住 在 澳门 的 中 国人 。 
在 1606 年 ,的 确 有 许多 中 国人 逃离 了 澳门 ,但 这 并 非 是 因为 由 
西方 宗教 界 和 国家 组 成 的 盟 军 人 侵 的 威胁 ,而 是 受 了 1603 年 菲 
律 宾 爆 发 的 对 华人 大 屠杀 的 影响 。 那 年 10 月 ,西班牙 当局 发 动 
了 一 场 骇人听闻 的 袭击 , 属 杀 了 近 二 万 名 华人 和 华商 .9 

从 马尼拉 数 以 万 计 的 陈 尸 ,我们 不 难 推测 出 澳门 中 国人 在 
脐 测 西方 人 的 意图 时 ,其 心理 之 惊 忍 已 到 了 偏执 的 程度 。 而 当 
其 他 西方 人 确实 在 进行 精心 策划 时 ,这 种 丽 惧 自然 而 然 更 形 于 
色 。 好 像 是 一 位 叫 米 软 尔 。 多 斯 桑 托 斯 (Michele dos Santos) 的 
奥古斯丁 会 士 向 澳门 的 中 国人 故意 散布 了 他 以 前 的 导师 的 “ 军 





事 图 谋 ” 。 多 斯 桑 托 斯 在 改变 教派 信仰 前 原来 是 一 位 耶稣 会 士 ， 
在 澳门 教区 的 主教 过 世 之 后 ,他 得 以 升任 那里 的 代理 主教 。 多 
斯 又 托 斯 之 所 以 会 有 荒唐 的 告发 之 举 , 是 多 年 来 耶稣 会 与 其 他 
宗教 派别 错综复杂 的 争斗 所 致 。 我 们 肯定 还 记得 ,耶稣 会 在 16 
世纪 晚期 和 17 世纪 早期 的 宗教 界 占据 着 统治 地 位 ,那些 先行 探 
险 中 国 的 主要 是 奥古斯丁 会 士 .多 明 我 会 士 以 及 方 济 各 会 士 。 
这 些 教会 派别 之 间 经 常 不 太 友好 。 利 玛 窦 曾 在 他 的 一 部 宗教 著 
作 中 ,赞扬 了 阿 西西 的 方 济 各 "及 其 追随 者 的 高 尚 人 格 ,但 在 其 
他 地 方 , 又 贬斥 了 方 济 各 会 自以为是 的 传教 策略 。 的 确 , 他 几乎 
将 他 们 视 作 了 仇敌 ,因为 方 济 各 会 对 穷人 布道 的 强烈 次 透 性 激 
怒 了 中 国人 ,由 此 耶稣 会 士 们 也 不 可 避免 地 感受 到 强烈 的 反 
冲 .9 至 于 利 玛 塞 对 奥古斯丁 会 的 态度 , 则 可 从 他 对 多 斯 桑 托 斯 
小 过 失 的 描述 看 出 来 。 他 的 《 利 玛 窦 中 国 札记 》 记 述 了 一 则 复杂 
的 故事 , 讲 的 是 多 斯 桑 托 斯 与 他 的 前 同行 们 的 势 不 两 立 , 他 和 耶 
稣 会 士 们 至 少 有 过 两 场 公 开 的 争论 。 一 次 是 因 他 下 令 没 收 非法 
从 日 本 带 人 六 门 的 一 大 笔 白银 而 致 , 另 一 次 则 是 由 澳门 一 位 神 
父 滥用 权势 而 起 。 这 些 争论 的 直接 后 果 便 是 在 澳门 的 外 国人 
经 常 在 大 街 上 刀枪 相向 ,大 动 干戈 ,这 在 利 玛 塞 看 来 无 疑 是 
“基督 徒 同样 也 是 新 基督 徒 的 一 大 耻 历 ”.@ 这 些 外 国人 为 钱财 
和 教派 之 见 争 斗 不 体 ,中 国 当 局 自然 难以 明了 个 中 缘故 , 他们 
只 作 简 单 的 评价 和 分 析 。 当 澳门 的 许多 中 国人 纷纷 逃离 之 
时 ,广东 开始 进入 战 时 状态 :为 了 提供 畅通 无 阻 的 炮火 战场 ， 
无 数 沿 城墙 而 筑 的 贫民 住房 被 强行 拆除 ;广东 当局 出 台 了 停 
止 向 澳门 出 售 食物 的 禁令 ;所 有 同 葡萄牙 人 的 贸易 也 被 一 律 
叫 停 .e 





* 阿 西西 的 方 济 各 (Francis of Assisi,1181 一 -1226) , 方 济 各 会 创始 人 。 





中 国 当局 无 法 正确 判断 外 国人 是 敌 是 友 , 这 一 点 训 不 为 奇 。 
“这 么 说 ,你 早已 成 为 中 国人 的 耶稣 了 ?"@ 一 名 中 国 要 员 曾 以 嘲 
弄 的 口吻 对 耶稣 会 士 卡 塔 内 奥 * 如 此 说 道 。 话 里 流露 出 来 的 疑 
鼠 之 情 显 而 易 见 。 我 们 不 妨 思考 一 下 与 多 斯 桑 托 斯 相 抗衡 的 三 
个 因素 。 荷 兰 新 教徒 是 葡萄 牙 天 主教 徒 的 才 家 对 头 , 他 们 力图 
削弱 葡萄 牙 远 东 帝 国 的 势力 ,进一步 摆 取 香料 贸易 的 控制 权 , 并 
决心 把 持 货 物 的 供应 和 抬 高 价格 。 与 此 同时 ,他 们 又 蕾 意 发 动 
了 对 东南 亚 和 湾 湖 列岛 华人 的 暴力 屠杀 , 犯 下 了 同 西班牙 或 葡 
萄 牙 人 同样 严重 的 罪行 .@ 与 此 相 比照 , 丰 臣 秀吉 死 后 的 日 本 ， 
不 仅 在 高 丽 问题 上 同 中 国 鸠 和 ,而 且 有 迹象 表明 ,他们 可 能 很 快 
就 要 在 自己 的 全 部 领 十 上 彻底 铲除 基督 教 势 力 。 人 们 可 以 从 下 
述 事实 一 窥 日 本 人 的 决心 。1597 年 ,在 长 崎 城 外 ,日 本 政府 将 
二 十 六 个 基督 教徒 钉 死 在 十 字 架 上 ,其 中 有 西方 人 也 有 日 本 
人 。 受 胸 者 的 尸首 被 整整 悬挂 了 数 月 之 久 , 当时 前 来 这 一 繁 
华 港口 的 游客 都 目睹 了 这 一 幕 惊 心动 魄 的 场景 。 在 随后 的 十 
年 里 ,纺织 物 装 饰 也 因此 有 了 流行 的 主题 .@ 然 而 与 此 同时 ,由 
于 日 本 海盗 长 期 以 来 猩 狂 骚扰 中 国 沿海 ,广东 人 对 此 歌 耿 于 
怀 ( 并 将 之 铭刻 在 城 里 的 石碑 上 ) 一 一 “只 要 日 月 永 辉 ,中 日 两 
国 就 不 共 戴 天 ”.@ 此 外 还 有 一 些 日 本 基督 徒 ,他 们 或 者 是 从 本 
， 国 的 迫害 中 逃离 出 来 的 ,或 者 是 早 前 被 耶稣 会 士 带 到 澳门 接 
受 培训 的 ,此 时 正 牢 牢 地 、 非 法 地 藏匿 在 附近 的 一 个 小 岛 上 。 
面 对 中 国人 试图 驱逐 他 们 的 举动 ,他 们 决心 坚决 捍卫 自己 强 
占 来 的 < 财产”.@ 

1593 年 , 利 玛 密 曾 有 过 一 次 亲身 经 历 。 当 时 ,他 住 在 韶 州 。 


* 卡 塔 内 奥 (Lazare Cattaneo，1560 一 1640): 意大利 人 , 即 来 华 传 教士 郭 居 静 ， 
号 仰 肝 。 





当地 的 一 群 中 国人 向 官府 递交 了 一 份 诉状 ,控告 利 玛 塞 和 同伴 
“来 自 澳门 , 同 外 国有 许多 交易 ,违背 了 中 国 的 法 律 ; 他 们 修筑 的 
房子 建 有 围墙 , 像 座 城堡 ,那里 躲藏 着 四 十 多 个 人 ,全 都 来 自 澳 
门 ”. 如 果 说 韶 州 的 中 国人 当初 就 焦虑 地 把 耶稣 会 士 新 造 的 小 
房子 看 作 一 座 设防 的 城堡 的 话 ,那么 十 年 之 后 ,他 们 对 耶稣 会 士 
建造 的 规模 宏大 的 石头 教堂 的 态度 ,就 更 可 想 而 知 了 。 那 是 毒 
立 在 澳门 一 座 山上 的 教堂 ,是 耶稣 会 士 在 其 第 一 座 教 堂 毁 于 大 
火 之 后 ,又 耗费 七 百 笨 司 银两 兴建 而 成 。 当 时 ,省 门 在 法 律 上 隶 
属于 香山 县 管辖 ,那里 的 中 国 官 更 们 曾 试图 阻止 这 项 工程 。 利 
玛 赛 分 析 他 人 科 这 种 举动 的 理由 是 ,或 者 是 担心 这 座 教 堂 其 实 是 
伪装 而 成 的 防御 堡垒 ,或 者 是 想 利 用 手中 的 批准 权 搜 取 尽 可 能 
多 的 斯 库 多 ” ”.9 这 座 “ 堂 皇 壮 观 ”( 利 玛 塞 的 原 话 ) 的 教堂 ,长 一 
瑟 六 十 美玉 宽 八 十 英尺 , 柱 高 五 十 英尺 ,有 三 个 中 殿 , 确 确实 实 
是 宗教 建筑 ,但 中 国人 很 难 将 它 与 那些 类 似 的 耶稣 会 学 院 相 区 
分 。 一 旦 有 荷兰 人 的 船只 出 现 ,那些 学 院 就 成 了 有 钱 的 葡萄 牙 
人 藏匿 银 盘 和 家 属 的 场所 .8 此 外 ,对 于 中 国人 的 禁令 ,葡萄 牙 
人 也 采取 了 公然 著 视 的 态度 。1604 年 ,为 了 应 付 日 益 严 峻 的 荷 
兰 人 侵 效 威 胁 , 他 们 便 修 建 了 如 同 利 玛 守 为 解 人 疑虑 所 称 的 “一 
段 围 塘 和 一 种 防御 堡垒 .9 

到 了 晚年 , 利 玛 讲 积累 了 是 够 丰富 的 经 验 , 他 对 中 国人 的 动 
机 和 态度 作 了 一 番 分 析 , 将 自己 的 看 法 写 信 告诉 了 以 前 的 老师 





* 利 玛 守 在 他 的 著作 中 交替 地 使 用 “ducats” 和 “scudi" 这 两 种 货币 单位 。 一 个 银 
ducat 重 约 二 十 九 克 ,或 大 致 相当 于 一 条 司 ,可 等 同 于 中 国 的 货币 单位 一 
“两 ”。 一 个 giuiio 是 一 个 ducat 药 十 分 之 一 。16 世纪 70 年 代 的 欧洲 ,黄金 白 
银 之 间 的 比率 约 为 1 : 11。 关 于 这 一 时 期 的 货币 详尽 细节 与 交换 比率 , 可 参 
阅 Jean Delumeau，Vie ecoromaigae et societe de Rorae da 如 yeconde zapitiE 
du XUTe sitecle ，27657 一 65 原 注 。 





法 比 奥 . 德 法 比 (Fabio de FabiD 。 他 同 这 位 老师 的 最 后 一 次 见 
面 已 经 是 三 十 年 前 的 事 了 。 
我 们 依然 很 难 相 信 ，, 一 个 对 域 如 此 广阔 的 旋 大 帝 
国 , 拥 有 军队 不 计 其 数 , 但 却 始终 生活 在 持续 的 恐惧 之 
中 ,他 们 害怕 那些 小 国家 。 他 们 每 年 都 担心 自己 遭 到 
巨大 的 灾难 ,不 址 余力 地 保卫 着 自己 和 免 遭 邻 国 的 侵略 ， 
抑或 通过 军事 力量 ,抑或 通过 谎言 与 伴 装 的 友谊 :在 中 
国人 的 这 块 国 土 上 ,绝对 不 存在 对 任何 国家 的 信任 ,也 
绝对 不 允许 任何 人 进入 或 居留 ,除非 他 们 保证 永 不 返 
回 本 土 , 就 如 同 对 待 我 们 的 态度 一 样 . 


终 其 献身 教会 服务 的 一 生 , 利 玛 赛 所 能 做 的 只 有 观望 和 等 
待 ,耶稣 会 创始 者 罗 兆 拉 的 依 纳 珊 成 了 他 寻求 安 感 的 依靠 。 依 
纳 珊 在 其 《 神 操 ?附录 中 曾 作 过 一 些 关 于 订 鬼 发 动 袭击 的 隐喻 ， 
是 通过 军事 术语 来 表达 的 。 依 纳 珊 记述 道 ,基督 的 敌人 ,扮演 了 
“一 位 企图 抢占 目标 阵地 的 将 军 ”, “任何 军队 的 指挥 官 都 应 安 营 
扎 塞 , 探 察 据点 和 防御 工事 ,攻击 敌人 最 为 薄弱 的 环节 ”.9 利 玛 
赛 或 许 会 感到 , 特 兰 托 公会 议 有 关 神 学 的 全 新 论述 ,能 为 人 们 支 
持 和 准备 应 对 这 种 攻击 提供 “装备 "。 依 纳 写 道 , 如 果 敌 人 意 
识 到 自己 寄 不 敌 众 ,也 会 “如 女人 般 ” 温 柔顺 从 ,但 一 旦 对 手 有 
些 动 播 , 他 们 便 会 “充满 愤怒 .仇恨 与 狂暴 ".“ 如 果 对 手 开 始 屎 
惧 或 在 诱惑 之 下 丧失 了 斗争 的 勇气 ,那么 ,地球 上 就 会 有 比 野兽 
更 加 凶残 的 人 类 敌人 。 他 就 会 以 极端 的 收 恶 不断 地 满足 自己 肆 
无 鼠 昼 的 欲望 .9 

这 场 战 斗 肯定 要 比 全 一 装备 的 正规 战役 所 发 动 的 总 围歼 战 
更 为 冷清 和 元 长 。 人 们 从 这 场 持续 的 精神 消耗 战 中 可 以 推测 出 
利 玛 塞 所 需要 忍受 的 程度 , 当时 中 国人 做 乎 经 常 把 他 视 为 敌人 。 





他 告诉 我 们 说 ,就 这 样 ,由 于 通行 证 件 不 符合 要 求 ,他 只 好 眼 睁 
睁 地 看 着 中 国旅 客 和 船员 们 合力 把 他 的 行李 扔 到 岸上 :8 在 黎 
庆 , 数 不 清 的 石头 像 雨 点 般 地 落 在 他 的 房 顶 , 这 是 学 生 们 从 附近 
一 座 塔 上 居高临下 地 扔 下 来 的 ;@ 一 群 中 国人 边 弹 乐器 , 边 以 胜 
利 者 的 姿态 硬 坏 了 他 的 门窗 和 家 具 , 拆 除了 他 新 近 装 好 的 箭 
等 ,这 也 足以 令 他 万 分 诅 丧 .9 难道 这 就 是 依 纳 珊 所 说 的 魔鬼 要 
通过 这 种 小 小 的 骚扰 来 显示 "极端 的 那 恶 ” 吗 ? 如 果真 是 那样 的 
话 , 这 一 挑战 就 相当 于 要 以 个 人 的 力量 去 与 整个 社会 相 抗衡 了 。 
托马斯 阿 奎 那 曾 以 他 一 贯 主张 的 善 德 观 念 和 《 神 性 生活 的 至 
善 》CThe Perjfeciion or Spiritual Lire) 中 精心 挑选 的 隐喻 作 过 
类 似 的 表述 :按照 正确 的 观念 ,人 类 通常 的 善 德 ,首先 是 个 人 固 
有 的 完美 。 正 因为 如 此 ,身体 的 每 一 个 器 官 就 人 类 固有 本 能 而 
言 都 直接 影响 到 整个 身体 机 能 的 完好 ,最 显著 的 例子 便 是 一 个 
人 为 了 保护 生命 赖 以 依存 的 器 官 心脏 或 头 部 , 而 用 手臂 去 
抵挡 迎面 的 一 击 。?@ 

要 是 人 类 的 本 能 确实 高 度 集中 在 人 类 一 致 村 同 的 共性 目 
标 上 ,这 无 疑 是 高 尚 纯洁 的 。 注 意 力 的 不 集中 和 不 确定 ,势必 
会 导致 精神 上 的 疲倦 。 尽 管 利 玛 赛 没 有 让 绝望 .消沉 的 情绪 
损害 《4 利 玛 赛 中 国 札记 》 优 雅 . 洗 练 的 语言 ,但 在 写 给 家 人 、 老 
师 和 朋友 的 一 些 信 中 却 这 人 么 做 了 。 在 给 朱 利 奥 。 富 利加 蒂 
(Giulio Fuligatti) 的 信 中 ,他 称 中 国 为 “不 毛 之 地 ”3; 在 给 其 他 一 
些 朋 友 的 信 中 , 则 形容 中 国 是 “陡峭 的 山峰 ?或 “于 远 的 旷野 ”, 中 
国人 是 “居住 偏远 的 民族 ”。 他 感到 和 中 国人 共处 ,始终 有 一 种 
“ 离 乡 背 井 ” 和 “被 遗弃 ”的 感觉 。 他 告诉 弟弟 奥 拉齐奥 (Orazio) 
说 ,中 国人 对 他 的 满 头 白 发 感到 惊奇 ,对 他 “年 龄 不 大 但 看 上 去 
却 如 此 苍老 ?充满 好 奇 。 他 接着 补充 说 ,“ 他 们 并 不 了 解 令 他 和 白 
发 苍苍 的 原因 正 是 他 们 本 身 ”.@1595 年 8 月 ,他 在 给 澳门 的 上 








司 一 一 葡萄 牙 人 爱德华 多 。 德 桑 德 “的 一 封 信 中 说 ,上 帝 选 择 并 
赐予 他 十 二 年 艰辛 .屈辱 的 生活 .9 

这 些 语言 和 形象 ,大 多 带 有 明显 的 圣经 色彩 ,那些 与 利 玛 罕 
书信 来 往 的 人 都 能 感受 到 这 一 点 。 萨 克 森 的 路 德 弗 斯 不 时 描述 
过 那些 远离 家 乡 、. 生 活 在 荒漠 和 荒原 的 基督 徒 的 生活 。 他 还 提 
出 了 《新 约 全 书 》 三 个 迁徙 与 隐 退 的 重要 事件 一 一 基督 全 家 迁居 
埃及 ; 施 洗 约翰 隐居 荒漠 ;基督 在 荒原 中 上 跨 涉 一 一 他 把 这 些 作 为 
冥想 的 典 弄 题材。 基督“ 十 分 温柔 而 年 轻 的 母亲 ”和 “年 迈 的 约 
瑟 ” 克 服 了 重重 的 艰难 险阻 “在 幽暗 潮湿 灌木 众生 . 荒 无 人 烟 、 
异常 漫长 的 林 间 小 路 上 艰难 地 行进 ”. 由 当代 的 基督 徒 们 又 何尝 
不 是 这 样 呢 ? 吉安 。 彼 得 罗 。 马 费 伊人 (Gian Pietro Maffei) 在 16 
世纪 60 年 代 动 身 前 往 里 斯 本 之 前 , 曾 在 罗马 神学 院 教授 修辞 
学 。 他 在 准备 撰写 葡萄 牙 人 在 印度 的 历史 时 ,也 以 类 似 的 笔触 
写 出 了 欧洲 航海 者 的 心声 。 他 曾 把 这 部 历史 著作 的 草稿 寄 给 经 
常 与 他 保持 着 联系 的 利 玛 塞 ,在 序言 中 , 马 费 伊 说 ,传教 士 们 经 
常会 在 “ 贫 交 、 荒 范 的 野山 丛林 中 迷失 方向 ”.@ 利 玛 塞 对 马 费 伊 
充满 了 崇敬 之 情 , 毫 不 掩饰 自己 与 马 费 伊 产 生 了 共鸣 。 他 在 给 
会 长 阿 夸 维 瓦 的 信 中 ,以 自己 在 中 国 的 艰难 经 历 为 依据 ,大 胆 地 
回应 了 保罗 写 给 科林斯 人 的 著名 挽歌 :旅途 坎坷 艰险 ,有 被 洪 
水 淹没 之 危险 ,有 遭遇 强盗 抢劫 之 危险 ,有 被 同胞 暗 害 之 危险 ， 
有 被 异 教徒 攻击 之 危险 。 在 城市 中 ,在 从 林 中 ,在 大 海中 ,在 同 
行 中 ,危险 四 处 名 在 。? 季 

根据 利 玛 赛 在 个 人 书信 和 《 利 玛 赛 中 国 札 记 ; 一 书 中 的 交错 


+* 爱德华 多 ， 德 桑 德 (Edoardo de Sande,? 一 1600): 即 孟 三 德 ,葡萄 牙 耶 稣 会 
神父 ,明神 宗 万 历 十 三 年 (1585) 来 华 ,1594 一 1596 年 任 圣 保 宗 学 院 ( 大 三 巴 学 
院 ) 首 任 院 长 ,后 卒 于 澳门 。 著 有 《汉文 教义 纲领 }》 等 书 。 





记载 ,我 们 可 以 详尽 地 色 勒 出 一 个 持续 数 分 钟 的 简单 场景 , 它 至 
少 描 绘 了 利 玛 赛 在 华 传教 生涯 中 所 章 遇 的 暴力 现象 。1592 年 7 
月 的 一 个 午夜 , 刚 从 韶 州 郊外 阳 贱 妇 来 的 一 群 青年 男子 ,策划 洗 
劫 船 桥 附 近 耶 稣 会 士 们 的 住所 。 这 座 船 桥 是 韶 州 城 通 往 西 郊 耶 
稣 会 士 取 居 区 的 必 经 之 路 。 他 们 的 这 次 行动 似乎 是 附近 佛寺 里 
的 和 尚 们 炉 动 的 ,和 尚 们 还 向 他 们 提供 了 早 就 准备 好 的 粗 制 武 
器 , 却 又 无 须 承担 后 果 。 当 时 的 韶 州 袍 不 单行 ,一 名 自称 为 “ 魔 
法 师 ” 的 土匪 头子 经 常 率领 一 帮 土 看 在 此 地 双 扰 劫 掠 ,1589 年 ， 
韶 州 又 遭遇 了 一 场 罕 见 的 于 旱 ,因此 城内 外 早已 是 放言 满天飞 ， 
民心 不 稳 。 耶 稣 会 士 理所当然 地 被 视 作 厄运 的 罪魁 福 首 了 .8@ 
这 群 青 年 穿 过 船 桥 , 聚 集 在 利 玛 守住 所 的 围墙 外 ,把 绳 套 扔 进 了 
院子 。 一 部 分 人 开始 疏 进 院子 ,从 里 面 打开 院 门 ,其余 二 十 多 人 
纷 涌 而 人 。 这 些 粗 暴 的 家 伙 大 多 手持 棍棒 ,一 些 人 举 着 尚未 点 
燃 的 火把 ,其余 一 些 人 则 拿 着 小 从 头 。 利 玛 塞 的 两 名 仆人 下 楼 
想 看 个 究竟 , 却 在 黑暗 中 被 人 群 包围 暴打 了 一 顿 。 弗 朗 切 斯 
科 “。 德 彼 得 里 斯 "神父 急 急 上 去 救助 , 头 部 也 被 打 熏 。 当 利 玛 塞 
走出 房间 的 时 候 , 这 些 人 侵 者 已 经 点 亮 了 火把 ,可 能 正 准 备 想 进 
屋 搜索 打劫 。 在 摇 息 的 火光 中 , 利 玛 赛 看 见 他 们 正 从 外 门 冲 进 
来 。 外 门 半 开 着 ,是 刚才 体 人 和 石 方 西 出 去 查看 动静 的 时 候 打 
开 的 。 利 玛 塞 赶紧 下 令 撤 回 屋 内 ,并 试图 将 门 关 住 , 但 是 这 些 获 
击 者 已 经 把 木 棍 从 门 颖 里 塞 了 进来 。 利 玛 窦 叫 喊 着 , 推 挤 着 , 顶 
了 一 阵子 ,被 从 头 硬 中 手 部 。 于 是 ,他 只 好 命令 自己 一 方 所 有 人 
退回 各 自 房 肉 ,并 关 紧 房 门 。 有 一 名 仆人 和 耻 上 房 项 ,用 瓦 片 朝 那 
些 粗 暴 的 家 伙 头 上 猛 策 。 利 玛 赛 关 紧 了 自己 的 房 门 ,并 从 窗口 
跳 进 花园 去 求援 。 可 是 ,他 的 脚 扭 伤 了 ,只 好 绝望 地 倒 在 地 上 无 





< 弗 朗 切 斯 科 ， 德 彼得 里 斯 (Francesco de Petris) : 即 石 方 西 神父 。 





四 





法 动弹 ,可 他 还 继续 呼救 。 被 砖 瓦 打 得 鼻 青 脸 肿 的 获 击 者 们 以 
为 利 玛 塞 已 经 跑 到 了 大 路 上 求救 ,在 胡乱 砍 了 一 鳃 之 后 逃走 了 。 
情急 之 下 ,他们 并 没有 抢 走 任何 东西 ,相反 ,其 中 的 一 个 家 伙 竟 
把 帽子 遗漏 在 了 院子 里 .9 

这 项 帽子 后 来 十 分 重要 , 它 成 了 指控 一 名 年 轻 人 煽动 抢劫 
耶稣 会 士 住所 的 重要 证 物 。 至 于 利 玛 赛 本 人 ,他 的 手 很 快 就 痊 
愈 了 ,但 脚 伤 却 再 也 不 能 完全 根治 。 虽 然 他 特意 跑 了 一 趟 澳门 ， 
想 看 看 那儿 的 葡萄 牙医 生 是 否 能 帮 他 医治 ,但 他 们 却 告 诚 他 说 ， 
任何 手术 治疗 只 会 使 情况 更 糟糕 。 从 此 ,在 利 玛 窦 一 生 的 最 后 
十 八 年 里 ,只 要 他 一 走 远 路 , 伤 痛 就 会 折磨 着 他 ,使 他 只 能 足 着 
脚 走路 . 





注释 : 

@ 利 玛 赛 :《 记 法 》, 第 16 页 ,关于 这 个 形象 , 见 LS _ Yang 之 
Historical Notes, 第 24 页 , 左 传 》 中 把 “* 武 ”的 构 词 成 分 解释 为 “防止 "和 
“万 ”。 

@ 利 玛 察 :《 记 法 》 第 52 一 61 页 。 

全 利 玛 窦 :《 记 法 》, 第 23 一 28 页 。 

个 Paci,“Le Vicende, ”bp。234 一 37。 

@ Paci 之 Decadenza, 第 204 一 7 页 ,特别 是 第 204 页 的 第 403 的 详尽 
注释 。1547 年 被 杀害 的 里 坷 是 Francesco, 1588 年 被 杀害 的 里 奇 是 
Costanza。 维 持 和 平 党 试 的 记录 保存 在 pb。205 nn 404 一 7。 

人 Paci,“Vicende,”p- 265 mn， 642。 

《D 同上 ，pP， 264 一 68。 

Delumeau。wie Ecoxzomaigxe ，17/40,44,94: 第 105 页 。 

(@ Paci,“Vicende,”pp。、238 一 39。 

昌 同上 ，pp. 249 一 50。 

@@ 见 Pastor 之 万 istory o Ihe Popes, 第 14、152 一 67 页 ; Paci 之 
Vicende, 第 250 一 53 页 。 

只 Paci,“Vicende,”P，231 。 

曲 Carrpricdge 苛 istory of Jslar ，1A/328，Paci,“Vicende,”p。253。 

和 蝎 Paci,“Vicende,”Ppp-。257 一 -61。 

电 Robert Barret 之 Thie TheorikRe and Practike oj NModernre Warres， 
London，1598 ,第 75 页 。 引 用 这 段 和 抄本 相 比 有 一 、 二 处 改动 ,]， RHale 
在 Armies，NJNarvies and the Art of War 中 作 了 相关 论述 , 载 Nero 
Capridge Modern 万 istory， 第 3、194 页 。 

曲 Paci,“Vicende,”pp。 256- 一 57。 

四 参考 JR Hale 在 Ne Carmapridge Moderm 感 istory (3/196 一 97) 


er 


中 杰出 的 讨论 。 

曲 Paci,“Vicende,”p，250 n。500。 

电 利 玛 窦 .徐光启 :几何 原本 》, 第 3 页 (再 版 ,第 1 933- 一 34 页 ), 也 见 
d Elia 的 译本 Presentazione, 第 183--84 页 , Moule 的 译本 Obligations, 第 
158---59 页 。 

四 这 一 段 也 出 现在 利 玛 塞 的 《 畸 人 十 篇 》, 第 5b 页 (再 版 ,第 126 页 ) 
以 及 利 玛 赛 的 《天主 实 义 》, 第 24 页 (再 版 ,第 423 页 )。 

@ Nero Carazpridge Noderm 五 istfory，371199- 一 200; Essen，Alexandre 
Farnese，4/55 一 62。 桥 的 图 片 , 图 版 3, 对 面 页 22 ,爆炸 图 片 , 图 版 4, 对 面 
页 60。 

@ Paci 之 Vicende, 第 259 一 61 页 ,关于 Maceratan 军队 ;Gentili and 
Adversi,“Religione”, 第 51 页 ,关于 Fra Ruggero 受伤 情况 。 

四 参考 OConnell 在 Corarer Re ormation 〈 第 95- 一 203 页 ) 所 做 生动 
的 讨论 ;也 可 参阅 Paci 之 Vicende, 第 259---61 页 所 氢 述 的 这 场 战争 。 

四 Groto 之 Troyeo, 前 言论 述 了 其 舰队 的 游历 ,A 部 分 论述 的 是 分 
支 舰队 和 他 们 的 指挥 官 , 接 下 来 是 120 页 长 称 装 Don John 荣 兆 的 诗歌 选 
集 。 也 可 参阅 Greek and Roman analogies in Pompeo Arnolphini's 1oan. 
Austriaco Victori Dicatuza (Bononiae:， Ioannis Rossii，1572) 。 

四 参阅 Sakamoto 在 Lepanto 中 再 生 的 这 类 绘画 的 杰出 模 本 ,图 版 
3 一 6:Sakamoto 把 这 种 印刷 原本 追 湖 到 一 位 名 叫 Cornelis Cort 的 人 那里 ， 
而 这 又 刻 自 Giulio Rornano drawing。 蒙 田 (Montaigne) 注 意 到 悬挂 在 罗马 
St，Sixtus chapel 附近 的 一 幅 Lepanto victory painting (Jourrzal de 
Voyage, 第 226 页 ) 。 

曲 LA. Florus 之 瓦 pitome or Romaar 万 isiory ,第 113 一 15 页 (印刷 
校正 版 ) ,FRR 《〈2/553n. ) 中 提 到 了 利 玛 赛 学 童 时 代 的 三 本 书 。 

@@ Pastor，Fistory or rpe Popes ，18/429 一 -32。 

四 Schiitte 之 Valignanro” Missior， 第 76--79 页 , 引 自 范 礼 安 
(Vajlignano)1574 年 的 一 封 信 。 

四 Schiitte 之 Valignaro Mission ,第 75 页 ,也 见 Brooks 之 Kirg or 





Portugal ,第 9 一 10 页 。 

@ 曲 FR，27/559，n 4。 

全 Camazbpridge 晤 istory or File ，2A/241 一 45; 关 于 热度 与 盔甲 ,参阅 
Bovill 之 Aiecaxar, 第 106.126 页 。 

归 Bovill，Arcazar，pPP， 101 一 2。 

国 引 语 见 Brooks 之 King for Portusgal ,第 150 页 。 关 于 这 场 战争 参 
阅 上 述 pp 8 一 21, 也 可 参阅 Bovill 之 Aicazar, 第 114 一 40 页 。 

哆 Couto， Decadau Decina ，bk.，1，ch，、16，Pp.、 148; Doczraerria 
Padice《〈 以 后 简写 为 Doc， fmd. ) 117698 ,关于 礼仪 。 

二 DElia 之 Mepparrortdo, 图 版 第 24;Giles 之 Chinese World Map ,第 
379 页 。 

全 Doc。 Jrd. ，117673 and 698 。 

电 关于 果 阿 的 情况 ,参阅 Sassetti 之 Letters, 第 280 页 ;引文 来 自 
Francis Pasio,1578 年 10 月 28 日 的 信件 ,Doc， lnd. ，11/365。 

信 利 玛 赛 的 评述 见 d Elia 之 Matpzparnordo, 图 版 20; 鸦 片 方面 的 证 据 
来 自 Cesare Fedrici 之 Voyage ,第 . 202 一 4 页 ; Hakiuyt，Second Volurnae ， 
p。241。 

网 利 玛 守 1580 年 11 月 25 日 给 阿 夸 维 瓦 (Acquaviva) 的 信 , 见 OS ,第 
20 页 ,表现 出 一 些 同情 心 。 其 他 的 一 些 信 件 则 持 中 立 或 淡漠 的 态度 。 也 
可 参阅 利 玛 守 用 中 文 写 的 评论 ,dElia 之 Mapzparmorcdo, 图 版 19。 

全 范 礼 安生 平 的 详 述 , 见 Schiitte 之 Valigarnarto's Missionm 第 30 一 35 
页 ,特别 是 an。 106 and 122; 第 39 页 ,注释 167, 关 于 他 的 才干 ;第 42 页 注 
释 187 和 第 121 页 ,关于 在 印度 的 情况 。 

全 ) Schiitte 之 Yadigarztarto's Aissiozz 第 44.52 页 。 

四 Schiitte 之 Valigarano's Mission ,第 61 页 , 引 自 1573 年 11 月 16 
日 信件 。 

@ Schiitte 之 Valigananros Aission ,第 104 一 8 页 。 

@ 铭 Schiitte 之 Valigararnros Nission ,第 117、120.155 页 。 

@ Schiitte 之 Valigartarno's Nission ,第 131 页 。 


网 引 语 同 上 ,第 272 一 73.279 页 。 

@ Schiitte 之 ValigartartoS NMissior ,第 296- 一 97、308 页 。 

罗 Schiitte 之 Valiganraros Missior， 第 286 一 87 页 ,关于 范 礼 安 
(Valignano7 的 报道 ;第 288 页 和 注释 61 是 阿 夸 维 瓦 (Acquaviva) 的 反应 。 

介 记录 在 dElia 之 Mapparmorncdo ,图 版 16。 

@ 园 OS, 第 48 页 , 著 庆 ,1584 年 9 月 13 日 给 罗马 人 Giambattista 的 
信件 。 

印 关于 这 些 著作 ,参阅 Boxer，Soripm Chira im 坊 e Sizrteentpm Century ， 
pp，lvi-lvii and 1jxiirlxv; 至 于 da Cruz 论 发 型 ,同上 ,第 138、146 页 。 关 于 
Pereira、da Cruz, 人 参阅 Donald Lach，Asia za tiphe Makinag or Eurotbpe ，vol， 
1 ，bk. 2，PpPPp. 747 一 -50。 

@ 参阅 Bernard 之 Les Jes_ Philippines 第 48 一 50 页 ;Lach，Asia 困 
fpe Naking o 丰 下 urope ，vol， 1，bk，2，pP. 746; Elison，PDers Destroyeqd， 
pp。 114 一 15， Johannes Deckmann，China im Biickjeld ，pp。52--65。 
Alfonso Sanchez、Giuseppe de Acosta 的 主要 信件 , 见 OS, 第 425、450 页 。 
对 于 其 他 方面 材料 的 讨论 , 见 John Young 之 Corm fucianismaz aad 
Christiarity ,第 141---42 页 ,注释 122。 

全 FR,1770。 

的 FR,1/65 and 68。 到 目前 为 止 , 利 玛 塞 已 经 超越 了 Pereira、da 
Cruz 的 解释 , 见 上 述 讨论 。 

@ FR,1/343。 

鸭 FR,2/21。 

@ FR,1/19。 

@ 上 R,17/28。 

的 FR,17/74。 

的 FER, 17/104 and 67。 

鲍 《 秘 庆 府 志 ,22/32b、33b( 再 版 ,第 3 330、3 332 页 ) 。 

@@ So Kwanrwai，Japarese Piracy，ch，5。 

图 Huang 之 Military 下 rpernditare ,第 49 页 ; Hu Tsung-hsien, 见 





DAMB ,第 633 页 ;Fitzpatrick 之 Local Interests, 第 24 页。 

@@ Huang 之 Military 开 rperncditure， 第 53 一 55 页 ;比较 Cipolla 编辑 
的 Fontarta 下 conromaic 五 istory， 第 384 一 88 页 。 DAMB ,第 1 114 页 ,P'ang 
Shang-pP'eng。 

全 Huang，1587，pp。， 168 一 74，and ilustration from Qi's handbooks. 
Millinger,“Ch'i Chi-kuang,”pp. 110 一 11。 

全 引 自 Millinger 之 Ch'i Chi-kuang: 第 104 页 。 

全 Schiitte 之 Valigrarros Mission ,第 286 页 。 

@@ 见 FR,17/67、104; 利 玛 塞 的 同伴 罗 明 坚 (Ruggieri) 使 用 了 相同 的 材 
料 , 见 OS, 第 402 页 (附录 3) 。 

@@ FR,1/100。 至 于 Pereira、da Cruz 的 描述 , 见 Boxer 之 Sorxtn 
CPpzna 第 18 一 19、178 一 79 页 。 

人 FR，1L7/101。 

人 FEFR,，17/205 一 6,243 。 

四 FER，17289 一 93。 利 玛 塞 哀悼 Francesco Miartines 的 原作 , 见 利 玛 
窦 1581 年 12 月 1 日 给 Maffei 的 信件 ;参阅 OS, 第 24 页 。 

四 利 玛 窦 的 详尽 记述 , 见 FER,2/374 一 79。 

国 见 FR 中 一 个 很 长 的 注释 ,1/292,d'Elia 讨论 1593 年 (或 1592 年 年 
底 ) 的 一 份 耶 稣 会 士 目 录 条 目 , 这 表明 马丁 内 斯 (Martines) 那 时 仅仅 25 
岁 , 即 出 生 于 1568 年 。 

四 Ludolifus，Vita Chiisti ，ed，Bolard ,第 638 页 ,就 在 顶部 , 紧 接 着 是 
H. J Coleridge 的 译文 ,第 192 页 。 关 于 整个 鞭打 过 程 , 见 Coleridge 出 色 
的 译文 ,第 188 一 97 页 , Ludolfus 那 难以 忘怀 的 冷酷 .直率 的 细节 , 见 第 
255 一 -56 页 。 

全 特别 优秀 的 描述 , 见 1585 年 2 月 ?7 日 一 位 名 叫 Ruggleri 的 信件 ， 
见 OS, 第 415 页 。 

四 参阅 DMB, 第 728 一 33 页 , Konishi Yukinaga。Elison 的 Deues 
Destroyed 讨论 了 这 一 话题 ,第 112 一 13 页 。 

二 FR，2710 一 11。 





世人 





二 利 玛 赛 的 反思 , 见 FER，2/373 一 74，Schurz 之 Merila Gelieon ,第 
85--93 页 ; DMB 之 Kao Ts'ai, 第 583 页 。 

罗 Henri Bernard 在 他 Auxur Portes des ia Chine 中 对 这 三 种 教会 的 在 
中 国 的 早期 活动 进行 了 杰出 的 概括 ,特别 是 第 59--71、103 一 14 页 。 多 明 
我 会 修道 士 Gaspar da Cruz 和 奥古斯丁 教 团 教士 Martin de Rada 在 中 国 
的 经 历 的 译文 , 见 Charles Boxer 编辑 的 Soupip Chira 唐 the Sizteen 纹 
Cenmtury，pt 2。 圣 芳 济 会 修士 Paul Pelliot 在 Les Franciscains en Chine 
中 有 着 简洁 的 概括 ,也 指出 了 Bernard、Wijngaert 关于 同一 话题 中 的 缺陷 。 
利 玛 赛 在 4 天 主 实 义 ?中 锡 扬 SC Francis 及 其 追随 者 ,第 541 页 。 至 于 利 玛 
塞 对 圣 芳 济 修 会 策略 的 关心 的 例证 , 见 FR，1/179、232、2/269。D'Elia 引 
证 了 范 礼 安 (Valignano) 对 利 玛 赛 关注 其 他 修 会 的 警告 , herror y zelo 
cfesorcertacdo , 见 FR，1/187，n。 8。 

园 参 FR，27/372 一 73, Cooper 之 Mechanics of the Macao-Nagasaki 
Silk Trade, 第 431 页 。 

四 FFR，2/373。 

全 FR，2/388。 

加 Furber 之 Rival Empires or Trade ,第 33 一 35 页 ,关于 Coen 的 暴 
行 , 参 考 第 44 一 45 页 。 

图 参阅 Schilling 之 Martyrerberichtes ,第 107 页 ;至 于 殉道 背景 的 争 
论 ,参阅 Elison 之 Deus Destroyes ,第 132 一 40 页 。Carletti 的 My Voyage， 
说 他 一 到 长 崎 , 他 就 “立即 看 到 这 一 人 情景 "。Boxer 之 Macao as Religious 
and Commercial Entrepat, 第 69 页 , 提 到 了 在 丝绸 和 其 他 纺织 物 上 出 现 的 
殉道 者 。 

加 碑文 , 引 自 Cooper 之 Mechanics ,第 424 页 。 

全 关于 日 本 基督 徒 与 葡萄 牙 人 于 1608 年 在 澳门 的 争斗 ,参阅 Boxer 
之 Ficdaulgos, 第 53 一 54 页 。 

全 FR，1/324。 

罗 FR，27/370。 

@@ 1 ee，in 1601; 参 阅 Boxer 之 Ficalgos, 第 49 页 。 
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人 FRR，27[370，“zer zuoco ci mapro er ci 71toclo ci orrezza. 

@ 罗 OS, 第 374 页 ,1608 年 8 月 23 晶 信件。 

虹 TIgnatius，Spirrtaual 天 rercitsey，tr， Puhl，par。， 327 。 

@ 同上 ，par. 325 。 

@ 鸭 FRR，17172--73 。 

弗 PR，L/203 。 

@ FR，17/246 一 47。 

只 Aquinas，ed.Bourke，pb， 259 。 

国 引 自 OS, 第 67.70.90.234.279 页 。 

鸿 OS ,第 161 页 。 关 于 de Sande, 参 阅 Pfister 之 Norices, 第 44 页 。 

二 引 自 Conway 之 Vita Christi ,第 61.96 页 。 

Maffei 之 工 jistoire des Jmdes ,前 言 , 第 3 页 。 利 玛 塞 热情 地 综 扬 
了 这 种 proemio, 见 OS, 第 24 页 ,1581 年 12 月 1 日 信件 。 关 于 Maffei, 参 
阅 Villoslada 之 Storia del Colliegio Romano ,第 335 页 ,参阅 Dainville 之 
Tecdaucation ,第 129 页 。 

昌 Cor 11:26, 反 响 , 见 OS, 第 107 页 。 

地 《 韶 州 府 志 》,11/52b( 再 版 ,第 242 页 ) ,关于 干旱 ,24/36b( 再 版 ,第 
481 页 ) ,关于 姓 李 的 魔术 师 。 

鸭 FR,1/320 一 22。OS ,第 108 页 ,1592 年 11 月 15 日 给 Acquaviva 
的 信 ,叙述 了 额外 的 细节 。 

国 利 玛 赛 的 脚 病 和 治疗 情况 可 以 根据 FER (1/321 and 323) 叙述 
清楚 .。 





使 徒 在 关闭 
中 挣扎 


[ 利 | | 玛 罕 交 给 程 大 约 出 版 在 ( 程 氏 
黑 苑 )} 一 书 里 的 第 一 幅 插 图 ,描述 的 是 使 徒 彼 得 在 加 利 利 海 波涛 
中 排 扎 的 情景 。 这 幅 插图 选 自 《 马 太 福 音 } 第 十 四 章 ,讲述 的 是 


” 囊 稣 向 众人 分 发 了 五 块 面包 和 二 条 鱼 ,打发 他 的 门徒 们 乘 船 过 


海 而 独自 一 人 上 山 去 祷告 之 后 的 事情 ， 


夜 暮 渐渐 降临 , 那 钱 仍然 孤身 一 人 有 果 在 山上 。 门 
徒 们 乘坐 的 船只 早已 离开 陆地 很 远 。 海 面 上 大 风 呼 
哺 , 波 涛 翻滚 ,船只 逆风 而 行 ,在 波浪 中 艰难 地 题 稀 着 。 

当晚 四 更 之 后 , 隐 稣 踏 着 海水 ,来 到 了 门 秆 们 的 





身边 。 

众多 门徒 乘 着 有 瞳 腌 的 夜色 ,看 到 有 一 个 人 在 海面 
上 行走 ,以 为 看 见 了 鬼怪 ,一 个 个 惊 丽 万 分 ,纷纷 喊 道 : 
“幽灵 来 了 !?” 耶 稣 立即 向 他 们 喊话 :“ 不 要 惊慌 ,是 我 ， 
不 要 怕 ”。 

门徒 披 得 说 :“ 主 啊 , 如 果真 的 是 你 , 那 就 请 让 我 从 
水 面 上 走 到 你 身边 去 吧 !12” 耶 稣 答 道 :“ 过 来 吧 。.” 于 是 ， 
彼得 跨 出 了 船 , 踩 着 水 向 耶稣 走 去 。 突 然 , 他 看 见 一 阵 
大 凤 吹 来 , 便 感 到 害怕 起 来 ,身体 开始 下 沉 。 他 急忙 高 
喊 “ 主 啊 , 快 救 救 我 吧 !2? 联 稣 赶紧 伸 出 手 抓 住 他 ,对 他 
说 : 哎 , 你 的 信心 太 小 啦 ,为 什么 要 心 存 疑惑 呢 ?” 当 他 
俩 上 了 船 , 凤 就 停 了 。 船 上 的 众 门 徒 目 了 暑 这 一 切 , 尊 表 
地 望 着 隐 稣 说 : “您 真是 上 帝 的 儿子 啊 !12 


在 不 脱离 圣经》 原意 的 情况 下 , 利 玛 塞 自 由 地 按照 自己 的 
想法 编撰 了 这 段 故 事 , 因 为 在 当时 《圣经 》 还 没有 被 翻译 到 中 国 。 
尽管 也 有 许多 中 国人 提议 利 玛 赛 担 当 这 一 翻译 重任 ,但 都 被 他 
拒绝 了 。 理 由 是 翻译 压力 大 ,困难 又 多 ,并 且 事先 必须 征 得 教皇 
的 同意 .2 但 是 程 大 约 希 望 他 提供 一 则 由 图 片 构成 的 故事 ,并 且 
用 汉语 来 说 明 , 利 玛 塞 便 想 到 了 《圣经 ?故事 。 他 根据 自己 的 了 
解 对 故事 进行 了 改编 ,尽量 使 之 迎合 中 国人 的 道德 观 和 宿命 论 。 
《他 用 最 接近 Pietro .Pedro、Petrus 发 音 的 汉语 “ 伯 多 禄 ”来 表述 
彼得 的 名 字 。) 他 给 这 篇 短文 加 了 标题 《如 果 你 信念 坚定 ,你 就 
可 以 在 水 面 上 行走 ,一 旦 犹 随 ,就 会 下 沉 》。 

自从 上 帝 降 临 人 世 之 后 ,他 就 以 人 的 外 形 , 向 世人 
传播 教义 。 首 先 与 他 分 享 这 些 教义 的 是 十 二 使 徒 。 第 
一 个 使 徒 名 叫 伯 多 禄 。 有 一 天 , 伯 多 禄 站 在 一 只 船上 。 





突然 ,他 看 到 了 站 在 远 处 海岸 边 的 天 主 的 身影 。 于 是 ， 
他 向 上 帝 呼 喊 道 : “如果 你 是 主 , 就 让 我 在 水 面 上 行走 
别 沉 下 去 。” 主 便 教 导 他 行走 之 法 。 但 是 ,他 刚刚 开始 
行走 ,就 看 到 大 反 振 起 了 巨 浪 , 他 的 心里 立 歼 充满 颖 
虑 ,接着 身体 就 开始 下 沉 。 主 向 他 伸 出 一 只 手 说 :你 
的 信念 太 不 坚定 了 ,你 为 什么 要 怀疑 呢 ?2 

在 征途 中 ,信念 坚定 的 人 就 能 在 柔顺 的 水 面 上 行 
走 自 如 ,宛如 在 坚硬 的 岩石 上 行走 那样 。 但 是 如 果 他 
退缩 迟疑 ,水 就 会 恢复 它 的 本 性 , 那 人 又 怎么 能 够 勇敢 
地 停留 其 上 呢 ? 当 贤 明 的 人 毫 不 迟疑 地 遵从 天 主 的 旨 
意 时 , 火 就 无 法 烧 着 他 , 剑 就 无 法 伤 着 他 ,水 就 无 法 沥 
着 他 。 凤 浪 又 怎么 能 引起 他 的 恐慌 呢 ? 第 一 个 使 徒 怀 
疑 了 ,而 我 们 则 要 引 以 为 鉴 。 一 个 人 片刻 的 怀疑 可 以 
使 其 后 无 数 人 都 引 以 为 监 。 如 果 没 有 前 车 之 监 , 我 们 
的 信念 也 就 没有 了 基础 。 因 此 ,对 于 信念 和 怀疑 我 们 
同样 感 思 。@ 


这 篇 短文 的 第 二 段 ,完全 是 利 玛 赛 自 己 的 创作 。 这 里 利 玛 
塞 所 谓 的 “贤明 的 人 ?类似 于 中 国 哲 学 传统 中 的 圣 些 先哲 。 后 者 
在 页 想 之 后 思想 得 到 净化 ,成 了 水 火 不 侵 的 高 人 。 利 玛 赛 的 这 
段 文字 并 没有 解释 他 的 第 一 段 文字 与 福音 故事 的 原文 之 间 的 差 
异 。 利 玛 塞 汉 语 译文 中 的 耶稣 “站 在 海岸 边 ” 朝 彼得 “ 伸 出 一 只 
手 ”, 而 《 马 太 福 音 ? 中 的 耶稣 则 是 “在 海面 上 行走 ”, 并 在 彼得 开 
始 下 沉 时 “ 抓 住 ” 了 他 。 在 一 个 对 微妙 的 教义 区 别 讲 求 精确 说 明 
的 领域 , 利 玛 窦 的 做 法 看 上 去 似乎 有 着 立 释 方面 的 意义 ,但 对 于 
利 玛 赛 而 言 , 他 的 着 眼 点 并 不 在 于 阐释 ,而 在 于 必要 性 ,他 必须 
使 图 注 与 图 示 相 符合 ,以 便于 记忆 。 在 程 大 约 要 他 提供 插图 之 
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时 ,如果 他 手头 正好 有 现成 的 他 最 想 要 的 图 画 的 话 ,他 也 就 没 必 
要 笋 费 苦 心地 进行 改动 了 。 这 幅 插 图 来 自 杰 罗 尼 姆 。 纳 达尔 的 
《福音 肖像 》(Jrraasges ro the Gospelis )。 利 玛 塞 十 分 珍爱 《 福 
音 肖 像 } 一 书 , 在 华 期 间 一 直 随 身 携带 着 它 。1605 年 5 月 ,他 曾 
写 信 给 耶稣 会 会 长 阿 夸 维 瓦 的 助手 阿尔 瓦 雷 斯 (Alvarez) ,在 信 
中 他 说 :从 某 种 意义 上 来 说 ,这 本 书 的 使 用 价值 远 比 《圣经 》 还 
大 ,在 交谈 中 就 让 中 国人 直观 地 看 到 事物 , 远 比 单纯 的 语言 有 说 
服 力 ."@ 这 是 纳 达尔 一 书 中 第 44 幅 图 画 , 利 玛 塞 原 本 想 将 这 幅 
描绘 彼得 故事 的 图 画 送 给 程 大 约 : 万 分 恐慌 的 门徒 们 ,有 的 正 紧 
抱 着 船 奖 , 有 的 正 奋 力 拉 开 卷 起 的 船山 ,有 的 在 看 见 测 涌 而 来 的 
波涛 和 天 主 的 身影 时 吓 得 高 举 双 手 或 惊 哭 出 声 , 以 为 自己 遇 上 
了 幽灵 。 画 面 上 那 站 在 船 边 的 是 彼得 ,他 的 长 袍 纠缠 在 膝盖 上 ， 
正 准 备 跨 出 小 船 。 在 画面 的 前 景 位 置 中 ,这 时 的 彼得 满 脸 丽 惧 
之 色 , 正 开始 下 沉 。 耶 稣 的 形象 最 为 显著 ,他 坚定 .平稳 地 踏 着 
海浪 ,用 他 的 左手 温柔 地 握 住 彼得 的 手腕 , 摊 开 的 右手 向 上 扬 
起 ,为 门徒 们 祈福 .9 

遗憾 的 是 , 当 程 大 约 前 来 拜访 揭 时 候 , 利 玛 守 手 头 已 经 没 
有 这 本 书 了 。 他 早已 将 它 借 给 了 囊 稣 会 同行 一 一 神父 埃 曼 努 
埃 尔 ， 迪 亚 斯 ", 迪 亚 斯 把 书 带 到 了 南昌 ,用 以 指导 传教 工作 。 
他 俩 的 交换 条 件 是 , 当 迪 亚 斯 前 往 南 方 时 , 利 玛 塞 在 北京 可 以 拥 
有 其 装帧 精美 .多 种 文字 注释 、 八 卷 本 的 《 普 朗 坦 圣 经 光 刚 刚 运 
抵 中 国 )。 但 利 玛 窦 随即 就 对 这 一 决定 感到 后 悔 ,他 立刻 写 了 封 
信 到 欧洲 ,要 求 那 边 再 寄 几 本 过 来 ,但 是 绝 不 可 能 那么 快 就 能 
抵达 。@ 





* 挨 曼 努 埃 尔 。 迪 亚 斯 (Emmanuel Diaz，Jr. 1574-~1659) : 即 葡 葡 牙 来 华 传 教 
士 阳 玛 诺 。 





然而 , 程 大 约 的 盛情 难 却 , 不 能 等 闲 视 之 , 利 玛 赛 于 是 决定 
采用 偷梁换柱 之 法 。 他 在 北京 的 住所 中 有 一 套 由 二 十 一 幅 木 版 
画 组 成 的 图 册 ,刻画 的 全 是 关于 耶稣 受难 的 场景 。 这 些 画 与 纳 
达尔 作品 中 的 许多 插图 一 样 ,都 是 出 自 安 东 尼 “。 威 尔 克 斯 
(Anthony Wierix) 之 手 。 版 画集 的 第 一 幅 讲述 的 是 耶稣 进 和 人 圣 
地 慎 路 撒 冷 的 情景 ,最 后 一 幅 则 是 耶稣 升天 ,对 耶稣 的 早期 生活 
诸如 水 面 行走 等 情节 并 无 刻画 。 但 是 , 利 玛 塞 注意 到 其 中 的 第 
十 九 幅 版 画 描 述 的 是 耶稣 在 复活 之 后 来 到 门徒 身边 的 故事 , 当 
时 门徒 们 正巧 在 加 利 利 海 捕 鱼 。 根 据 《 约 翰 福 音 ; 第 二 十 一 章 中 
关于 这 起 事件 的 描述 ,使徒 约翰 认 出 了 基督 ,但 是 性 情 莽 撞 的 彼 
得 却 跃 人 了 湖 中 (先是 穿 好 衣服 ,因为 他 一 直 光 着 膀子 干 活 ), 急 
急 地 朝 主 游 去 。 尽 管 威 尔 克 斯 图 中 的 海浪 非常 之 小 ,使 徒 们 都 
在 拼命 拖网 ,并 设 有 为 夜晚 的 海浪 所 惊 环 ,但 是 彼得 还 是 跃 人 了 
海中 ,基督 也 向 他 伸 出 了 手 。 如 果 将 《 马 太 福 音 》 原 文中 耶稣 踏 
着 海浪 的 情节 改 为 耶稣 站 在 海岸 边 一 一 将 抓 住 彼得 的 手 改 为 朝 
彼得 伸 出 手 去 一 一 那么 ,想像力 就 能 发 挥 应 有 的 作用 了 。 至 于 ， 
威 尔 克 斯 原 图 中 清楚 展现 的 耶稣 手脚 上 的 钉 眼 、 一 名 罗马 士兵 
用 长 矛 刺 在 耶稣 身体 右 侧 的 伤口 等 等 ,都 被 很 快 地 修复 了 。 利 
玛 赛 有 一 位 中 国 的 艺术 家 帮忙 ,他 可 以 将 显示 出 图 中 耶稣 刚刚 
经 历 十 字 架 之 难 的 种 种 迹象 遮盖 掉 .? 

利 玛 赛 就 这 样 对 福音 故事 作 了 修改 ,使 不 正确 的 图 画 能 
够 发 挥 正确 的 作用 。 当 图 注 与 插图 相 吻 合 之 后 ,它们 就 会 被 
程 大 约 制 成 售 价 昂贵 的 水 墨 画 , 卖 给 中 国有 钱 的 文人 墨客 , 抑 
或 会 被 程 大 约 印 在 其 他 书籍 之 中 以 产生 更 多 的 利润 ,他 们 两 
人 也 将 可 以 互相 得 利 。 但 是 单 就 这 幅 插 图 而 言 , 它 通过 记忆 
的 方式 唤醒 了 中 国人 的 信仰 ,其 作用 之 大 远 远 超过 了 使 用 它 
的 最 初 目的 和 意愿 , 它 所 肩负 的 责任 也 就 更 为 重大 。 这 一 幅 





棚 棚 如 生 的 视 党 形象 还 需要 丰富 一 些 缺 失 的 情节 ,每 一 个 细 
节 之 处 都 体现 了 这 种 努力 。 有 一 座 城 市 ,到 处 在 传 饥 饿 的 市 民 
将 得 到 粮食 赏赐 。 有 一 座 山 ,耶稣 隐 退 到 那 蜂 去 作 祈 裤 。 有 一 
条 渔船 ,所 有 的 船员 都 在 努力 工作 。 更 确切 地 说 ,所 有 的 船员 在 
营救 伯 多 禄 一 个 人 ,因为 他 离开 了 相对 比较 安全 的 渔船 ,穿着 厚 
重 的 长 袍 在 波涛 中 挣扎 ,眼神 则 焦急 地 盯 着 海岸 边 面 容 沉 静 的 
耶稣 。 

利 玛 密 的 世界 被 水 分 开 又 被 水 连 着 。1578 年 , 当 他 坐 船 从 
葡萄 牙 前 往 印 度 时 ,由 哥伦布 .瓦斯 科 。 达 ， 伽 玛 C(Vasco da 
Gama) 和 麦哲伦 开创 的 早期 航海 探险 的 伟大 时 期 已 经 过 去 了 七 
十 多 年 ,新 的 航海 路 线 一 一 从 塞 维 利 亚 (Seville) 到 韦 拉克 重 斯 
(Veracruz), 从 阿 卡 普尔 科 (Acapulco) 到 马尼拉 ,从 里 斯 本 到 果 
阿 和 省 门 一 一 已 经 成 为 人 类 环球 探险 生活 的 一 部 分 。 然 而 , 关 
于 海洋 人 们 依然 捉摸 不 透 , 地 球 上 大 部 分 海域 仍 未 能 在 地 图 上 
标记 出 来 ;即使 是 利 玛 赛 1602 年 在 北京 修订 完成 的 世界 大 地 
图 ,虽然 吸纳 了 最 新 的 地 理发 现 , 采 用 了 最 精细 的 绘图 技术 ,但 
还 是 将 整个 南半球 标记 为 一 个 巨大 的 次 大 陆 。 一 些 航 船 尽 管 离 
好 望 角 南 部 或 麦哲伦 海峡 只 有 几 英 里 之 远 ,但 也 被 认定 会 被 那 
荒 苇 人 烟 的 海岸 岩石 撞 成 碎片 。 实 际 上 , 利 玛 窦 的 笔下 从 来 没 
有 使 用 过 “好 望 角 ” 这 一 新 发 明 的 委婉 词语 ,他 宁可 使 用 更 古老 
而 精确 的 表达 方式 “风暴 角 ”。.@ 

在 利 玛 赛 时 代 , 由 于 传统 习惯 和 航海 闪 历 ,印度 或 远东 之 行 
得 遵循 一 定 的 航海 步 又。 因为 在 那 时 ,依照 1494 年 教皇 在 托 德 
西利 亚 斯 (Tordesillas) 的 裁决 ,世界 依然 在 名 义 上 被 划分 为 两 
大 区 域 , 每 个 区 域 被 一 个 天 主教 海上 强国 控制 着 。 那 些 西 行 去 
拉丁 美洲 .太平洋 或 菲 律 塞 的 游客 ,必须 搭 匀 西 班 牙 的 船只 ; 那 
些 东 行 去 印度 . 摩 鹿 加 香料 群岛 或 日 本 的 游客 ,必须 搭乘 葡萄 牙 








| 


的 船只 ( 那 时 ,英国 .荷兰 及 法 国 的 海军 力量 才刚 刚 开 始 能 与 这 
些 区 断 者 相 竞争 ,但 无 论 在 哪 一 方面 都 还 不 足以 成 功 摧 筑 这 种 
芍 断 ) 。 为 了 能 在 航行 中 获得 有 利 的 风向 ,前 往 果 阿 的 船只 必须 
设法 在 3 月 份 离开 里 斯 本 (尽管 复活 节 前 的 任何 时 刻 都 被 认为 
是 比较 安全 的 ) ,具体 航 线 是 南下 到 非洲 西海 岸 ,然后 转向 西南 ， 
经 过 巴西 海岸 ;在 抵达 南 纬 30" 时 向 东 行 进 , 经 过 特 里 斯 坦 - 达 库 
尼 亚 群 岛 (Tristan da Cunha) 和 好 望 角 ,接着 借 西 南 季 风 之 力 在 
9 月 前 抵达 果 阿 。 如 果 他 们 希望 在 一 年 内 返回 的 话 , 航 海 者 们 
就 必须 在 圣诞 节 前 离开 果 阿 , 抓 住 东 北 季风 的 有 利 时 机 ,并 在 次 
年 5 月 前 绕 过 好 望 角 .9 

在 任何 港口 都 会 有 长 时 间 的 旅途 联 搁 ,因为 要 等 待 通 当 的 
月 份 开始 每 一 段 航 程 , 出 航 的 日 子 自 然 是 由 季风 或 流行 的 信和 多 
来 决定 。 一 些 制 造 精巧 的 葡萄 牙 高 船尾 楼 船 或 者 称 之 为 
“ 卡 雷 克 ”(carracks) 能 载重 二 千 吨 ,安装 二 十 八 门 大 炮 , 但 
是 大 多 数 通常 只 有 约 四 百 吨 级 ,二 十 门 左右 大 炮 ,一 百 二 十 名 船 
员 。 由 于 16 世纪 末期 之 前 南欧 造船 用 的 本 材 严 重 短缺 ,这些 船 
只 通常 是 在 科 钦 和 果 阿 的 造船 三 用 印度 柚木 建造 的 .@ 但 是 , 自 
16 世纪 早期 探险 家 时 代 以 来 ,造船 技术 除了 尺寸 上 的 变动 之 
外 ,几乎 没有 什么 重大 的 进步 。 体 积 较 庞 大 的 葡萄 牙 商 船 和 
体积 相对 较 小 的 船只 相 比 ,航海 性 能 还 要 差劲 一 些 ; 科 学 技术 
和 航海 技术 尚未 紧密 地 联系 起 来 , 哥 白 尼 开 创 的 天 体 学 说 尚 
未 能 给 航海 活动 带 来 任何 的 利益 。 海 上 计时 还 不 准确 , 磁 罗 
经 常 失误 ;地 球 的 纬度 可 以 被 精确 地 测量 ,但 经 度 的 测量 却 经 
常 比 脐 测 强 不 了 多 少 .@ 尽 管 一 些 胆 识 超人 的 商人 如 意大利 人 
弗 朗 切 斯 科 “。 卡 革 蒂 (Francesco Carletti) 可 以 凭借 自己 的 阅 
历 ,梦想 在 那个 世纪 末 打 开 商 业 贸 易 的 航路 ,以 使 商人 在 两 年 或 
稍 短 的 时 间 内 就 可 以 横 跨 全 球 , 卡 匠 蒂 自己 却 花 了 八 年 时 间 











(1594 一 1602), 才 完成 从 塞 维 利 亚 经 由 墨西哥 .长 崎 直到 荷兰 泽 
兰 (Zeeland) 的 旅行 。 但 如 此 漫长 的 旅行 ,在 当时 却 几 乎 很 少 有 
人 表示 惊讶 .到 

在 华 耶 稣 会 士 们 深 知 航程 湾 在 的 危险 性 ,因此 在 写 信 到 欧 
洲 时 经 常 一 信 两 发 :一 封 交 给 从 马尼拉 出 发 .途经 墨西哥 的 西 班 
牙 大 帆船 ;一 封 交 给 从 澳门 出 发 .经 过 果 阿 的 葡萄 牙 商 船 。 利 玛 
赛 的 上 司 瓦 利 尼 亚 诺 可 能 会 为 自己 从 澳门 发 出 的 信 花 了 整整 十 
七 年 才 抵达 罗马 而 感到 震惊 ,2 但 利 玛 讲 一般 则 以 六 至 七 年 作 
为 从 发 信 到 收 到 回信 的 时 间 周 期 。1594 年 , 当 他 从 韶 州 写 信 给 
一 位 朋友 时 ,如 此 漫长 的 通信 时 间 不 但 意味 着 形势 的 迅速 变化 
会 造成 信件 内 容 的 异常 戏剧 化 而且, 站 信 的 人 也 可 能 早已 从 
地 球 到 了 另 一 个 星球 :我 时 常 在 想 ,我 写 了 那么 多 关于 这 里 生活 
的 长 信 , 但 收 信人 却说 不 定 早 已 不 在 人 世 。 于 是 ,我 写 信 的 力量 
源泉 和 和 谷 念 也 就 逐渐 淡漠 了 ”.9 由 此 带 给 利 玛 罕 痛 苦 情 绪 的 例 
子 莫 过 于 他 父亲 之 死 了 。 他 的 父亲 乔 万 尼 ， 巴 蒂 斯 塔 。 里 奇 
(Giovanni Battista Ricci), 是 马 切 拉 塔 城 里 一 位 富有 的 药剂 
师 .。”1593 年 , 利 玛 赛 写 信 给 他 父亲 时 ,已 经 有 五 年 没收 到 他 双 
亲 的 音讯 了 。 他 们 也 只 是 在 五 年 前 利 玛 察 从 里 斯 本 出 发 后 ,给 
他 发 了 封 信 。“ 要 不 是 那么 麻烦 的 话 ,我 就 能 知道 家 里 的 近况 和 
你 们 是 否 依然 健在 , 那 我 会 是 多 么 的 快乐 啊 !?@ 三 年 之 后 , 利 玛 
密 从 一 位 意大利 密友 处 获知 了 父亲 去 世 的 亚 耗 。 为 表示 哀悼 和 
纪念 ,他 连 着 做 了 好 几 次 弥撒 .@1605 年 , 传 来 了 一 个 令 他 大 为 
震惊 的 消息 ,他 的 父亲 仍然 健在 , 利 玛 塞 高 兴 极 了 ,随即 写 了 封 
他 一 生 之 中 最 为 热 性 的 家 信 ( 至 少 , 是 保存 至 今 的 惟一 一 封 )。 





* 利 玛 赛 的 父亲 曾 做 过 教皇 国 的 市 长 和 省 长 ,他 一 共有 十 二 个 孩子 , 利 玛 赛 是 
长 子 。 





信 中 ,他 概述 了 自己 在 中 国 传教 生涯 的 主要 成 就 ,并 在 结尾 处 写 
道 : 我 不 知道 我 这 封 信 究 竟 会 是 在 地 球 上 找到 你 们 呢 , 还 是 在 
天 堂 :但 无 论 如 何 我 都 要 给 你 们 写 信 .然而 , 当 这 封 信 抵 达 马 
切 拉 塔 的 时 候 , 乔 万 尼 " 巴 蒂 斯 塔 已 经 过 进 ;, 同样 , 当 报 告 乔 万 
尼 . 巴 蒂 斯 塔 死讯 的 回信 一 一 这 次 ,消息 可 是 于 真 万 确 的 一 一 
抵达 利 玛 赛 处 的 时 候 , 利 玛 察 也 已 经 去 世 了 .? 

利 玛 塞 的 预感 通常 十 分 灵验 。 他 在 东方 传教 的 那 段 日 子 ， 
也 正 是 海难 频频 发 生 之 际 , 这 并 不 单单 仅 由 有 暗礁、 远海 或 突 如 其 
来 的 海上 风暴 所 引起 。 由 于 官僚 作风 或 造船 方面 的 耽搁 而 引起 
的 航 期 延误 不 胜 枚 举 , 以 致使 航船 经 常 不 得 不 在 风向 和 气候 不 
利 的 情况 下 仓促 出 发 。 尽 管 葡萄 牙 航 海 技 术 早已 声名 远 播 , 船 
员 却 大 多 未 接受 过 训练 或 是 不 称职 的 。 据 记载 ,有 一 位 船长 发 
现 ,他 的 船员 们 一 一 是 刚刚 从 农村 招募 来 的 一 一 根本 无 法 辨别 
何 为 左 航 、 何 为 右 航 ,最 后 只 好 把 洋 瓯 头 和 蒜头 分 别 系 在 船 的 两 
边 用 以 区 别 。 根 据 一 位 历史 学 家 的 列表 ,新 水 手 的 花 名 册 包 括 : 
“ 裁 锋 、 鞋 匠 、 仆 人、 农夫 和 无 知 的 男孩 ”, 甚 至 连 许多 高 级 船员 都 
是 缺乏 航海 经 验 的 贵族 出 身 . 食 物 和 水 从 一 开始 就 极其 短缺 ， 
不 久 变 得 更 为 糟 炎 。 那 些 偷渡 者 、 编 外 人 员 、 半 合法 乘客 ,间或 
还 包括 一 些 前 往 印 度 的 妓女 或 高 级 船员 的 情妇 , 他们 的 出 现 无 
疑 使 短缺 现象 更 为 严重 .@ 船 上 的 瘟疫 以 惊人 的 速度 传播 蓝 延 ， 
尤其 是 那些 极度 贫困 的 葡萄 牙 人 ,每 年 出 海航 行者 多 达 二 .三 千 
人 ;他 们 深 受 其 害 。 因 此 ,有 些 航行 尽管 天 气相 当 理 想 , 船 上 半 
数 的 人 还 是 有 可 能 会 暴 痊 。 垃 圾 ,. 污 物 散发 出 阵 阵 的 臭 味 ,那些 
不 愿意 使 用 公用 卫生 设备 的 乘客 随地 大 小 便 带 来 的 扑鼻 有 味 ， 
往往 将 下 舱 的 乘客 款 得 哎 时 或 红 迷 过 去 。 草 草 装 置 起 来 的 桥 杆 
曙 哆 悠悠 地 竖立 在 船 侧 ,这 在 平静 的 水 面 上 已 经 显得 恐怖 之 极 ， 
更 何况 是 在 暴风 雨 的 夹击 之 中 了 。 











但 是 , 船 难 的 最 主要 原因 ,还 是 那些 不 经 常 出 海 的 航船 疯狂 
的 超载 举动 。 如 果 航 行 顺 利 的 话 , 人 们 往往 能 从 中 获取 人 的 
利益 。 大 挫 的 货物 摇 播 欲 坠 ,随心所欲 地 堆 在 甲板 上 ,船员 们 和 
更 为 贫困 的 乘客 们 一 样 , 为 了 赚钱 ,不 异 用 他 们 珍贵 的 船舱 位 置 
做 交易 ,而 自己 则 风琴 无阻 睡 在 甲板 上 ,和 货物 挤 在 一 起 ,给 原 
本 乌 七 八 粳 的 环境 又 增添 了 几 分 混乱 .@ 好 像 所 有 这 一 些 还 不 
够 糟糕 ,许多 船只 都 是 用 劣质 的 木料 建造 而 成 ,难于 维修 ,船上 
的 许多 攀 钉 和 填 丹 材料 都 从 腐朽 的 木头 中 脱 露 出 来 ,就 连 那 些 
船 龙 骨 人 也 能 被 和 孟加拉湾 的 人 竹 棍 臂 裂 。 一 位 令 人 惜 亚 的 葡萄 牙 高 
级 船员 在 其 大 部 分 财产 因 船 只 失事 而 惨遭 损失 之 后 ,就 用 这 种 
手段 发 泄 心 中 的 怨气 。 有 一 些 船 只 ,在 遭遇 可 怕 的 海浪 时 ,不 得 
不 急匆匆 地 将 船 头 连 船 尾 用 绳索 绑 住 ,然后 用 绞 静 绞 紧 .@ 利 玛 
赛 在 其 人 利 玛 赛 中 国 札记 》 中 记述 道 ,1587 年 , 怀 有 敌意 的 中 国 
官吏 曾 威胁 要 将 耶稣 会 士 驱 逐 出 中 国 , 他 不 禁 泪 流 满面 ,恳请 中 
国人 同情 他 们 的 处 境 , 并 表示 如 果 那 样 的 话 , 他 们 可 真是 “ 走 投 
无 路 ?了 ,他 们 实在 是 很 难 再 穿越 “ 横 在 中 国 和 家 乡 之 间 的 惊 涛 
骇 浪 ”了 .@1578 年 9 月 ,他 的 朋友 ,也 就 是 和 他 一 起 安全 登陆 果 
阿 的 尼古拉斯 .斯波 诺 拉 (Nicholas Spinola) 写 信 给 罗马 的 上 
司 : 那些 渴望 去 印度 的 旅行 者 应 当 把 生死 置 之 度 外 ,随时 准备 
献身 ;应 当 忠 于 我 们 的 主 , 具 有 忍受 艰难 困苦 的 精神 ;应 当 随 时 
准备 禁欲 苦 修 , 因为 在 这 里 ,一 个 人 得 靠 实 践 去 增长 知识 , 而 不 
是 靠 理 论 思 考 。"@ 

私 掠 船 是 海上 的 又 一 种 祸害 , 它 给 航海 带 来 的 危险 绝 不 稍 
逊 。1578 年 3 月 24 日 , 利 玛 罕 和 同行 从 里 斯 本 口岸 启 航 后 ,两 
艘 全 副 武装 的 法 国 船 ( 或 许 是 与 持 异 见 的 荷兰 新 教徒 势力 联姻 
的 胡 格 诺 派 教徒 的 武装 船只 ?尾随 了 他 们 的 船 队 好 几 天 ,试图 抢 
动 一 些小 商船 中 的 掉队 者 。 这 些小 商船 , 主要 是 开 往 巴西 的 ,在 





前 往 加 那 利 群岛 "的 这 部 分 航程 中 ,它们 紧 随 着 赴 印 度 船 队 的 三 
艘 大 商船 。 大 商船 的 船长 下 令 准 备 开炮 , 当时 的 耶稣 会 士 们 ( 尽 
管 正 忍受 着 晕船 的 折磨 ?也 都 全 部 站 到 了 甲板 上 ,他们 怀抱 着 十 
字 架 ,准备 动员 全 体 人 员 参 加 战斗 。 最 后 ,法 国 船 由 于 不 愿意 冒 
险 与 这 三 笨 装 备 精 良 的 航船 展开 火力 对 抗 , 编 了 个 弥 天 大 谎 说 
自己 不 是 法 国人 的 船 ,而 是 迷失 了 航道 的 佛 兰 芒 人 装运 谷物 的 
货船 , 悖 悖 离 去 了 .9 
其 他 的 船只 就 不 那么 幸运 了 。 到 了 16 世纪 末期 ,英国 、 荷 
兰 的 私 掠 船 队 已 经 与 法 国 的 私 掠 船 队 沉 半 一 气 , 它们 肆 无 忌 恒 
地 进行 海上 掠夺 , 目标 远 及 哈瓦那 .莫桑比克 及 澳门 等 地 ,加 剧 
了 宗教 战争 带 给 人 们 的 痛苦 。 然 而 ,在 许多 情况 下 ,葡萄牙 人 总 
是 以 令 人 难以 置信 的 勇气 ,不 惜 以 惨重 的 损失 为 代价 击 退 这 些 
来 犯 者 。 他 们 甚至 不 惜 让 大 商船 及 船上 的 所 有 货物 乃至 大 多 数 
人 员 沉 到 海底 , 也 绝 不 向 新 教 教徒 势力 和 日 本 敌人 投降 .@ 但 
是 ,一 些 转动 高 度 灵活 .装备 有 大 量 枪 炮 的 私 掠 船 ,仍然 不 可 避 
免 地 能 够 取得 决定 性 的 胜利 :1587 年 ,英国 人 捕获 了 西班牙 人 
的 大 型 珠宝 船 一 一 离开 阿 卡 普尔 科 ” 的 “ 圣 安 娜 "号 (St，Ana); 
1603 年 ,荷兰 人 数 周 之 内 先后 在 马六甲 和 澳门 洗劫 了 两 艘 葡萄 
牙 大 商船 。 这 只 不 过 是 两 起 获得 巨大 成 功 的 海上 劫 掠 事 件 。 第 
一 个 事例 中 搜刮 到 的 战 利 剖 估计 约 值 50 万 克朗 “ ,第 二 次 则 超 
过 350 万 荷兰 条 ””.@ 
”16 世纪 航海 活动 的 一 大 特征 是 重大 的 安全 责任 由 领航 员 





* 加 那 利 群岛 (Canary Islands) :非洲 西北 海岸 附近 的 群岛 , 西班牙 领地 ,面积 
7 273 平 方 公里 。 
** 阿 卡 普尔 科 (Acapulco) : 墨 西 囊 南部 港口 城市 。 
*xx 克基 (crown) :英国 25 便士 的 硬币 ;英国 旧 币 制 时 ,为 五 先 令 硬币 。 
讲 折 半生 荷兰 盾 Cguilder) :荷兰 货币 单位 。 





一 个 人 独立 承担 。 在 西班牙 和 葡萄 牙 船 只 中 ,皇家 法 律 规定 领 
航 员 有 权 决 定 船 上 一 切 事 宜 。 于 是 ,领航 员 就 只 能 凭借 自己 在 
航海 中 积累 的 经 验 ,诸如 风向 .潮流 、 鱼 类 的 活动 和 乌 类 的 飞 羯 
等 特征 ,以 及 简单 的 地 图 .现存 的 航海 记录 指南针、 星 盘 及 象限 
仪 等 工具 ,来 指导 自己 的 航行 ,担负 起 整 稻 航船 安全 的 重担 一 一 
上 和 于 吨 重 甚至 更 多 的 货物 、 满 船上 千 名 的 乘客 和 船员 .@ 如 果 航 
行 出 了 差错 ,领航 员 自 然 难 辞 其 谷 , 受 到 时 人 的 众 口 嘲讽 。 托 马 
斯 。 阿 奎 那 著 名 的 四 种 类 型 的 因果 关系 的 分 析 , 是 当时 所 有 受 
过 教育 的 天 主教 徒 的 标准 读物 。 书 中 他 分 析 道 ;同一 事物 完全 
有 可 能 产生 不 同 的 效果 。 例 如 ,一 个 领航 员 可 以 成 为 船只 存亡 
的 主导 因素 :如 果 他 尽忠 守 职 ,船只 可 以 获救 :如果 他 渎职 ,船只 
就 可 能 会 沉没 .”@ 但 是 ,这 本 书 毕竟 写 于 13 世纪 , 写 于 远 距 离 航 
海 时 代 之 前 。 与 利 玛 塞 同 时 代 的 人 们 或 许 会 对 阿 奎 那 的 论述 作 
一 补充 ,增加 第 三 种 原因 , 即 领航 员 的 尽忠 守 职 反而 导致 了 船只 
的 沉没 。 温 和 的 英国 耶稣 会 士 托马斯。 斯 蒂 文 斯 (Thomas 
Stevens) , 曾 为 自己 1579 年 的 那 趟 果 阿 之 行 未 遭 损失 而 十 分 感 
激 领 航 员 ,对 领航 员 的 技艺 表示 欣赏 。 可 是 , 当 他 乘坐 的 船只 绕 
过 以 暴风 雨 闻 名 于 世 的 好 望 角 时 , 却 几乎 遇难 ,他 也 开始 情 不 自 
禁地 责怪 起 了 领航 员 
不 过 ,我 们 在 这 里 并 没有 唱 遇 暴风 十 ,只 有 铺 天 盖 
地 席卷 而 来 的 巨 浪 。 这 时 我 们 的 领航 员 犯 了 一 个 失察 
的 错误 。 因 为 在 这 一 带 , 航 海 者 一 般 从 来 不 把 船 开 到 
能 看 到 陆地 的 范围 内 ,而 是 满足 于 通过 某 些 迹象 来 判 
断 浅 海滩 的 位 置 , 以 确保 自己 的 船只 安全 航行 。 而 我 
们 的 领航 员 , 因 为 觉得 风向 称心 如 意 , 开 始 近 陆 地 航 
行 。 不 硅 后 来 风向 突变 ,开始 刊 南 风 , 潘 天 的 巨 浪 以 排 


山 倒 海 之 势 将 我 们 的 船只 囊 挟 到 了 离 陆地 仅 十 四 英 
寻 “不 到 之 处 , 距 好 望 角 仅 六 英里 远 。 在 那里 ,我 们 完 
全 陷入 了 国境。 我 们 的 船 下 是 巨大 的 岩 确 ,陡峭 、 锋 
利 , 船 难以 抛锚 ,更 无 法 停 稳 ; 海 岸 的 情况 糟糕 得 让 人 
无 法 登陆 ,岸上 又 都 是 些 粗 野 思 恶 而 面相 饥饿 的 穷人 ， 
大 有 置 任何 陌生 人 于 死地 的 架势 。 于 是 ,我 们 不 再 抱 
任何 希望 或 幸存 的 念头 ,只 能 听任 上 帝 的 安排 和 良心 
报应 了 .@ 


事实 也 的 确 如 此 ,斯 幕 文 斯 形容 这 次 航船 之 所 以 能 够 幸存 下 来 ， 
旅途 之 所 以 得 以 安然 无 羔 , 多 亏 了 上 帝 的 保佑 ,而 不 是 那 位 领航 
员 的 功劳 。 

许多 旅行 者 的 亲身 经 历 恺 怕 比 这 还 要 富有 戏剧 性 ,大 海难 
的 幸存 者 们 所 讲述 的 故事 ,成 了 16 世纪 晚期 十 分 流行 的 题材 。 
在 每 次 新 的 大 海难 之 后 ,它们 都 被 编 成 小 册子 或 书籍 公开 出 版 。 
1577 年 到 1578 年 初 , 利 玛 赛 和 科 英 布 拉 ” 大 学 的 耶稣 会 同事 为 
了 等 候 前 往 果 阿 的 最 临近 的 船 队 的 组 建 , 足 足 等 候 了 十 个 月 之 
久 。 这 期 间 ,他 们 想必 有 机 会 阅读 1565 年 出 版 于 里 斯 本 的 4“ 圣 
保 均 ?号 ?CSr，Pazxl) 劫 难 记 一 书 , 对 于 领航 员 在 “圣保罗 ”号 命 
运 中 扮演 的 角色 相当 熟悉 .“ 圣 保罗 ”号 是 1560 年 4 月 底 离开 
里 斯 本 前 往 果 阿 的 ,船上 大 约 有 五 百 号 人 。 根 据 记 载 ,其 中 有 船 
员 一 百人 ,妇女 三 十 三 人 ,十 二 岁 以 下 儿童 三 十 人 ,耶稣 会 神父 
二 人 ,其 余 则 是 高 级 船员 .各 种 身份 的 男 乘客 和 一 大 批 奴 未 。 尽 
管 “ 圣 保罗 ”号 是 在 印度 制造 的 , 据 记 述 ,“ 船 身 异 常 坚 固 , 在 各 种 





* 英 寻 (fathomy》 :长 度 单 位 , 合 六 英尺 。 
*x* 科 英 布 拉 (Coimbra) :葡萄 牙 中 部 的 都 市 ,其 繁荣 始 自 罗 马 时 代 ,12 至 13 世纪 
为 葡萄 牙 首 都 。 科 英 布 拉 大 学 创办 于 1290 年 ,是 欧洲 最 古老 的 大 学 之 一 。 





风 梭 面前 如 同 葡 石 般 坚 强 屹 立 ”, 但 船员 和 乘客 们 肯定 能 从 他 人 
的 航海 阅 矶 中 了 解 到 其 出 航 的 日 期 要 比 安 全 航行 期 晚 得 太 多 。 
记述 船 难 的 人 就 是 带 着 满 箱 药物 乘 坐 这 租 船 前 往 果 阿 的 药剂 师 
恩 里 克 。 迪 亚 斯 (Henrique Dias) 。“ 就 在 船 开 始 顶风 而 行 时 , 它 
已 经 变 成 了 一 个 抽 劣 的 出 航 者 了 ,行驶 变 得 异常 艰难 ”.@ 一 开 
始 , 它 遭 到 了 一 场 暴 风 骤 雨 的 获 击 ,接着 ,又 由 于 领航 员 的 失误 
迷失 了 方向 。“ 这 位 领航 员 是 印度 航线 的 一 名 新 手 ”, 航 船 不 得 
不 在 非洲 几内亚 海湾 滞留 了 整整 两 个 月 ,以 期 风向 改变 。 船 员 
和 乘客 们 相继 病 倒 ,他 们 上 股 沟 肿 胀 , 神 志 不 清 , 伤口 不 停 地 出 血 ， 
但 却 无 药 可 治 , 因 为 恩 里 克 。 迪 亚 斯 的 药 很 快 就 用 光 了 。 索 具 
也 在 连绵 阴雨 侵 获 之 下 开始 腐烂 ,船上 500 号 人 一 度 竟 然 病 倒 
了 350 人 之 多 .9 

在 经 受 了 四 个 月 的 折磨 之 后 , “圣保罗 ”号 于 7 月 末 才 穿越 
赤道 ,抵达 萨尔瓦多 ” 。 在 那里 ,对 船 进 行 了 一 番 修 整 。 但 是 , 船 
上 的 100 多 人 要 去 巴西 淘金 ,使 船员 实力 进一步 损耗 ,难以 为 继 
了 。 为 寻找 去 马达 加 斯 加 的 航线 ,圣保罗 ?号 顶 着 惊涛骇浪 在 
摸索 中 前 进 “ 在 船长 .领航 员 和 船 匠 .那些 略 懂 航 海 的 人 们 之 
间 ,爆发 了 激烈 的 争论 ”。 最 终 , “圣保罗 ”号 完全 迷失 了 驶 往 印 
度 的 航向 。1561 年 1 月 ,尽管 在 上 甲板 上 ,人 们 全 部 跪 倒 在 旗 
帜 和 圣 物 前 ,向 上 帝 做 着 最 后 的 虔诚 祈祷 , 船 还 是 在 苏门答腊 岛 
海岸 被 捧 成 了 碎片 .1578 年 , 当 利 玛 守 来 到 印度 的 时 候 ,这 次 
劫难 的 部 分 幸存 者 经 过 后 来 艰难 而 令 人 绝望 的 长 途 跨 涉 ,早已 
抵达 了 果 阿 ,并 在 那里 定居 下 来 ,以 不 同 的 方式 改写 着 自己 的 人 
生 。 其 中 有 弗 朗 切 斯 科 。 帕 埃 斯 CFrancesco Paes) ,他 在 1585 
年 成 为 中 国 至 日 本 航线 的 主 船 长 (1601 年 以 审计 长 身份 继续 生 





* 萨尔瓦多 (Salvador) :巴西 东部 港口 城市 。 








活 在 果 阿 ); 安 东 尼 奥 。 达 丰 塞 卡 (Antonio da Fonseca) 已 结婚 
成 家 , 养 了 一 大 家 子 人 ,并 在 其 妻 去 世 后 加 人 了 驯 稣 会 ; 弗 朗 西 
斯 科 。 费 尔 南 德 斯 (Francisco Fernandes) 在 “圣保罗 ”号 船 难 时 
还 是 一 名 小 船 童 , 现 已 长 大 成 人 ,在 果 阿 拍卖 市 场 充 任 拍卖 员 ; 
年 迈 体 训 的 假 罗 。 巴 尔 沃 萨 (Pero Barbosa) 绅 士 已 成 为 果 阿 教 
堂 的 管理 人 , 因 经 费 缺 乏 ,他 不 得 不 每 天 向 城 里 的 宗教 团体 和 宫 
裕 人 家 祈求 资助 .到 

关于 利 玛 赛 1578 年 果 阿 之 旅 的 详 况 ,并 无 幸存 的 资料 可 供 
我 们 了 解 , 因 此 我 们 无 法 评述 他 对 于 航海 的 看 法 。 但 是 ,我 们 可 
以 从 两 个 方面 来 判断 :从 积极 的 方面 来 看 ,我 们 知道 ,他 在 用 汉 
语 书 写 的 神学 著作 中 , 曾 以 船上 领航 员 的 形象 (同样 还 有 射手 、 
地 球 仪 制作 者 .建筑 师 .印刷 工 )? 为 例 , 说 明 一 个 人 的 技术 很 明显 
要 澡 后 于 千变万化 的 现象 ,但 这 和 怕 只 是 他 对 于 托马斯 主义 读 
物 的 一 种 附和 。 在 他 看 来 ,领航 员 虽 然 指 挥 航船 乘 风 厂 浪 ,但 远 
处 的 人 并 不 能 观察 到 他 的 所 作 所 为 ,这 一 点 同上 帝 安排 人 类 命 
运 的 方式 倒 十 分 相似 。 只 是 ,人 类 根本 不 可 能 看 到 上 帝 .@ 我 们 
也 知道 , 利 玛 窦 曾 经 得 益 于 两 次 航海 机 缘 , 他 曾经 措 坐 船只 穿 过 
赤道 前 往 印 度 , 途 中 所 作 的 观察 后 来 对 他 大 有 神 益 :在 他 亲自 绘 
制 并 用 汉语 标注 的 世界 地 图 上 ,他 作 过 如 下 的 注释 在 我 由 西 
方 前 往 中 国 途中 抵达 赤道 时 ,我 亲眼 目 眶 了 南北 两 极 以 地 平 线 
均 分 ,没有 任何 纬度 上 的 区 别 ".@ 从 消极 方面 来 看 ,我 们 从 其 他 
人 的 作品 中 获知 , 利 玛 塞 乘 坐 的 “圣路易斯 ”号 (St，Louis) 就 在 
莫桑比克 口岸 的 人 口 处 搁浅 了 ,大 量 的 海水 涌 人 船 中 ,更 致命 的 
危险 可 能 还 在 后 头 。 这 肯定 是 一 个 相当 大 的 冲击 ,以 往 人 们 所 
经 历 的 种 种 险 境 则 使 人 对 此 倍加 惊 改 .& 在 他 用 汉语 写 就 的 神 
学 著作 中 ,还 有 一 段 文字 是 他 发 自 内 心 的 感触 。 书 中 ,他 写 道 ， 
16 世纪 的 人 们 ,如 局 “那些 眼 睁 脆 目睹 自己 的 船只 在 失事 后 四 


分 五 裂 的 乘客 ,他 们 发 现 自己 已 被 抛 人 了 无 边 无 际 的 汪洋 大 海 
之 中 ,只 能 任 惊涛骇浪 折腾 。 他 们 时 而 被 抛 人 水 中 ,时 而 又 被 拢 
出 水 面 , 只 能 上 听 和 赁 暴风雨 将 他 们 东 扔 西 甩 。 每 个 人 都 只 想 着 自 
己 的 困境 ,根本 无 照顾 及 他 人 。 他 们 拼命 地 抓 住 任何 触手 可 及 
的 东西 一 一 木板 . 船 帆 .绳索 . 残 通 一 一 拼命 地 抓 住 一 切 救命 稻 
草 , 死 也 不 愿 松 手 ” .有 

与 利 玛 塞 同 时 代 的 人 们 早已 适应 了 航海 生涯 的 沧 又 沉浮 。 
即便 是 在 清楚 地 认识 到 航海 所 面临 的 技术 性 困难 以 及 重重 危险 
之 后 ,他 们 仍然 会 对 领航 员 抱 着 嘲弄 的 态度 。 塞 万 提 斯 和 莎 士 
比 亚 的 笔下 就 是 最 好 的 例子 。 塞 万 提 斯 笔下 的 唐 吉 启 德 一 一 在 
乘坐 小 船 沿 着 一 条 小 河 顺 流 而 下 时 ,自以为是 在 跨越 浩瀚 的 海 
洋 一 一 趁机 斥责 仆人 和 桑 丘 。 潘 获 对 于 天 文 地 理 知识 的 无 知 : “分 
至 圈 .经 线 、 纬 线 .黄道 带 .黄道 .南北 极 .两 至 、 两 分 .行星 .黄道 、 
十 二 宫 、. 罗 经 点 等 等 ,都 是 天 体 和 地 球 的 量度 单位 。"@ 由 于 没有 
随身 携带 测量 仪器 ,无 法 估量 出 走 过 的 确切 行程 , 唐 吉 订 德 便 自 
我 陶醉 地 猜测 他 们 已 经 航行 了 2 000 多 英里 (而 桑 丘 认为 他 们 
行驶 了 5 码 )。 唐 吉 订 德 继续 说 : 


“只 要 随身 带 着 星 盘 ,我 就 能 测量 出 地 球 极 点 的 高 
度 , 我 就 可 以 告诉 你 我 们 走 了 多 远 。 不 管 怎么 说 ,我 能 
知道 我 们 走 过 的 任何 区 域 , 不 过 平分 南北 两 极 的 赤道 
线 , 准 定 也 就 快 到 了 。?” 

桑 龙 便 问 :咱们 要 是 到 了 阁下 所 说 的 那 条 令 人 厌 
恶 的 赤道 线 的 话 , 算 是 走 了 多 远 的 路 呢 ?” 

唐 吉 启 德 回 答 说 :好 远 哪 。 按 照 著 名 天 文学 家 托 
勒 密 (Ptolemy) 的 那 套 理 论 , 整 个 有 水 有 陆 的 地 球 是 个 
360 度 的 球体 , 当 我 们 抵达 我 所 提 到 的 赤道 线 时 ,我 们 








就 已 经 行走 了 一 半 , 即 180 度 。” 

又 丘 说 :上帝 啊 ,是 闪 下 让 我 亲眼 目睹 并 见证 了 
您 的 话语 ,比如 这 个 托 米 (Tolmy) 之 类 不 管 您 怎 
么 称呼 一 一 的 前 减法 。"@ 


东 士 比 亚 的 描述 则 更 为 网 腻 和 富有 宛 意 。 在 他 的 话剧 《 麦 
克 白 开场 马 中 ,其 中 一 位 女巫 提 及 一 位 女子 ,这 位 女子 的 “ 丈 
夫 是 老虎 的 征服 者 ,去 了 阿 勒 颇 ”。17 世纪 早期 的 大 多 数 观 众 
都 熟悉 这 则 隐喻 , 它 比喻 了 英国 商人 拉 尔 夫 。 菲 奇 (Ralph 
Fitch) 的 命运 。 拉 和 尔 夫 。 菲 奇 乘坐 ”老虎 ?号 船 ,启程 前 往 地 中 
海 东部 的 商业 中 心 阿 勒 颇 , 但 却 在 1583 年 被 当 作 间谍 在 霍 尔 木 
兹 海峡 被 捕 , 并 被 转送 到 臭名 昭著 且 戒 备 森 严 的 果 阿 监狱 。 
1599 年 问世 的 哈 克 卢 特 (Hakluyty) 的 《航海 志 》(CVoyages) 第 二 
卷 详尽 地 以 图 解 形 式 收 录 了 这 则 故事 . 虹 接 下 来 的 剧情 是 女巫 
讲述 那些 迷航 的 领航 员 们 在 狂风 突然 转向 的 情况 下 努力 寻找 方 
向 ,他 们 自然 也 因此 而 赢得 了 这 些 赴 印 度 船 队 上 所 有 乘客 那 设 
完 没 了 的 感谢 ,就 如 同 刻板 的 收场 白 所 训 : 


无 论 是 向 天 还 是 夜晚 ,都 不 能 会 腿 。 

高 高 卷 起 他 诞 棚 的 顶 盖 : 

他 也 应 当 享 有 人 生 最 基本 的 权利 啊 。 

已 疫 倦 地 经 历 了 九 九 和 八 十 一 个 不 眠 之 夜 ， 
他 可 要 六 缩 、 襄 蚤 、 衷 弱 、 惟 迟 ; 








* 《 才 克 白 》(CAMacbeth) , 落 士 比 亚 中 大 悲剧 中 篇 幅 最 短 的 一 部 , 写 于 艺 士 比 亚 翡 
剧 创作 的 后 期 。 剧 中 的 麦克 白 本 是 一 位 战功 显赫 的 将 军 , 深 受 国王 邓肯 穹 
爱 , 但 在 平 产 得胜、 班师 回 朝 途中 , 他 遇 到 了 三 个 神秘 女巫 ,女巫 逐个 预言 他 
的 仕途 前 县 ,直至 预言 他 能 当 上 国王 。 麦 克 白 经 不 住 诱惑 ,野心 开始 及 胀 , 采 
取 谋 杀手 段 等 夺 了 王位 ,罪恶 的 行径 一 发 不 可 收拾。 





纵使 他 不 会 使 三 攀 帆 船 章 难 ， 

可 也 将 是 在 一 场 暴风 雨中 的 颠 稀 。 
看 哪 ,我 得 到 了 什么 ? 

第 二 个 女巫 :给 我 看 看 ,给 我 看 看 ， 

第 一 个 女巫 :我 这 儿 有 一 个 领航 员 的 大 拇指 。 
破败 的 帆船 会 朝来 时 的 方向 扬 去 。@ 


有 一 点 是 令 人 好 奇 却 又 完全 可 能 的 , 那 就 是 旅行 文学 热 时 
代 给 东 士 比 亚 的 戏剧 创作 带 来 了 启迪 , 因而 读者 面前 的 麦克 白 
同样 县 有 领航 员 的 勇敢 无 旦 精神 ,有 时 也 不 免 稍 露 疲惫 懈 急 之 
色 。 具 有 与 麦克 白 则 样 精神 的 领航 员 ,为 生活 所 迫 从 事 这 一 职 
业 , 他 们 在 天 公 并 不 作 美 的 重要 时 刻 ,在 自身 固执 刚 勇 的 自尊 心 
的 驱使 下 ,决定 狂 而 走 险 ,结果 不 仅 毁 灭 了 他 们 自己 ,而 且 也 描 
灭 了 把 命运 系 在 他 们 身上 的 乘客 。 反 宗教 改革 的 欧洲 ,渴望 聆 
听 这 一 类 故事 ,而 生活 也 恰恰 为 他 们 提供 了 丰富 的 素材 。 历 史 
学 家 吉安 .彼得 罗 “。 马 费 伊 一 一 1581 年 利 玛 塞 第 一 次 拜读 他 
的 作品 时 就 为 之 着 迷 一 一 不 仅 姐 痴 如 醇 于 葡萄 牙 的 海难 故事 ， 
而 且 对 与 利 玛 赛 一 同 出 航 的 耶稣 会 士 团 体 的 航海 阅历 表现 了 极 
大 的 关注 。 在 他 的 笔下 ,这 些 都 成 了 他 那 内 容 广泛 的 《印度 史 》 
的 素材 .9 

1578 年 初 , 利 玛 赛 由 里 斯 本 启程 前 往 果 阿 ,他 所 在 的 小 船 
队 共 有 三 条 航船 “ 圣 格 列 高 利 " 号 “耶稣 ”号 和 "圣路易斯 ”号 。 
十 四 各 耶稣 会 士 四 五 人 一 组 ,分 乘 在 三 条 船上 。 利 玛 赛 和 罗 明 
坚 以 及 其 他 三 名 会 士 被 分 配 在 “圣路易斯 ”号 上 。 这 是 一 盘 *“ 族 
舰 ”, 由 该 船 队 的 主 船长 指挥 ,但 这 并 不 是 什么 令 人 坑 舞 的 选择 。 
就 在 两 年 之 前 ,虽然 天 气 状况 十 分 适宜 航行 ,但 “圣路易斯 ”号 却 
经 历 了 一 场 梦 魔 般 的 航行 。 一 千 一 百 四 十 名 乘客 拥挤 在 船上 ， 








一 释 , 


其 中 约 有 五 百人 死 于 高 热 病 或 其 他 由 于 脏 脏 污秽 和 过 度 拥 挤 所 
造成 的 疾病 ,这 还 不 算 登 陆 果 阿 以 后 死亡 的 人 数 .@ 不 过 , 利 玛 
赛 和 他 的 朋友 还 是 幸运 的 ,因为 在 当时 ,葡萄 下 国王 塞 巴 斯 六 安 
早已 下 令 :商船 的 规模 不 要 造 得 太 大 ,以 免 难 以 管理 ; 船 内 不 要 
太 过 拥挤 ,以 免 引 起 疾病 蓝 延 。 或 许 正 是 这 些 明 智 的 指令 一 一 
塞 巴 斯 蒂 安 的 继承 者 早已 将 之 抛 到 九 霄 云 外 一 一 救 了 他 们 的 性 
命 . 可 是 , 同 往常 一 样 , 舱 位 还 是 极其 昂贵 的 。3 月 23 日 晚上 ， 
当 这 些 耶 稣 会 士 们 登 上 船 时 ,3 条 船上 的 许多 船员 、 十 兵 早 已 将 
他 们 的 舱位 卖 给 了 要 存放 货物 的 商人 ,或 者 是 寻找 额 外 空间 的 
有 钱 人 .9 

利 玛 守 关 于 这 次 旅行 的 记录 ,虽然 未 被 保存 下 来 ,但 幸运 的 
是 ,乘坐 在 “ 圣 格 列 高 利 ” 号 和 ”耶稣 "号 上 的 三 个 同伴 的 记录 还 
在 。 由 此 我 们 获知 ，“ 敢 稣 ”号 上 的 神父 们 经 历 了 极其 恶劣 的 遭 
遇 。 建 于 上 甲板 之 上 的 小 舱室 是 用 粗糙 的 木头 偷工减料 制作 
的 ,只 能 容纳 下 他 们 四 个 人 在 里 面 同时 舒展 手脚 。 舱 内 还 有 一 
个 小 橱柜 , 供 他 们 储存 洗 水 和 其 他 诸如 油 、 醋 . 酒 、. 奶 酷 和 硬 人 饼干 
之 类 的 物品 .“ 圣 格 列 高 利 ” 号 上 的 情况 稍稍 好 些 。 船 尾 小 舱 凌 
驾 于 船 舵 之 上 , 开 有 三 个 窗子 和 一 个 直接 开 在 水 面 上 .可 充当 公 
而 的 开口 ,从 而 神父 们 能 听 到 波涛 的 拍 击 声 .2 

三 个 同伴 在 记录 中 一 致 认定 ,他 们 是 在 3 月 24 月 拂晓 时 分 
启 航 动身 的 。 在 一 阵 顺风 中 ,三 艘 船 驶 离 了 海岸 ,把 喧嚣 的 码头 
逐步 甩 在 身后 。 码 头 上 正 慢 知 吞 地 组 建 着 一 支 舰队 一 一 最 后 总 
量 要 超过 八 百 艘 船只 一 一 那 是 塞 巴 斯 蒂 安国 王 为 侵略 北非 海岸 
的 计划 而 准备 的 .许多 小 船 欢 快 地 在 这 三 艘 船 周 围 疾 驶 着 ,为 
它们 加 速 叫 劲 。 码 头 那 边 “基督 五 伤 ” 教 堂 的 钟 声 久久 地 回荡 
着 。 这 是 赴 印 度 船 耻 的 领航 员 和 船长 的 主 保 堂 .9 

就 是 在 这 次 长 达 六 个 月 ,两 次 穿越 赤道 线 的 海上 之 旅 中 , 利 





玛 赛 有 生 以 来 第 一 次 体验 到 了 耶稣 会 士 的 滋味 。 不 过 ,在 那 时 ， 
他 还 没有 正式 接受 圣 职 , 因 此 ,在 耶稣 会 关于 这 次 旅行 的 文献 
中 ,他 的 身份 记录 是 “ 利 玛 赛 兄 弟 ”"“ 神 学 院 学 生 ”.@ 船 上 的 生 
活 对 于 他 而 言 ,就 是 充满 着 各 种 危险 的 未 来 生活 的 缩影 ,是 迄今 
为 止 他 未 曾经 历 过 的 社会 关系 ,是 肉体 上 的 种 种 不 适 ,也 是 为 枯 
燥 的 神学 事业 或 公益 事业 献身 的 良好 机 缘 。 在 罗马 的 耶稣 会 学 
院 , 他 已 经 磨 练 出 了 能 抵御 -一 切 困 难 的 强健 体 镍 。 但 是 ,正如 他 
的 同事 耶稣 会 传教 士 尼 古 拉 “。 斯 宾 努 拉 (Nicholas Spinola ) 在 
“耶稣 "号 上 所 记述 的 ,在 赤道 炎热 和 令 人 痉挛 的 气候 条 件 下 ,人 
们 的 一 切 行为 也 随 之 变化 。 安 然 人 睡 根本 是 不 可 能 的 事 儿 , 惟 
一 能 做 的 就 是 “ 整 夜 整 夜 的 汗 流 污 背 , 晓 缩 在 下 面 铺 着 木板 的 狭 
小 在 子 上 ,忍受 着 污浊 晋 臭 的 汗 味 ,听任 乱 子 和 臭虫 的 叮咬 ”。 
在 持续 的 了 闲 热 和 潮湿 环境 中 ,各 种 东西 开始 腐烂 .发 臭 : 书 上 的 
油墨 逐渐 褪色 ,金属 刀子 和 汤匙 开始 生 锈 ,长 袍 开始 散发 出 霉 
味 ,饮用 水 开始 发 狠 , 食 品 开始 变质 。 人 们 的 牙 床 也 开始 肿胀 ， 
牙齿 和 牙 眼 剧 痛 难 忍 ,脑袋 如 胀 裂 了 一 般 .@ 

水 手 们 多 为 粗俗 之 徒 ,耶稣 会 神父 们 便 试 图 改变 他 们 那 糟 
透 了 的 坏 习惯 : 当 这 才子 人 无 事 生 非 开 始 吵架 .争斗 (特别 是 在 
闷热 的 夏 夜 7) 时 ,神父 们 就 会 去 充当 调解 人 。 他 们 还 机 智 灵活 采 
用 凡 款 的 办 法 以 阻止 水 手 们 没完 没 了 的 纷争 。 罚 款 的 钱 积 揭 起 
来 留 备 后 用 , 如 果 一 致 同意 的 话 , 就 可 以 做 一 些 大 家 都 能 得 益 的 
圣 事 。 当 水 手 们 开始 为 新 出 现 的 争端 任 悔 时 ,神父 们 经 党 发现 ， 
想 要 找 个 单独 的 地 方 倾 听 他 们 那 若 白 无 力 的 诉说 , 那 简 直 是 徒 
劳 。 在 拥挤 不 堪 的 小 船上 ,仿佛 每 个 舱室 和 舱 壁 都 长 上 了 耳 
采 . 然 而 ,神父 们 的 另外 一 些 做 法 , 却 可 能 使 船员 们 的 生活 恋 
得 更 加 无 聊 和 枯燥 ,他 们 孜孜不倦 地 围 剿 .制止 玩 牌 及 掷 器 子 游 
戏 , 没 站 他们 眼中 那些 语言 和 插图 蔬 三 倒 四 内 容 则 淫秽 及 脏 的 





书籍 。 这 简直 成 了 船上 生活 一 成 不 变 的 特征 .8 

乘客 们 最 为 喜爱 的 娱乐 活动 似乎 要 算是 捕猎 大 获 鱼 了 。 一 
些 水 手 别 出 心 裁 地 将 布 条 子 做 成 海上 触目 可 及 的 飞鱼 的 样子 ， 
并 绘 这些“ 飞鱼” 装 上 两 根 长 长 的 鸡毛 ,鸡毛 里 藏 着 金属 的 大 钩 
子 , 然 后 任 它们 随波逐流 ,直到 获 鱼 上 钧 .2 另 一 些 水 手 则 通过 
绑 在 粗 麻 绳 上 的 钧 子 残 忍 地 捕获 装 鱼 。 他 们 先 钩 住 鳌 鱼 的 眼 
睛 ,然后 切 开 其 喉头 ,再 将 其 甩 回 海中 。 此 时 ,所 有 站 在 甲板 上 
的 闲人 ,都 成 排 地 站 在 船 的 护栏 前 ,激动 地 叫喊 着 ,观看 其 他 获 
鱼 靠近 受伤 的 芍 鱼 ,狼吞虎咽 地 香 噬 着 ,直到 无 法 再 哺 为 止 。 这 
些 前 来 赴 宴 的 客人 们 信 洋 洋 地 围 船 游 着 , 熟 料 也 成 为 了 被 捕杀 
的 对 象 。 这 一 游戏 使 人 们 忘乎所以 .如 痴 如 醇 , 一 次 ,一 头 巨大 
的 获 鱼 撞 碎 了 搭 在 船 边 的 一 块 木板 ,站 在 板 上 的 4 名 水 手 竟 随 
之 掉 和 人 海中。 还 好 在 他 们 落 人 黑鱼 血 盆 大 口 之 前 ,总 算 把 他 们 
给 救 了 上 来 .9 

按 组 划分 的 耶稣 会 十 们 ,在 各 自 的 船上 设法 安排 着 他 们 自 
己 的 祈祷 仪式 :每 天 破晓 时 分 ,祈祷 一 个 小 时 ;每 八 天 做 一 次 慎 
侮 : 阅 读 ( 灵 操 》 和 雅 各 布 尼 。 达 托 迪 (Jacopone da Todi) 的 祈祷 
诗 ; 抑 或 在 他 们 获 小 的 舱室 内 作 苦 行 修炼 ,每 天 两 次 “省 察 ”.8 
罗 潜 拉 的 依 纳 锁 认为 “省 察 ? 对 于 陶冶 情操 至 关 重 要 。 会 士 们 每 
天 至 少 还 要 背 涌 一 次 应 答 祈 裤 。 到 了 晚上 , 当 船 员 们 跤 倒 在 黑 
瞳 之 中 时 ,会 士 们 则 分 两 组 轮 唱 祷 告 文 .2 在 圣 徒 节 , 所 有 人 有 
秩序 地 按照 仪式 在 船上 来 回 行进 。 会 士 们 身 着 祭 服 , 辅 祭 人 手 
举 蜡 烛 , 捧 着 圣 物 和 圣 体 .@ 在 基督 圣 体 节 (1578 年 5 月 29 日 )， 
十 七 名 船员 身 着 各 种 戏 服 ,上 演 了 一 出 长 达 两 个 小 时 的 戏剧 , 表 
演 了 虚 诚 的 信徒 为 了 帕 多 瓦 的 安东尼 (Anthony of Padua) 与 魔 
鬼 之 间 的 战斗 。 帕 多 瓦 的 安东尼 是 葡萄 牙 天 主教 的 圣 徒 , 船 上 
的 全 体 人 员 都 以 炽 烈 的 热情 诵读 着 他 的 祷告 文 .8 这 些 圣 徒 的 





节日 给 海上 的 生活 增添 了 特殊 的 韵味 。 当 时 ,一 场 送 风 朝 利 
玛 塞 所 乘 船只 停靠 的 莫桑比克 港 吹 来 ,船上 的 旅行 者 们 开始 
担心 他 们 是 否 因此 而 错过 驶 向 果 阿 的 顺风 期 。 为 了 祈求 风向 
的 改变 ,8 月 13 日 ,他 们 甚至 举行 了 一 次 高 举 圣 加 罗 西 诺 (St. 
Gerasina) 头 像 的 庄严 仪式 ,然而 却 徒劳 无 益 。 船 上 许多 人 都 抱 
怨 上 帝 并 不 体察 他 们 在 海上 庆祝 圣母 升天 日 (8 月 15 日 ) 的 良 
车 用 心 , 另 外 ,在 此 之 前 ,他 们 早 在 圣母 领 报 节 (3 月 25 日 ) 和 圣 
母 访 问 节 (7 月 2 日 ), 给 了 她 充满 激情 的 献 条 。 而 且 , 毋庸 置疑 
的 是 ,他 们 还 将 在 海上 ,在 驶 近 果 阿 时 ,庆祝 圣母 的 诞辰 (9 月 14 
日 ) .@ 

在 天 气 晴朗 、 风 和 日 丽 的 日 子 里 ,神父 们 还 有 着 其 他 的 任 
务 :他 们 离开 里 斯 本 之 时 ,葡萄 牙 塞 巴 斯 蒂 安国 王 赐 给 他 们 一 批 
礼物 ,其 中 有 一 些 草 药 和 植物 。 他 们 便 把 这 些 草药 和 植物 用 锅 
子 炖 爆 给 船上 的 病 号 吃 . 有 些 水 手 汪 上 了 很 古怪 的 病 , 像 中 了 
那 似 的 ,神父 们 就 得 为 他 们 作 祈 祷 彻 底 驱 那 .如 果 船 因 无 风 而 
静止 不 动 ,尤其 是 当 进 入 到 危险 的 赤道 水 域 时 ,船上 就 会 举行 新 
的 祈祷 仪式 。 行 进 的 队伍 拭 着 诸如 殉道 贞 女 们 的 头像 或 下 尼 法 
斯 (Boniface) 头 像 这 类 圣 物 , 从 跪 着 的 水 手 面 前 通过 。 烛 光 在 信 
徒 们 的 手中 播 奥 闪烁 ,信徒 们 口中 吟唱 着 赞美 诗 。 和 祭坛 设 在 甲 
板 上 ,圣母 和 她 儿子 的 圣 像 就 摆 放 于 其 上 。 神 父 们 径直 代替 船 
上 的 全 体 人 员 作 祈祷 ,祈求 风 的 来 临 ,以 使 船 能 继续 航行 ,同时 
也 能 更 有 效 地 荔 说 每 个 水 手 同 意 献 出 自己 的 油 贴 , 用 以 点 燃 小 
教堂 里 贝 鲁 阿 特 (Beluarte) 女 神 祭 坛 上 的 宙 灯 ,这 个 小 教堂 由 莫 
桑 比 克 岛 上 的 多 明 我 会 神父 照看 着 .8 在 多 风暴 的 海域 ,如 在 好 
望 角 附 近 , 狂 色 的 海浪 撞击 着 船体 。 在 沉沉 的 黑暗 中 ,波涛 连续 
不 断 地 向 船 袭 来。 神父 们 经 常 能 听 到 船员 们 的 慎 和 痢 声 (这 时 , 船 
员 们 早已 将 羞愧 抛 到 了 九 霄 云 外 ,不 再 害怕 被 别人 听 到 自己 的 
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慎 悔 ) ,他 们 将 刻 有 “上 帝 的 羔羊 ”的 小 螨 盘 扔 进 大 海 , 祈 求 海浪 
早 些 平息 ,祈求 自己 能 远离 疲 备 和 疾病 。 与 利 玛 塞 同行 的 弗 兰 
西 斯 。 帕 西 奥 * ,在 记述 中 总 结 了 他 们 在 这 次 漫长 旅程 中 得 以 幸 
存 的 原因 , 那 就 是 每 艘 船上 至 少 有 四 名 神父 ,每 当 事 情 发 展 到 令 
人 绝望 境地 的 时 候 , 正 是 他 们 一 次 又 一 次 地 氢 转 了 局 面 .” 

在 抵达 果 阿 之 后 的 1578 年 10 月 , 帕 西 奥 在 一 封 信 中 随意 
加 了 一 名 ,说 他 所 坐 的 “ 圣 格 列 高 利 ” 号 船 在 莫桑比克 载 了 “三 四 
百名 黑人 ”,@ 而 利 玛 赛 的 “圣路易斯 ”号 很 有 可 能 载 人 更 多 。 曾 
经 有 “许多 在 战争 中 被 敌对 方 俘 虏 后 贩卖 的 奴隶 ”, 被 从 非洲 内 
陆 船 运 至 莫桑比克 ,葡萄 牙 人 在 那儿 将 他 们 买 走 , 运 往 印 度 使 
用 。 这 样 , 东 西非 奴隶 贸易 也 就 不 相 上 下 了 一 一 西非 奴隶 贸易 
的 主要 去 向 是 加 勒 比 海 、 秘 鲁 和 巴西 的 矿山 与 种 植 园 ,在 船只 横 
渡 印 度 洋 的 这 段 时 间 里 ,劝说 这 些 奴隶 信奉 耶稣 ,成 了 神父 们 的 
一 大 乐事 ;大 多 数 奴 隶 在 亲眼 目睹 自己 首 批 伙伴 的 死 状 后 ,选择 
了 这 一 信仰 。 还 有 一 些 奴 隶 则 在 临 死 时 很 快 得 到 赦免 。 因 为 从 
莫桑比克 到 果 阿 的 旅程 虽然 只 有 区 区 一 个 月 ,其 间 气 候 条 件 十 
分 理想 ,新鲜 水 源 和 食品 又 十 分 充足 ,但 在 “ 圣 格 列 高 利 " 号 船 
上 ,还 是 有 十 八 名 奴隶 死 于 非 命 ,而 五 百名 白人 在 整个 旅程 中 只 
死 了 三 名 :一 名 是 杂 役 工 , 一 名 是 从 甲板 上 落水 而 沁 死 的 船员 ， 
还 有 一 名 船员 从 里 斯 本 出 发 时 便 已 染 上 了 高 热 病 ,最 终 未 能 
治愈 .8 

莫桑比克 是 利 玛 赛 平 生 第 一 次 踏 上 葡萄 牙 人 的 海外 帝国 ， 
随后 ,他 整个 旅程 的 每 一 步 : 果 阿 . 马 六 甲 、. 最 终 抵达 的 澳门 ,都 
打上 了 帝国 的 印记 。 莫 桑 比 克 是 个 荒 鞠 贫 将 且 毫 无 魅力 的 不 毛 
之 地 ,然而 对 旅客 .神父 和 船员 们 而 言 , 却 是 他 们 自 四 个 月 前 看 





* 弗 兰 西 斯 。 相 西 奥 (Francis Pasio) : 即 巴 范 济 。 





到 加 那 利 群岛 后 所 踏 上 的 第 一 片 陆 地 。 许 多 人 甚至 为 登陆 时 间 
的 耽搁 而 灰心 丧气 。 岛 上 没有 新 鲜 的 淡水 ,几乎 不 生长 任何 作 
物 ,每 一 样 东西 都 得 从 内 陆运 过 来 ;但 是 却 堆 满 了 酒 .饼干 、 果 
钱 . 大 米 、. 票 . 禽 肉 ,以 及 旅客 们 从 未 尝 过 的 最 美味 的 野猪 肉 。 旅 
客 们 想必 早已 是 乐 不 可 支 了 ,此 外 ,他 们 终于 有 机 会 舒展 筋骨 ， 
长 时 间 果 在 局 促 的 船上 , 他们 的 腿脚 简直 已 经 无 法 灵巧 地 走动 。 
所 有 这 一 切 ,在 教堂 的 祈祷 声 中 得 到 了 恢复 。 这 座 教 堂 有 堡 全 
的 枪 炮 保 护 安全 ,人 们 总 算 能 够 在 安静 的 环境 中 进行 祈祷 ,也 能 
够 在 岛 上 的 标志 性 建筑 之 一 一 一 规模 宏大 的 医院 里 进行 治 
疗 .@ 但 当 船 队 抵 达 果 阿 之 后 ,以 上 种 种 欢乐 就 相形 见 细 了 。 正 
如 " 圣 格 列 高 利 ” 号 船上 一 位 神父 所 记述 的 那样 ,在 海上 煎熬 了 
数 月 之 久 后 ,虽然 只 是 隐隐 约 约 地 看 到 充满 危险 的 膀 肛 海 岸 线 ， 
所 有 的 乘客 也 不 由 得 欣喜 若 狂 地 来 到 甲板 上 ,高 呼 ; 陆地 , 陆 
地 1 能 与 这 种 欢乐 相 比 的 , 慌 怕 只 有 “灵魂 升 人 天 国 后 的 喜悦 ” 
了 .8 其 余 的 摘 述 也 差不多 如 此 。 果 阿 的 出 ,被 冬日 的 雨水 洗刷 
得 苑 翠 匣 绿 ;山脚 下 播 奥 多 姿 的 棕榈 树 和 精致 漂亮 的 住宅 ,“ 构 
成 了 一 幅 惟 妙 惟 肖 的 挂 秆 ,其 工艺 精美 .生动 , 令 人 难以 穷尽 其 
想像 .”"@ 又 有 谁 能 够 形容 这 种 欢乐 喜悦 之 情 呢 ? 五 个 半月 来 ， 
人 们 的 水 源 限 量 分 配 . 少 得 可 怜 却 又 威 汲 难 喝 ,如 今 , 填 身 于 果 
阿 耶 稣 会 的 神学 院 里 ,洗澡 .洗衣 时 可 以 尽情 地 享受 冰凉 的 清水 
从 泉眼 和 淋 装置 里 栈 涌 、 溅 溢 ……@ 

利 玛 塞 一生 中 其 他 几 段 漫长 的 航海 生涯 一 一 1582 年 从 果 
阿 到 马六甲 .同年 从 马六甲 到 六 门 的 旅程 ,并 没有 上 述 那 段 经 历 
那么 富有 戏剧 性 。 不 过 ,他 在 前 往 省 门 的 最 后 一 段 旅途 中 病 得 
很 厉害 , 才 感 到 有 必要 在 家 信和 中 提 及 .2 (就 在 他 抵达 澳门 之 后 ， 
当年 前 往 长 崎 做 生意 的 葡萄 牙 商 船上 的 几 名 海难 幸存 者 回 到 了 
澳门 , 带 来 了 他 们 漂流 到 中 国 台湾 岛 上 好 几 个 星期 的 艰辛 故 
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事 .2 ) 利 玛 窦 在 中 国生 活期 间 曾 先后 两 次 吐露 了 自己 初 到 果 阿 
时 的 兴奋 心情 ,但 那 已 经 是 大 约 二 十 年 之 后 的 事情 了 。 第 一 次 
是 在 1595 年 。 当 时 ,他 终于 得 到 中 国 当 局 的 允 准 ,开始 从 韶 州 
北上 南昌 。 途 中 满目 的 冰雪 色 起 了 他 的 缕缕 思乡 之 情 , 这 还 是 
他 多 年 以 来 第 一 次 看 到 雪景 。 他 把 这 种 情感 ,倾注 在 给 马 切 拉 
塔 的 弟弟 的 一 封 珍贵 的 家 信 中 .8@ 第 二 次 是 在 1598 年 夏 。 那 时 ， 
他 被 获准 进入 中 国 的 陪都 一 一 长 江 边 上 的 南京 城 。 这 是 他 渴望 
已 久 的 事情 。 可 是 , 当 他 于 7 月 初 乘 船 抵达 那里 时 ,中 国 被 卷 人 
的 在 朝鲜 与 日 本 的 战争 已 经 不 可 避免 地 进入 了 第 二 阶段 。 中 国 
政府 已 颁布 诏书 ,下 令 还 捕 所 有 值得 怀疑 的 外 国人 ,因此 ,没有 
人 敢 邀 请 利 玛 塞 到 家 中 做 客 ,甚至 不 敢 租借 给 他 房子 。 除 了 乘 
坐 密实 的 轿子 在 近 处 作 简 短 的 走动 ,他 自己 也 不 敢 多 上 岸 旅游 。 
无 可 秦 何 之 下 ,他 只 好 顶 着 华中 地 区 太阳 的 炙 烤 ,乘坐 狭小 局 
促 . 令 人 窒息 的 小 船 ,在 长 江水 面 度 过 了 仲夏 时 光 。 在 《 利 玛 塞 
中 国 札记 ;一 书 中 ,对 于 这 一 情景 ,他 作 了 如 下 的 描述 ,真是 活 
受罪 ,这 船 既 小 又 几乎 没有 什么 设施 ”.@ 然 而 ,一 做 紧张 的 军事 
形势 缓和 下 来 ,一 位 名 电 赵 可 怀 "的 中 国 官员 ,邀请 利 玛 赛 作 为 
客人 到 他 句 容 乡间 的 宅 氏 小 住 了 八 到 十 天 左右 。 从 南京 骑马 到 
该 地 ,需要 一 天 时 间 。 在 那里 , 利 玛 塞 住 在 一 个 风景 非常 优美 的 
环境 里 ,后 来 他 用 抒情 的 笔调 形容 了 当时 的 愉悦 之 情 : 赵 可 怀 的 
住所 修建 在 地 势 较 高 的 地 方 , 规 模 可 与 宫 砍 相 媳 美 。 居 室 “ 精 工 
雕琢 , 雕 梁 画 栋 , 共 有 三 鹿 门 ,正门 朝 南 而 开 , 东 \ 西 墙 也 各 有 门 ; 
门 外 的 通道 进深 通 幽 ,两 侧 的 围栏 玲珑 精致 。 栏 杆 外 是 一 片 开 
阔 的 庭园 , 绿 树 成 萌 "。 在 如 此 优美 的 环境 之 中 ,有 一 处 用 来 陈 
设 异 教 神像 的 神 合 ,在 那 几 天 珍贵 的 访问 时 间 里 , 利 玛 窦 一 人 独 








* 赵 可 怀 , 当 时 任 南京 巡抚 。 





享 了 这 块 圣 地 。 他 把 随身 带 在 盒子 里 的 耶稣 圣 像 摆 放 在 神 爹 
中 ,两旁 点 上 香火 供奉 -.“ 一 整 天 呆 在 那儿 谓 读 祷 文 ,完全 把 自 
己 托 付 给 了 上 帝 ”.2 

这 些 经 历 带 给 他 的 强烈 感受 ,可 能 和 他 一 生 中 最 重要 的 梦 
紧密 相 联 ,或 者 在 他 心目 中 至 少 是 惟一 值得 记述 在 信 中 和 《 利 玛 
窦 中 国 札 记 》 中 的 事情 。 这 个 梦 ,是 他 经 水 路 由 南京 到 南昌 途中 
做 的 。 对 他 来 说 ,这 两 座 城市 代表 着 炽热 如 火 与 冷 若 冰霜 两 个 
极点 。 利 玛 塞 的 小 船 逐 渐 接 近 南 昌 , 但 是 来 自 郡 阳 湖 的 大 风 却 
使 小 船 难以 行进 。 他 和 昏 昏 沉沉 地 打 着 有 睫 , 思 过 着 自己 艰难 的 传 
教工 作 。 在 给 童年 时 代 的 好 友 一 一 马 切 拉 塔 的 吉 罗 拉 莫 。 科 斯 
塔 (Girolamo Costa) 的 信 中 ,他 找 述 了 随后 的 经 历 : 


我 绝对 难以 忘记 告诉 你 我 所 做 的 一 个 持 。 这 是 在 
我 到 这 儿 两 三 天 后 做 的 禁 。 当 时 我 正好 站 立 着 ,为 自 
已 努力 尝试 却 收获 其 微 . 为 传教 生涯 的 艰难 困苦 而 部 
郁 寒 欢 。 就 在 这 时 ,我 好 像 遇见 了 一 位 并 不 相识 的 男 
子 , 他 对 我 说 道 :那么 说 来 ,就 是 你 ,一 直 在 这 决 土地 
上 游历 ,努力 探索 摧毁 它 的 古老 律 法 ,并 想 用 上 壳 的 律 
法 来 取而代之 ?” 我 震惊 于 此 人 如 此 洞悉 我 的 内 心 , 便 
反问 他 : “ 体 是 魔鬼 还 是 上 帝 ?" 他 回答 说 :“ 我 是 上 帝 ， 
不 是 魔王 。 "于 是 ,我 便利 甸 在 他 的 脚下 , 双 注 着 问 : “我 
的 主 啊 , 既 然 你 了 解 这 一 切 , 为 什么 到 现在 你 还 不 帮助 
我 呢 ?" 他 回答 说 :… 朝 那个 城市 去 吧 。?” 我 好 像 觉 得 他 是 
在 指点 我 到 北京 去 ,他 又 说 :我 会 帮助 你 的 ”于 是 ,我 
满怀 上 康 诚 之 心 不 费 吹 灰 之 力 进入 了 北京 。 这 就 是 我 
的 梦 。 人 


“ 朝 那 个 城市 去 吧 ”。 这 一 指令 与 保罗 去 大 马 士 革 途 中 的 神 
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秘 经 历 如 出 一 梳 , 1537 年 , 罗 耀 拉 的 依 纳 珊 也 曾 在 拉 斯 托 拉 尔 
托 的 小 礼拜 堂 看 到 过 救世 主 显灵 , 利 玛 塞 绝 对 知道 这 件 事 .2 他 
记述 道 , 他 柄 来 之 后 ,发 现 自 己 眼 里 正 咏 着 泪花 ,他 把 这 个 梦 告 
诉 给 了 船上 惟一 的 同伴 一 一 他 的 汉语 老师 和 朋友 钟鸣 仁 。 钟 鸣 
仁 是 个 中 国 版 依 者 ,耶稣 会 在 华 的 候选 会 士 , 教 名 为 塞 巴 斯 蒂 
安 。 在 那 次 不 顺利 的 南京 之 旅 中 ,就 是 他 始终 绊 同 着 利 玛 守 , 并 
陪 着 利 玛 塞 返 回 南 昌 .? 

利 玛 赛 对 中 国 的 了 解 ,很 大 程度 上 来 自 于 他 在 中 国 江 、 湖 、 
河道 上 的 旅行 经 历 。 他 早 就 注意 到 , 绝 大 多 数 中 国人 不 愿意 出 
海 冒 险 ,在 他 们 看 来 ,海上 旅行 甚至 住 在 沿海 实在 是 太 过 危险 。 
正如 他 所 描述 的 那样 ， 日 本 人 的 两 三 只 船 就 可 以 在 中 国 沿 海 登 
陆 , 朝 内 陆 不 断 推进 ,攻占 城镇 和 大 城市 ,大 肆 劫 护 焚 烧 ”.@ 这 
当然 是 16 世纪 50 年 代 的 真实 写照 ,但 时 隔 半 个 世纪 之 后 这 种 
慌 惧 依旧 这 入 人 心 , 利 玛 守 就 难以 接受 这 一 点 了 ,这 实在 令 我 
们 惊奇 不 已 。 虽 然 海 路 既 近 且 又 异常 便捷 ,但 中 国人 还 是 极度 
害怕 海 和 海盗 ,不 愿意 通过 海路 运输 货物 ,尽管 也 有 人 向 皇帝 进 
言 ,在 过 去 海路 运输 也 曾 盛 极 一 时 .相反 ,中 国人 将 全 副 的 精力 
集中 在 内 陆 水 运 上 ,这 一 点 与 利 玛 塞 在 欧洲 所 经 历 的 过 然 不 同 。 
他 引用 西方 人 的 普遍 观念 说 ,在 中 国 许 多 人 生活 在 水 上 如 同 生 
活 在 陆地 ， 即 便 不 是 如 此 ”, 他 谨慎 地 补充 说 ,但 对 于 那些 一 直 
生活 在 船上 的 人 们 来 说 ,在 一 定 程 度 上 这 就 是 实际 情况 ”.9 

利 玛 赛 始 终 以 一 个 足够 称职 的 欧洲 战略 家 的 姿态 ,一 直 注 
目 于 种 种 技术 细节 , 以 期 今后 能 为 实践 所 用 。 因 此 ,我 们 甚至 可 
从 他 晚期 所 撰 的 4 利 玛 塞 中 国 札记 》 中 ,发 现 他 对 长 江 与 寻 阳 湖 
交汇 段 的 水 位 有 过 观察 :尽管 那儿 水 流 庙 急 ,随时 有 泛滥 的 危 
险 ， 可 是 ,在 我 看 来 ,军舰 和 带 后 帆 的 大 船只 可 以 一 直 开 到 人 海 
口 ”.@ 利 玛 察 和 其 他 耶稣 会 士 们 经 常 竭尽 所 能 地 把 他 们 在 河流 


和 运河 上 的 航行 情况 详细 地 记载 下 来 ,这 些 可 为 敌对 势力 密谋 
策划 军事 侵略 行动 提供 基础 性 资料 。 对 外 国人 心 存 疑 忌 的 中 国 
人 -一 直 对 他 们 的 这 种 行为 提出 警告 .但 是 , 利 玛 赛 的 眼神 经 常 
为 航船 的 威严 壮观 和 水 上 生活 的 繁忙 所 吸引 。 他 在 给 罗马 校友 
朱 利 奥 。 富 利 加 划 CGiulio Fuligatti) 的 信 中 ,描绘 了 一 幅 意大利 
式 的 景象 :河流 比 波 河 要 大 。 有 些 船 只 雄伟 壮观 , 主 舱 室 有 罗马 
学 院 的 礼拜 堂 那么 大 , 舱 内 有 十 多 扇 窗户 ,有 着 高 高 的 天 花 板 ， 
墙 面 挂 着 名 人 字画 之 类 的 装饰 品 , 更 有 许多 桌 椅 。 这 些 船 上 还 
有 许多 房间 可 供 休 籁 和 睡觉 ,甚至 还 有 厨房 和 药房 。 它 们 ”简直 
可 与 陆地 上 精美 的 房屋 媲美 "。 为 大 名 昂昂 的 税 监 马 堂 特别 订 
造 的 航船 ,航行 于 北京 至 苏州 间 的 大 运河 ,尤其 富丽 堂皇 。 船 的 
木 建 部 分 ,在 精美 的 油 潜 之 上 又 涂 满 了 金粉 ,窗户 再 装 上 花 格 可 
以 遮光 .9 

在 华东 地 区 内 陆 水 路 大 动脉 一 一 大 运河 上 航行 的 船只 成 群 
结 队 ,几乎 难以 用 言语 尽 述 。 从 河岸 到 河岸 ,这 些 船 只 塞 满 了 河 
面 , 成 天 堵 在 控制 水 位 的 大 曾 前 。 有 时 ,达官 显贵 或 宫 中 太监 的 
航船 任 借 其 特权 高 速 而 来 ,它们 只 好 急 急 闪 避 ; 有 时 , 某 个 水 闸 
突然 放水 ,突如其来 的 水 流 会 折 翻 一 些 没有 防备 的 船只 。 河 岸 
上 ,成 千 上 万 的 纤夫 卖力 地 拖 虫 着 满载 货物 的 船只 ,更 多 数量 的 
纤夫 则 站 在 一 旁 等 着 接替 他 们 的 工作 .9 穷苦 的 命运 和 富裕 的 
劳力 不 难 想 见地 交织 在 一 起 : 沿 着 运河 , 利 玛 塞 看 到 了 储 满 冰 块 
的 庞大 贮 冰 室 ,来 自 南方 的 水 果 和 鲜 鱼 被 千里 姐 退 从 南方 运 到 
北京 ,就 靠 这 些 冰 块 保鲜 。 他 也 亲眼 目睹 了 一 千 多 名 苦 役 喊 着 
单一 的 号 子 , 拉 着 贵重 木材 组 装 的 木 排 。 人 们 告诉 他 ,其 中 一 些 
最 为 珍贵 的 本 材 , 每 棵 价值 高 达 3 000 达 克 特 。 木 排 体积 庞大 
又 沉重 异常 ,每 天 只 能 移动 五 .六 英里 ,它们 被 指定 用 于 重建 几 
座 前 不 久 刚 刚 毁 于 大 火 的 皇家 宫殿 ,以 及 修筑 万 历 皇 帝 的 陵 
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墓 . 关 于 苦 投 们 的 悲惨 境地 , 当时 的 中 国人 应 当 狗 同 这 样 一 个 
观点 :正如 当时 有 人 所 描绘 的 那样 ,纤夫 们 成 年 累 月 地 在 运河 上 
劳作 , 受 着 烈日 的 灾 烤 , 衣 不 蔽 体 ， 关 背 上 的 皮肤 发 裂 , 纸 如 鱼 
鳞 一 般 ” .9 

1573 年 到 1620 年 ,中 国 处 在 万 历 皇 帝 的 漫长 统治 之 下 , 利 
玛 窦 在 中 国生 活 和 传教 就 在 这 段 岁月 里 。 当 时 , 电 于 皇帝 不 愿 
过 问世 俗 政事 ,充当 皇帝 和 臣子 间 “ 坦 旋 人 ”的 太监 所 了 到 了 极 大 
的 特权 -.@ 利 玛 赛 很 快 就 了 解 到 ,太监 们 控制 着 大 运河 上 有 利 可 
图 的 运输 事务 ,于 是 他 便 想 方 设法 和 他 们 一 道 去 旅行 。 一 位 有 
权势 的 太监 可 以 迅速 通过 一 道 又 一 道 的 关卡 ,而 在 正常 情况 下 ， 
一 般 人 可 能 需要 交纳 大 笔 的 费用 , 却 还 得 等 上 四 、 五 天 。 利 玛 赛 
记述 道 , 有 一 次 ,他 和 一 位 同事 曾 向 一 位 太监 租用 一 稻 货 船上 的 
空 舱位 ,准备 载运 水 果 由 运河 北上 京城 。 从 南京 出 发 到 北京 ,他 
们 和 船 工商 定 , 十 六 达 克 特 的 费用 先 预 付 一 半 , 另 一 半 则 在 抵达 
后 交付 。 但 这 位 太监 仔 吓 他 们 说 ,要 是 他 们 不 把 另外 八 个 达 克 
特 也 事先 付 清 的 话 , 就 要 把 他 们 的 货物 和 行李 一 并 扔 掉 。 经 过 
小 心经 翼 的 交涉 ,耶稣 会 士 们 终于 让 这 位 太监 满意 地 接受 了 货 
物 运 搬 北京 前 付 清 余 款 的 折衷 方法 .@ 接 受 了 行程 中 的 教训 ,加 
上 返回 时 现 钞 反 缺 , 利 玛 塞 为 节省 费用 ,从 北京 空 返 时 只 是 在 一 
租 小 船上 租 了 个 舱位 。 船 价 是 够 低 的 ,但 是 船 却 破败 不 堪 , 船 夫 
也 支付 不 起 雇 钱 纤夫 以 加 快 行程 的 费用 。 所 以 ,他 们 每 天 只 能 
行进 几 英里 。 最 后 , 船 到 北方 河 港 临 清 时 磁 到 了 水 面 结 冰 ,无 法 
再 往 前 行 。 无 所 事 事 地 在 那里 呆 了 几 个 星期 之 后 , 利 玛 察 实 在 
闲 不 住 , 便 把 同伴 和 行李 撒 在 船上 , 自己 一 个 人 取道 陆路 继续 南 
行 。 他 雇 了 一 辆 独 轮 手 推 车 , 沿 着 运河 岸 飞 快 地 向 苏州 进发 。 
他 从 来 没有 采用 这 种 方式 旅行 过 ,感到 既 快 捷 又 方便 .8@ 

利 玛 塞 深 知 中 国 的 大 江 大 河 险 机 四 伏 。 当 他 在 罗马 还 是 个 





学 生 的 时 候 , 就 曾经 历 过 洪水 泛 浇 。 那 时 ,暴雨 使 台 伯 河 的 水 位 
涨 过 河 堤 , 冲 毁 了 房屋 和 农田 ,粮食 价格 成 倍 猛 涨 , 街 上 到 处 都 
是 暴乱 和 抢 动 .8 但 是 ,他 仅 在 中 国 呆 了 三 年 便 目 睛 了 一 场 更 为 
囊 怕 的 洪灾 :西江 水 疯狂 地 吞噬 着 他 居住 的 秘 庆 府 , 地 震 的 同时 
爆发 更 令 其 雪上 加 霜 。 当 地 县 志 记 载 , 有 九 十 个 乡镇 村 落 遭 受 
不 同 程度 的 损失 ,二 万 一 二 七 百 五 十 九 户 人 家 流离 失 所 ,十 万 亩 
田地 的 庄稼 毁 于 一 旦 ,三 十 一 人 被 淹 死 .9 

至 于 黄河 , 利 玛 赛 后 来 描述 道 :” 黄河 给 沿途 流域 带 来 了 巨 
大 的 灾难 。 这 种 灾害 并 不 仅仅 是 洪水 所 造成 ,同时 也 是 由 于 其 
改道 太 过 频繁 而 引起 。 出 于 这 些 原因 ,中 国 的 达官 显贵 们 经 常 
摘 许 多 迷信 活动 祭 奉 黄河 ,把 它 看 作为 神灵 。?@@ 由 于 对 这 些 “ 仪 
式 ? 所 知 甚 少 , 利 玛 赛 设 作 任何 评论 ,但 是 在 以 后 的 日 子 里 , 随 着 
他 深入 涉足 佛 理 教义 ,他 有 可 能 从 中 国人 讲述 的 许多 有 关 人 与 
水 之 间 的 故事 中 得 到 某 种 启迪 。 

在 明代 末期 伟大 的 航海 活动 中 (15 世纪 早期 由 太监 郑 和 率 
领 ) ,流传 着 这 样 一 则 故事 :一 名 水 手 掉 人 了 海中 ,但 奇迹 般 地 获 
救 了 ,因为 他 虔诚 地 信奉 大 枇 大 莫 的 观音 娘娘 .8 还 有 一 些 传 说 
故事 则 更 富生 活 色彩 ,比如 有 关 虚 诚 的 佛教 徒 .水 果 商 沈 济 赛 的 
传闻 。 故 事 讲 述 的 是 1593 年 冬天 , 沈 济 赛 乘 坐 一 稻 满 载 橘子 的 
货船 穿越 太 半 , 突 然 遇 上 了 一 场 大 风 。 湖 面 才 时 天 昏 地 暗 , 巨 浪 
以 排山倒海 之 热 劈 头 盖 脸 地 压 下 来 。 船 机 和 船 桨 转眼 无 影 无 
踪 , 船 也 开始 下 沉 。 沈 济 赛 大 声 呼救 。 使 岸上 的 围观 者 大 为 吃 
惊 的 是 ,有 两 个 金 甲 神 人 把 船 从 大 浪 中 托 出 ,并 把 船 工 、 沈 济 赛 
和 货物 安全 地 送 上 了 岸 。 这 两 个 金 甲 神 人 就 是 守护 神 ,他 们 为 
沈 济 赛 的 虔诚 之 心 所 感动 。 沈 济 赛 每 天 清晨 于 活 之 前 都 要 诵读 
一 番 《 金 刚 经 》 出 门 也 随身 带 着 抄本 。 从 此 , 沈 济 赛 就 以 “ 卖 水 
果 的 沈 和 尚之 名 弗 声 太 潮 流域 。 五 年 之 后 , 利 玛 窦 乘 着 独 轮 车 
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正好 路 过 这 里 ,他 在 当地 有 不 少 好 友 。 

更 感人 的 或 许 要 算 道 济 和 尚 的 故事 了 , 那 是 发 生 在 很 早 时 
候 的 事 了 。 道 济 和 尚 不 会 游泳 ,有 一 天 他 去 探望 . 安 昧 一 个 病 中 
的 朋友 ,途中 为 一 条 因 春 汛 而 水 势 庙 急 的 河流 所 阻 。 他 赁 着 对 
佛祖 极 大 的 虚 诚 之 心 ,临危 不 惧 , 用 袍 子 将 随身 携带 的 佛经 包 起 
来 项 在 头 上 , 踏 人 了 激流 之 中 。 河 水 深 不 可 测 , 但 在 他 脚下 如 同 
只 有 几 英 寸 浅 , 他 轻而易举 .安全 地 抵达 了 对 岸 。 但 当 他 踏 上 河 
岸 时 , 却 发 现 经 文 和 包 庄 全 不 见 了 。 他 心里 十 分 难过 , 快 步 来 到 
朋友 家 中 , 没 想到 那 包 经 文 就 放 在 朋友 家 的 桌子 上 。 他 欣喜 若 
狂 地 一 把 抓 了 起 来 ,发 现 包 经 文 的 袍 子 早已 湿 透 ,仿佛 被 雨水 泡 
过 ,而 经 文 却 依 旧 干 净 光 洁 .S 

利 玛 赛 曾 经 品尝 过 遗失 圣 物 的 痛苦 ,也 曾经 体会 过 那 种 失 
而 复 得 的 欢乐 。 在 他 传教 中 国 的 许多 年 里 ,他 始终 渴望 能 得 到 
一 套 精 美的 4 普 朗 坦 圣 经 》( Plantin Biple)。 他 第 一 次 见 到 这 套 
圣经 是 在 1580 年 。 那 时 ,人 们 拿 它 当 礼物 一 一 希望 它 能 成 为 宗 
教 饭 依 的 工具 一 一 送 给 了 印度 莫 卧 儿 帝 国 皇 帝 阿 克 巴 ”".@ 它 之 
所 以 珍贵 ,并 不 仅仅 由 于 它 是 一 本 多 语言 的 严谨 的 学 术 著 作 ,也 
不 只 是 因为 它 的 宗教 肉 容 ; 最 主要 的 是 因为 它 装帧 一 流 , 卷 帷 浩 
繁 ,纸张 柔韧 ,封皮 精美 ,总 共 达 八 卷 之 多 ,每 一 卷 从 头 到 尾 都 是 
精心 排 印 。 中 国 的 版 依 者 们 经 常 抱怨 他 们 所 得 到 的 教会 著作 极 
易 破 损 , 他 们 请 问 耶 稣 会 士 们 ,没有 像样 的 经 典 著 作 ,他 们 该 怎 
样 抵挡 来 让 中 国学 者 的 攻 计 ? 那些 学 者 经 常 嘲讽 他 们 ,说 这 可 
怜 的 薄 薄 几 页 纸 便 已 足够 赛 括 基 督 教 的 全 部 知识 了 。 极 度 失 望 


* 阿 克 巴 (Akbar,1542 一 1605) :在 位 期 间 (1556 一 1605) ,统一 印度 半岛 北部 ,并 
征服 德 于 高 原 , 加 强 了 中 央 集 权 。 与 前 任 穆 斯 林 国 王 不 同 , 他 任用 印度 教 封 
建 主 , 杂 炮 各 种 宗教 教义 ,创立 一 种 “神圣 宗教 "(Din-i-llahb ,缓和 民族 和 宗教 
了 矛盾。 国势 一 度 强 盛 ,有 莫 卧 儿 “ 大 帝 ” 之 称 。 


之 下 ,一 部 分 神父 印刷 了 一 些 《 圣 经 》, 仍 旧 用 拉丁 文 印 刷 , 但 加 
注 了 汉语 。 这 样 , 尽 管 他 们 还 没有 足够 的 能 力 翻译 《 圣 经 ?全 文 ， 
至 少 还 算 对 它 作 了 音译 和 诠释 。 这 些 经 书 虽 然 仍 然 很 难为 中 国 
的 读者 所 理解 ,毕竟 还 是 向 前 迈进 了 一 大 步 , 增 强 了 基督 教 教义 
的 宣传 力度 。@ 

《 普 朗 坦 圣经 ?提供 了 他 们 所 期 盼 的 一 切 。 这 套 八 卷 本 对 开 
的 圣经 ,用 希腊 语 、 拉 丁 语 、 希 伯 来 语 和 迦 勒 底 语 印刷 , 附 有 由 低 
地 国家 一 流 大 师 制 作 的 一 流 铜 版 对 刻 插 图 ,表现 了 反 宗 教改 革 
运动 的 消费 .信念 和 献身 精神 的 最 高 水 平 。 它 成 书 于 1568 年 和 
1572 年 期 间 ,是 克里斯托弗 。 普 朗 坦 (Christopher Plantin) 应 西 
班 牙 国 王 腓 力 二 世 (Philip ID) 之 约 在 安特卫普 印 制 的 。 这 一 浩 
大 的 工程 耗费 了 国王 二 万 多 弗 罗 林 , 占 用 了 普 朗 坦 的 十 个 印刷 
厂 和 三 十 多 位 熟练 工人 的 大 量 时 间 。 它 需要 费力 地 搜罗 不 同 语 
言 的 铅字 ,需要 征求 罗马 和 宗教 裁判 所 教义 专家 的 意见 ,也 需要 
雇 伍 懂 多 种 语言 的 校对 人 员 。 此 外 ,还 使 用 了 一 批 精巧 的 装订 
机 .着 色 机 和 靠 形 扩 子 。 专 门 为 皇室 定制 的 十 三 套 极 尽 奢华 的 
圣经 ,其 羊皮 纸 来 自 八 千 头 羊 的 皮 张 ,其余 的 一 千 二 百 册 动用 了 
一 百 九 十 万 张 上 等 纸张 .@ 

1603 年 末 , 红 衣 主 教 圣 塞 维 里 纳 (Santa Severina) 送 给 中 国 
传教 机 构 的 一 套 珍贵 的 《 普 斋 坦 圣 经 》 终 于 运 抵 了 澳门 。1604 
年 2 月 ,加 斯 由 尔 。 费 雷 拉 "神父 受 派 带 着 这 套 圣经 和 其 他 书 
箱 、. 礼 物 前 往 北 京 。4 月 ,他 来 到 了 南京 ,8 月 初 抵达 了 北京 郊 
外 .9 但 就 是 在 这 里 ,正如 利 玛 赛 在 给 阿 夸 维 瓦 会 长 的 助理 阿尔 
瓦 雷 斯 的 信 中 所 馆 述 的 那样 ,北京 的 传教 士 们 遭遇 了 “船只 失 
事 ”: 费 雷 拉 抵 达 京 城 时 , 正 值 暴雨 肆虐 ,华北 地 区 所 有 的 河流 泛 


* 加 斯 帕 尔 。 费 曙 拉 (Gaspar Ferreira,1571- 一 1649) : 即 费 奇 规 。 
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滥 成 灾 。 狂 暴 的 北河 水 冲垮 了 城郊 数 以 百 计 的 房屋 ,使 无 数 户 
家 庭 流离 失 所 。 费 雷 拉 乘坐 的 小 船 被 洪水 医 成 碎片 , 船 里 的 东 
西 挤 人 了 滚滚 洪流 。 为 弥撒 而 准备 的 价值 七 十 达 克 特 的 酒 立即 
沉 人 了 水 中 ,再 也 无 法 打捞 上 来 。 圣 像 . 圣 骨 和 其 他 的 宗教 活动 
用 品 也 全 部 被 洪水 卷 走 。 最 令 人 痛心 的 是 ,这 套 有 多 种 文字 对 
照 的 4 圣经》 已 经 横 跨 了 半 个 地 球 , 却 在 即将 抵达 目的 地 时 ,也 
失落 在 滚滚 而 逝 的 洪流 之 中 .” 

但 是 它 并 没有 沉 人 河 底 。 八 卷 巨 鞭 连 同 包装 的 木 箱 在 河 
面 土 漂浮 着 ,被 附近 船上 的 中 国 老百姓 打捞 了 上 来 。 来 自演 
门 的 中 国籍 耶稣 会 会 士 塞 巴 斯 蒂 安 。 费尔南德斯 (钟鸣 仁 的 
教 名 ), 曾 多 次 和 利 玛 赛 一 起 遭遇 险 境 。 他 看 到 船 工 们 打开 木 
箱 ,费解 地 梧 着 这 些 复杂 的 书 。 就 在 他 们 大 失 所 望 时 , 塞 巴 斯 
蒂 安 便 和 他 们 商量 ,用 一 捧 钢 钱 ( 等 值 于 3/10 个 达 克 特 ) 换 回 
了 它 。 据 利 玛 塞 告 诉 阿尔 瓦 雷 斯 , 按 当 时 的 市 价 , 这 套 《圣经 》 
至 少 值 300 个 达 克 特 “这 是 二 帝 的 旨意 ,使 我 们 只 用 这 些 钱 
就 换 回 了 它 ”, 仅 仅 是 它 实际 价值 的 千 分 之 一 啊 。 八 卷 本 并 未 
受 损 , 正 像 利 玛 讲 所 说 的 ,只 不 过 略 受 了 点 儿 潮 ,外 观 依旧 完 
好 ,装订 也 未 松动 .圣母 升天 有 礼 日 那天 ,做 过 节日 的 早 弥 撒 ， 
利 玛 赛 为 戏剧 性 地 吸引 北京 信徒 的 注意 ,第 一 次 向 他 们 展示 了 
这 八 卷 4 圣经》, 起 到 了 预期 的 效果 :“[ 信 徒 们 j 对 其 精美 绝伦 的 
印刷 和 庄严 肃穆 之 气 拨 充满 了 鲜 莫 敬仰 之 情 。 虽 然 , 他 们 看 不 
懂 书 中 的 文字 , 但 他 们 应 该 深 知 其 字里行间 曹 藏 着 绝妙 的 
教义 。"” 吧 

洪水 和 死亡 是 水 上 生活 的 一 部 分 。 耶 稣 会 会 士 们 十 分 清楚 
其 危险 性 。 利 玛 窦 最 早 建 于 中 国 秘 庆 的 那 栋 房 子 , 早 已 被 洪水 
无 情 地 冲垮 了 。 但 给 予 教会 财产 一 次 最 严重 冲击 的 , 却 是 由 当 
地 义愤 填 唐 的 村 民 们 发 动 的 。 他 们 要 求 传教 士 们 捐资 修筑 韩 圾 





严防 洪水 来 侵 .@ 利 玛 窦 常 常 在 信 中 提 及 洪水 的 恐怖 ,并 谈 到 矛 
盾 的 现状 :“ 河 流 既 使 中 国 变 得 美丽 .富饶 ,同时 也 带 来 了 巨大 的 
灾难 。” 他 告诉 阿 夸 维 瓦 会 长 说 ,他 曾 亲 眼目 睹 了 伴随 暴风 又 十 
而 来 的 洪水 的 严重 危害 。“ 无 数 的 房屋 秘 然 倒 地 ,甚至 被 完全 更 
为 平地 ,大 量 的 财产 蒙受 损失 ,成 群 的 人 们 溺 毙 于 屋 里 ,或 被 一 
扫 而 过 的 洪流 吞噬 ".@ 在 洪水 掠 过 的 一 瞬间 ,人 们 只 能 眼睁睁 
地 县 着 它 千 意 肆 虐 。 当 利 玛 窦 和 信徒 们 一 起 在 被 抢救 回来 的 
《 普 朗 坦 圣经 ) 许 祈祷 时 ,他 不 禁 想 到 ,他 用 于 赎 回 这 套 ( 圣 经 》 的 
3/10 个 达 克 特 的 价格 ,只 不 过 是 自然 灾害 时 期 一 个 十 岁 男孩 的 
身价 。 有 一 次 ,他 在 大 运河 上 旅行 时 遇 到 一 位 友好 的 太监 , 那 人 
送 给 他 一 个 男 童 , 实 际 身价 就 是 这 么 多 。@ 

这 些 河 流 秀丽 的 风景 .便捷 的 水 运 , 与 河水 的 狂暴 肆虐 和 致 
命 的 危险 ,经 常 交 织 在 一 起 。1605 年 利 玛 塞 从 北京 写 信 给 吉 
拉 莫 . 卡 斯 塔 说 ," 这 种 鲜明 的 对 比 始终 存在 ,并 将 永远 存在 ”， 
不 过 ,”* 圣 彼得? 号 还 是 照样 顶 着 逆风 按 既 定 路 线 行 驶 着 ”.@ 这 
确实 是 1595 年 春天 所 发 生 的 事情 。 当 时 利 玛 赛 在 韶 州 传教 ,应 
邀 前 去 拜访 一 位 高 级 军事 将 领 。 此 人 刚刚 获得 任命 途经 韶 州 前 
往 北京 ,去 负责 处 理 朝鲜 哉 争 中 军队 的 后 勤 供给 。 我 们 仅 能 从 
利 玛 赛 的 译文 中 得 知 他 的 名 字 叫 “Scielou”“。 这 位 石 将 军 二 十 
岁 的 儿子 突 染 重 疾 ,他 多 次 听 人 对 利 玛 塞 的 科学 知识 质 不 绝口 ， 
所 以 希望 利 玛 诗 能 为 他 儿子 治 病 ; 而 利 玛 赛 本 人 也 想 临时 扮演 
这 个 角色 ,希望 以 此 换取 进入 北京 的 许可 证 。 将 军 同 意 了 这 笔 
交易 ,承诺 为 利 玛 塞 提供 必要 的 许可 。 我 们 几乎 可 以 肯定 ,这 
位 公子 哥 的 病因 其 实 是 “忧郁 和 郑 愧 ?所 致 ,因为 他 在 科举 考 








* Scielou: 据 德 礼 贤 考 证 ,此 人 有 可 能 是 当时 明 朝 派 址 前 往 救 援 朝 鲜 的 兵部 侍 
郎 石 星 ,他 当时 已 经 退休 , 因 战 争 而 重新 被 召 用 。 





试 中 名 落 孙 山 。 利 玛 赛 想 用 西方 的 记忆 法 对 他 进行 培训 , 帮 
助 他 恢复 信心 ,重新 振作 再 次 应 试 ,争取 榜 上 有 名 。 利 玛 罕 几 
乎 不 全 什 么 医学 常识 ,他 极其 冒险 地 接受 了 这 项 没有 成 功 把 
握 的 任务 .9 

石 将 军 的 船 队 满 载 着 贵重 物品 .家 人 、 妻 妾 、 仆 役 和 侍从 , 浩 
浩 落 荡 北上 ,他 催促 利 玛 塞 尽 快 与 他 们 汇合 。 利 玛 塞 也 满怀 期 
盼 地 抓 住 这 难得 的 机 会 , 想 借 些 赶快 离开 韶 州 城 那 不 利 身心 .党 
有 敌意 的 环境 。 他 仅 花 了 一 天 半 的 时 间 就 迅速 处 理 完毕 居住 了 
五 年 的 韶 州 居所 的 全 部 事务 。 他 将 传教 工作 移交 给 了 一 个 刚 到 
中 国 、 不 详 汉 语 的 年 轻 助 手 一 一 卡 塔 内 奥 , 以 及 耶稣 会 的 两 个 中 
国籍 高 级 会 士 ,自己 则 带 了 两 名 年 轻 的 中 国 版 依 者 和 最 信任 的 
两 名 仆人 , 雇 了 一 条 船 北上 追赶 。 尽 管 他 们 日 夜 兼程 ,还 是 未 能 
追 上 官府 的 大 队 人 马 ,因为 石 将 军 赁 着 官衔 可 以 随意 使 用 纤夫 
拖拉 巨大 的 航船 逆水 急 驶 .@ 

到 达 韶 州 北面 的 南 雄 镇 时 , 利 玛 塞 一 行 还 是 没 能 与 他 们 
汇合 。 他 曾 于 三 年 前 来 过 此 地 ,并 在 当地 的 中 国富 商 中 发 展 
了 一 些 信徒 。 这 儿 是 滚滚 南 流 的 北江 航行 段 的 终点 站 。 船 员 
和 乘客 们 都 在 此 处 弃 舟 登 岸 , 拉 着 自己 的 行李 细软 , 沿 着 陡峭 
的 石 阶 息 上 梅 岭 山 , 然 后 翻 过 山头 ,来 到 第 一 条 河流 一 闽 江 
的 码头 。 他 们 将 由 闹 江 北上 华中 地 区 。 成 群 的 旅行 者 和 商人 
们 迈 着 沉重 的 脚步 ,一窝蜂 似 地 挤 在 石头 小 路 上 。 几 个 基督 
教 的 版 依 者 跑 过 来 帮 有 利 玛 窦 搬 运行 李 , 利 玛 赛 自 己 则 坐 着 轿 
子 穿 过 人 群 。 十 年 之 后 ,沿途 路 过 的 客栈 .店铺 和 土 兵 仍然 棚 
棚 如 生地 刻印 在 他 的 记忆 之 中 。 登 上 梅 岭 山 顶峰 , 利 玛 窦 极 
目 远 胱 广阔 无 十 的 风光 : 朝 南 是 巷 汉 满目 的 广东 省 , 朝 北 则 是 
他 尚未 去 过 的 江西 省 。 在 一 个 叫 南安 的 河 边 小 镇 , 利 玛 赛 再 
次 转 渡 , 因 为 石 将 军 已 派 船 等 他 。 两 条 船 顺 流 而 下 朝 蒜 州 进 


发 。 在 单调 平淡 的 旅途 中 , 利 玛 密 受 邀 登 上 了 石 将 军 的 官 船 ， 
他 们 相互 讨论 科学 .宗教 知识 , 倒 把 石 将 军 儿 子 的 身体 问题 暂 
时 撤 在 了 一 边 。 抵 达 闵 州 时 ,他 们 受到 了 隆重 热烈 的 欢迎 , 礼 
炮 声 不 绝 于 耳 . 此 起 彼 伏 。 据 利 玛 赛 估 测 ,前 来 迎 候 的 士兵 达 
三 千 名 之 多 ,他 们 手持 火 绳 枪 和 滑 膛 枪 , 沿 着 河 堤 两 岸 排列 ， 
足 足 有 三 英里 长 。 在 那里 , 利 玛 赛 自 己 租 了 一 条 小 船 , 雇 了 船 
工 , 以 便 独 立 应 付 今 后 陡然 而 下 的 航程 的 种 种 险 况 。 前 面 是 两 
条 大 河 的 交汇 处 , 山 岩 陡峭 , 风 吼 浪 涌 , 水 流 测 急 , 洲 涡 四 起 , 当 
地 人 称 之 为 "十 八 滩 ”.9 

石 将 军 的 妻妾 和 孩子 所 乘 的 船只 发 生 了 一 起 小 小 的 事故 。 
它 撞 上 了 一 抉 岩 石 , 并 开始 下 沉 。 由 于 这 里 是 浅水 域 , 船 身 又 比 
较 坚固 , 船 就 在 河滩 上 搁浅 了 。 一 家 人 人 惊慌 失措 逃 到 船 的 上 层 ， 
为 紧 随 其 后 的 利 玛 赛 和 船 工 毫 不 费力 地 救 起 。 然 而 , 利 玛 赛 的 
司 慨 之 举 却 使 他 失去 了 自己 的 船 。 因 为 石 将 军 不 想 让 妻妾 在 光 
天 化 目 之 下 再 换 船 了 ,他 命令 她 们 就 呆 在 那 条 船上 ,等 到 天 黑 以 
后 在 夜幕 的 遮掩 下 再 稳重 得 体 地 换 船 。 利 玛 窦 则 在 石 将 军装 载 
行李 的 船上 和 弄 了 个 舱位 ,继续 着 他 的 行程 .8 

现在 , 利 玛 赛 就 和 石 将 军 雇佣 的 船员 们 呆 在 了 一 起 。 除 此 
之 外 ,还 有 一 名 年 轻 的 中 国信 徒 的 陪同 。 那 名 信徒 出 生 于 版 依 
者 家 庭 , 他 在 1592 年 受 派 前 往 韶 州 协助 利 玛 塞 传 教之 前 , 曾 就 
读 于 澳门 的 耶稣 会 学 院 。 他 的 葡萄 牙 和 名 字 叫 若 昂 。 巴 拉 达 斯 
\joaoe Barradas) 。 利 玛 窦 非常 喜欢 他 ,也 很 信任 他 ,并 认为 自己 
有 责任 使 他 获得 幸福 .9 然而 几 分 钟 之 后 痛苦 却 已 从 天 而 降 , 那 
年 晚 些 时 候 利 玛 窦 在 写 信 给 澳门 的 上 司 爱德华 多 。 德 桑 德 时 ， 
字里行间 语气 焦灼 ,痛苦 依旧 吞噬 着 他 的 心 : 





* 即 贡 水 和 章 水 , 辆 江 即 得 名 于 此 。 





我 们 抵达 了 天 柱 滩地 方 。 那 儿 ，, 高 山 答 立 ,急流 奔 
涌 , 水 势 极 深 。 面 对 雷鸣 般 怒 吼 的 河水 ,我 开始 不 住地 
新 宝 , 希 望 它 能 平息 下 来 。[ 江 西 的 j 船 只 都 只 有 高 高 
的 抄 杆 , 却 没有 龙骨 ,我 感到 在 狂暴 涡 和 急 的 河 里 ,它们 
很 容易 便 会 被 颠 履 。 但 无 论 我 起 么 县 求 ,这 些 舰 手 和 
船 工 却 是 极其 的 粗心 大 意 , 竟 特 船 全 速 开 进 了 和 急流 之 
中 。 项 刻 间 ,我们 的 船 就 翻 了 ,在 湾 涡 中 直 打 转 。 将 军 
另 两 艘 装载 着 轮 重 行李 的 船 也 是 同样 的 命运 。 我 和 车 
昂 。 巴 拉 达 斯 同 在 一 船 , 一 起 掉 进 了 河 里 。 但 是 ,上 帝 
救 了 我 1 那 显然 是 上 帝 的 旨意 ,从 我 们 船上 垂下 来 的 
绳子 竟然 就 在 我 身边 。 我 赶紧 一 把 抓 住 , 区 着 绳子 朴 
上 了 船 的 支 褒 。 接 着 ,我 发 现 我 的 书 箱 和 床 漂 浮 在 水 
面 上 ,赶紧 伸手 抓 住 了 它们 ,将 他 们 拖 到 了 自己 有 呆 着 的 
地 方 。 此 后 , 几 名 船 工 也 游 了 过 来 , 想 上 了 船 ,然后 把 
我 拉 上 了 甲板 。 但 是 车 昂 就 这 样 被 急流 卷 走 , 沉 入 河 
中 ,再 也 没有 露面 .@ 


石 将 军 为 自己 的 万 贯 家 财 朋 间 消 绛 于 水 而 手 胸 顿 足 , 而 利 
玛 塞 则 为 自己 失去 好 友 而 悲痛 难 抑 。 他 们 派 了 船 工 沿 河 搜寻 。 
船 工 们 打捞 起 了 石 将 军 许多 被 水 浸透 了 的 物品 ,但 却 没有 发 现 
已 拉 达 斯 的 踪迹 。 石 将 军 给 利 玛 窦 提 供 了 一 些 必 要 的 “ 丧 芋 ” 费 
用 ,但 既然 连 尸 体 也 找 不 到 ,这 笔 钱 也 就 自然 而 然 成 了 耶稣 会 会 
士 的 补偿 费 .9 当 石 将 军 的 其 他 船只 抵达 河流 下 游 时 ,又 遭遇 了 
一 场 缀 风雨 的 袭击 , 石 将 军 感到 命运 似乎 在 水 上 跟 他 作对 ,于 是 
决定 改 从 陆路 继续 行程 。 利 玛 赛 也 认真 地 考虑 要 放弃 整个 旅 
行 ,但 最 后 ,他 还 是 决定 和 石 将 军 的 一 些 属 下 一 起 去 南京 。 这 些 
人 去 南京 是 为 主人 料理 生意 的 。 经 历 了 这 场 磨难 , 利 玛 塞 最 深 





刻 的 感受 莫 过 于 惊讶 了 。 他 在 给 阿 夸 维 瓦 会 长 的 信 中 说 ,他 绝 
对 没有 想到 “上帝 竟 会 选择 让 我 在 河 里 遭遇 船 难 , 在 此 之 前 ,我 
经 历 过 多 次 航海 旅行 ,但 从 未 出 过 事 ”.? 
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第 二 个 记忆 形 
象 : 回 加 


[| 


利 | 玛 窦 选 用 了 汉字 “要 ?作为 他 
构建 记忆 形象 的 第 二 个 例子 。 这 是 个 极 易 书写 但 却 很 难 翻译 的 
汉字 :可 以 表达 多 种 意思 ,如 想 要 什么 或 需要 什么 ,什么 重要 的 
东西 或 必须 要 做 的 事情 。 读 者 必须 根据 上 下 文 内 容 判 断 它 的 意 
义 。 于 是 ,在 1584 年 利 玛 窦 和 罗 明 坚 (Ruggieri) 合 译 的 《十 诚 》 
中 “要 ? 字 便 成 了 第 一 诚 中 的 第 一 个 词 ,在 “除了 我 ,你 不 会 要 
其 他 神 ?2 一 句 中 承继 “会 ”的 力度 。 在 出 版 ( 征 得 了 果 阿 负责 人 
的 同意 ) 于 1605 年 左右 的 《天 主教 义 基础 》(CFurndarnzerztat 
CAristiaz Teachzizags) 一 书 中 , 利 玛 赛 用 “要 ”来 表达 “基础 
(Fundamental)”@ 一 字 的 意思 。 





为 便于 读者 记忆 ,以 记忆 形象 的 方式 表达 多 样 的 字 意 , 利 玛 
窦 首 先 将 这 个 汉字 水 平地 分 割 为 两 部 分 。 这 样 , 就 产生 了 两 个 
独立 的 表意 汉字 。 它 的 上 半 部 意 为 "西方 ,而 下 半 部 则 意 为 “一 
个 女子 ”。 然 而 , 利 玛 赛 并 不 是 据 此 简单 地 创造 出 记忆 形象 一 一 
一 名 来 自 西方 的 女子 ,因为 它 并 没有 利 玛 窦 所 要 寻 更 的 共鸣 。 
利 玛 塞 赋予 了 这 个 字 更 为 复杂 的 含义 ,使 创造 的 形象 能 从 截然 
不 同 的 两 个 方面 被 理解 。 

作为 大 多 数 中 国人 首先 会 得 出 的 第 一 种 解释 , 利 玛 塞 笔 下 
代表 “要 ”的 第 一 个 形象 是 “一 名 来 自 西夏 的 穆斯林 女子 ”。 他 将 
字音 .字义 及 用 法 与 记忆 法 老师 教授 于 他 的 记忆 法 相 联系 ,得 出 
了 "要 "” 字 的 程式 “要 ” 字 的 上 半 部 意 为 “西方 *, 发 译 为 “xi”, 构 
成 了 西夏 "一 词 的 前 半 部 分 (西夏 是 中 国 西部 疆域 曾经 盛 极 一 
时 的 古代 王国 ) 因 要 ” 字 的 下 半 部 分 则 有 “女人 ”之 意 。 西 夏 王国 
曾经 占据 过 的 地 区 ,现在 已 成 了 中 国 穆斯林 (回回 凡 的 家 园 ,他 
们 越过 中 亚 地 区 漫漫 的 沙漠 迁移 到 了 那里 。 至 少 ,这 也 是 一 种 
解释 。 我 们 完全 可 以 想像 ,在 利 玛 塞 的 眼中 , 这 位 女子 有 着 异国 
的 容貌 ,能 使 人 联想 起 定居 于 中 国 边疆 地 带 的 游牧 世界 ;她 身 穿 
鲜艳 夺目 的 长 衫 , 脚 足 秸 靴 , 杭 着 荒漠 地 区 人 们 普遍 常 有 的 辫子 
长 发 。 

然而 “要 ”的 形象 还 有 另 一 种 更 为 复杂 的 体现 。 利 玛 赛 认 
为 可 以 作 这 样 的 解释 :来 自 西北 地 区 的 一 名 女子 ,她 是 个 回 
回 。 在 这 一 解释 中 ,西夏 仅仅 提供 了 一 个 粗略 的 地 理 位 置 ,而 
“回回 ?在 当时 则 不 只 限定 于 穆斯林 。 通 过 与 中 国学 者 的 交谈 以 





“ 回回 :回回 民族 通常 简称 回族 ,中 国 少数 民族 之 一 。 是 由 中 国 国 内 及 国外 的 
多 种 民族 成 分 在 长 时 期 历史 发 展 中 形成 的 民族 。 伊 斯 兰 教 的 传人 及 其 在 中 
国 的 发 展 , 对 问 族 的 形成 起 了 重要 的 纽带 作用 。 





及 自己 的 研究 观察 , 利 玛 塞 十 分 清楚 地 知道 “回回 "这 个 术语 也 
可 指 散居 在 中 国 药 一 些 其 他 群体 .在 利 玛 塞 看 来 ,这 名 回回 女 
子 代 表 了 与 汉字 “要 ”密切 相 联 的 基本 信仰 或 义务 之 类 的 观念 。 





在 会 客厅 的 东南 角 , 有 两 名 搏斗 状 的 武士 仍然 被 固定 在 那 
上 儿 。 利 玛 赛 把 这 位 部 族 女 子 作为 必须 记忆 的 事 也 搬 到 了 那儿 ， 
放 在 东北 角 , 使 她 尽 可 能 靠近 这 两 名 武士 ,不 至 于 看 不 清楚 ,但 
广 不 至 于 看 得 眼花 综 乱 。 这 样 , 只 要 利 玛 窦 选 择 将 她 留 在 那儿 ， 
她 就 会 在 记忆 迷宫 静 六 .安详 的 光线 中 , 静 静 地 、 一 动不动 地 
某 着 。 


1584 年 , 利 玛 塞 住 在 秘 庆 时 ,绘制 了 一 张 世 界 地 图 ,用 同音 
的 汉字 标注 了 各 个 国家 的 名 称 , 将 该 图 陈列 在 传教 机 构 的 房间 
里 。 和 肇庆 城 地 域 开 阔 , 商 业 繁华 ,一 名 西方 游客 认为 其 规模 是 西 


班 牙 塞 维 利 亚 市 的 三 倍 。 当 地 许多 有 钱 人 在 前 去 拜访 利 玛 窦 
时 ,看 到 中 国 在 全 球 地 图 上 的 位 置 , 都 颇 感 好 奇 和 兴趣 。 其 中 一 
位 未 经 利 玛 赛 许 可 擅自 复印 了 一 份 ,并 将 其 印 制 成 木版 画 。 它 
们 很 快 流传 开 来 ,于 是 利 玛 塞 决 定 绘制 一 张 更 详尽 .更 精确 的 地 
图 ,因为 第 一 张 绘制 得 十 分 匆忙 .8 在 1584 年 至 1602 年 期 间 ,他 
不 断 地 进行 着 绘制 和 修改 工作 。 他 在 新 出 版 的 地 图 里 ,增添 了 
新 发 现 地 区 的 最 新 资料 数据 ,对 各 个 区 域 作 了 精确 的 标注 。 当 
地 的 学 者 看 到 他 的 制图 ,无 不 对 他 崇敬 万 分 , 便 写 了 一 些 短文 称 
颂 他 的 渊博 知识 , 利 玛 塞 将 这 些 短文 也 一 并 收入 了 新 版 地 图 之 
中 。 利 玛 塞 用 清晰 但 细小 的 汉字 对 各 个 国家 作 了 简短 的 注释 ， 
这 一 举动 有 助 于 把 西方 的 文化 知识 介绍 给 那些 充满 好 奇 的 人 。 
虽然 在 那 时 ,他 自己 还 远 未 被 介绍 。 在 1602 年 版 的 地 图 里 , 利 
玛 窦 还 在 意大利 西海 岸 区域 , 即 西西 里 岛 和 意大利 半岛 之 间 的 
空 档 加 注 说 ;这 块 土 地 属于 教皇 ,他 是 立 振 不 婚 者 , 住 在 罗马 ， 
为 天 主教 竭尽 心力 .在 欧洲 西海 岸 大 西洋 的 图 中 , 利 玛 赛 作 
了 以 下 记述 : 
这 儿 有 三 十 多 个 王国 ,它们 都 沿袭 着 古代 的 君主 

统治 体制 。 这 儿 坚 信 天 主 这 位 至 高 无 上 的 统治 者 。 上 

层 权 力 机 构 划 分 为 三 个 阶层 :从 事 宗 教 活动 的 最 高 层 ， 

处 理 世俗 事务 的 第 二 个 阶层 ,献身 于 军队 的 第 三 个 阶 

层 。 这 些 国 家 普遍 局 产 谷物 、 金 属 . 水 果 , 还 酿 制 葡萄 

酒 。 他 们 研究 天 文 、 哲 学 , 棠 替 五 行 。 百 姓 和 国王 同样 

具有 权力 , 且 般 实 富 有 :他 们 常年 同 其 他 国家 互相 往 

来 ,他 们 的 商人 和 游客 遍及 世界 各 地 。2 


利 玛 赛 在 标注 地 中 海 东 端 时 ,将 巴勒斯坦 标 为 “圣地 ”, 是 
“上 帝 的 降生 之 地 ”。 君 士 坦 丁 堡 . 麦 地 那 和 麦 加 也 出 现在 地 图 





上 ,但 未 加 注释 。 里 海南 部 、 波斯 东北 部 辣 的 狭小 区 域 ， 名 为 “ 回 
酉 之 地 ”, 同 样 未 有 注释 .9 
利 玛 塞 作 这 样 的 标注 , 自然 是 经 过 了 一 番 深 思 熟 虑 :如 果 中 
国人 获知 宗教 发 源 地 的 西方 存在 着 极 次 的 信仰 分 歧 的 话 , 他 们 
就 不 可 能 被 他 所 宣讲 的 宗教 所 吸引 。 他 十 分 明白 ,基督 教 在 欧 
洲 早 已 是 备 受 攻 计 。 他 本 人 就 是 在 宗教 派别 间 无 休 无 止 的 纷争 
环境 中 长 大 的 。 尤 其 是 在 16 世纪 70 年 代 的 罗马 , 那 时 他 刚刚 
人 教 ,没完 没 了 的 布道 .说教 ,使 得 教派 间 的 论争 愈演愈烈 。 教 
士 们 不 仅 在 各 大 教堂 随处 可 见 一 一 教皇 的 私人 讲 道士 托 匠 多 神 
父 CToiedo) .耶稣 会 的 本 尼 迪 克 特 (Benedict)? 神 父 . 方 济 各 会 的 
帕 尼 沙里 拉 (Panicharella) 会 士 、. 嘉 布 址 会 的 卢 普 斯 (Lupus) 会 
十 ,他们 个 个 口 若 悬 河 , 辩 才 超群 ,拥有 自己 的 追随 者 一 一 而 且 
经 常 出 没 于 大 街 小 埠 .市 场 . 广 场 以 及 夏 日 拥挤 的 花园 等 公共 场 
所 。 城 郊外 许多 受 雇 于 葡萄 园 或 其 他 地 方 的 工人 们 ,也 经 常 拥 
一 处 听讲 。 一 些 耶 稣 会 士 由 唱诗 班 歌手 陪伴 着 ,在 街 上 .乡间 
游说 ,并 用 质 美 诗 激 励 工人 们 ,缓解 他 们 劳作 之 后 的 倦 仍 ”。 传 
教 者 们 还 奔忙 于 交 院 的 妓女 中 间 ,守候 在 有 名 的 高 利 贷 者 的 家 
门口 。 圳 稣 会 士 们 在 大 街 小 埠 显 得 格外 活 时 : 有 位 目击 者 说 ,他 
看 到 教士 们 站 在 人 流 搬 动 的 商铺 摊位 旁 或 窗 栓 前 ,在 大 庭 广 众 
之 下 慷慨 陈 词 ,向 人 们 派发 免费 的 打 结 鞭 绳 ,使 他 们 今后 能 私下 
里 用 虚 诚 之 心 来 抑制 自己 .9 
在 圣 彼 得 大 教堂 ,耶稣 会 士 们 不 但 聆听 着 罗马 帝国 公民 和 
其 他 意大利 人 的 慎 悔 ,而 且 还 接待 所 有 前 来 圣 城 朝圣 的 人 们 。 
他 们 建立 了 一 套 可 以 轮流 用 两 种 语言 听 慎 悔 的 制度 ,一 种 是 用 
流利 的 意大利 语 , 另 一 种 则 用 其 他 语言 一 一 英语 、 波 兰 语法 语 、 
二 种 规定 使 用 的 语言 名 称 就 显示 在 
尾 悔 室 上 面 的 一 块 公告 牌 上 ,神父 们 则 手 执 白 色 教鞭 在 那儿 聆 








听 慎 悔 。 如 果 一 个 朝圣 者 找 不 到 能 听 民 他 慎 悔 的 神父 ,就 需要 
从 附近 的 另 一 间 尾 悔 准 备 室 里 再 请 一 位 神父 。 那 儿 总 共有 十 二 
和 名 耶稣 会 十 随时 准备 被 召唤 。 如 果 需 要 一 个 讲 希腊 语 、 叙 利 亚 
语 或 阿拉 伯 语 的 有 经 验 的 十 悔 神 父 的 话 , 就 得 请 巴 普 蒂 斯 塔 。 
罗马 努 斯 (Baptista Romanus) 神 父 了 。 他 是 新 近 从 犹太 教 肯 依 
的 。 他 那 超群 的 语言 驾 驱 能 力 与 他 新 萌发 的 对 基督 教 的 忠诚 信 
仰 是 相得益彰 的 。 到 了 16 世纪 90 年 代 , 耶稣 会 已 培养 出 了 一 
批 能 讲 二 十 七 种 语言 的 神父 

各 种 外 文书 籍 的 出 现 促进 了 多 种 语言 文化 的 兴盛 。16 世 
纪 ?70 年 代 后 期 ,在 罗马 所 有 的 耶稣 会 学 院 中 ,有 许多 极为 优秀 
的 图 书馆 。 被 放逐 的 英国 天 主教 徒 格雷 苹 里 。 马 丁 (Gregory 
Martin) 写 道 , 我 们 为 教士 们 提供 大 量 最 好 的 书籍 .”" 他 还 惊 诈 
地 补充 说 ,教士 们 甚至 有 外 语 版 的 全 一 活 字 。. 这 些 都 是 由 闻名 
于 世 的 梵 蒂 风 图 书馆 提供 的 。 该 馆 每 周 为 普通 读者 开放 三 天 
〈 周 一 .周三 和 周 五 ), 在 冬天 则 终日 护 火 不 断 , 使 读者 们 有 温暖 
舒 适 的 读书 环境 。1581 年 3 月 , 蒙 田 访问 此 处 时 ,对 自己 能 一 
馅 眼福 纵情 阅读 感到 十 分 高 兴 , 间 时 他 也 很 售 诈 地 看 到 了 纸 草 
文献 和 希腊 人 的 手写 本 ,稀有 的 维 吉 尔 、 塞 误 卡 、 普 鲁 塔 克 著 作 
版 本 ,托马斯 。 阿 奎 那 的 手 抄本 著作 ,以 及 享 利 八 世 择 击 马丁 。 
路 德 的 真迹 复制 品 ,还 有 一 本 “来 自 中 国 的 著作 ,字形 奇特 ,纸张 
是 用 某 种 不 知名 的 材料 制 成 , 比 我 们 的 纸 质 更 细腻 .透明 。 由 于 
它 不 吸 虹 水 ,因而 只 是 在 纸张 的 单 面 写 有 字 , 然 后 再 亚 成 双 
折 ”。.2 

传教 的 热情 无 所 不 在 ,精神 上 的 改革 运动 持续 不 断 地 更 新 
着 旧 的 观念 。 罗 坎 拉 的 依 纳 珊 为 耶稣 会 编制 了 《组 织 章程 》 
(Corstitzutzions),。1550 年 教皇 尤 里 乌 斯 三 世 (Julius 亚 ) 下 令 予 以 
推广 执行 ,全 体 耶 稣 会 士 作 了 如 下 的 宣 暂 :“ 我 们 特 宣 暂 , 我 们 将 





坚决 执行 罗马 教皇 制定 的 关于 发 展 精 神 和 传播 信 休 的 决议 ,无 
论 是 现在 还 是 将 来 :我 们 将 竭尽 我 们 所 能 , 决 不 寻找 任何 托 秤 或 
借口 ,义无返顾 地 受 派 奔赴 所 有 教区 一 一 无 论 是 前 往 土 耳 甚或 
其 他 异 教之 地 ,甚至 是 所 谓 的 印度 地 区 “还 是 前 往 信奉 旁 门 左 
道 的 人 群 之 中 ,不 管 是 其 分 裂 出 来 的 宗派 抑或 是 其 忠实 的 信徒 
之 中 。? 阿 夸 维 瓦 会 长 同样 具有 这 种 远见 卓识 .@ 格 雷 艾 里 。 马 
丁 完 全 认识 到 这 种 誓言 在 耶稣 会 士 精神 世界 中 所 起 的 作用 。 
1577 年 至 1578 年 ,也 就 是 在 利 玛 赛 准备 接受 委派 的 这 一 时 期 ， 
格雷 苹 里 .马丁 描述 了 当时 罗马 耶稣 会 士 们 高 昂 的 精神 状态 


上 帝 允 许 他 们 中 一 些 人 献身 ,但 希望 大 多 数 人 应 
能 跑 予 他 人 以 允 弟 之 爱 ; 在 危急 情况 下 , 上帝 会 用 他 的 
仁 让 之 心 保 护 众 人 。 他 也 会 接受 子 民 们 的 良好 意愿 ， 
怜惜 他 们 ,因为 他 要 委任 他 们 更 长 久 地 为 宗教 奉献 一 
切 。 他 们 的 仁爱 之 心 和 宗教 热忱 有 过 之 而 无 不 及 ( 毫 
无 绛 问 , 成 效 是 无 可 比拟 的 )， 他 们 之 中 许多 人 用 高 昂 
的 精神 和 炽热 的 感情 ,渴望 被 派 往 未 开化 的 东 印 度 和 
西 印度 群岛 异 教徒 那里 (在 某 种 程度 上 可 算是 另外 一 
个 世界 了 ) ,使 后 者 成 为 良 诚 的 生 依 者 。 这 是 项 斌 棘 密 
布 、 充满 艰险 的 事业 , 它 要 以 微小 的 可 能 性 成 就 大 事 ， 
但 也 有 可 能 使 意志 坚定 的 人 一 踊 不 振 。@ 

利 玛 塞 只 是 在 晚年 才 留 下 一 点 线索 ,让 后 人 得 以 一 窥 他 当时 的 


感受 。 当 然 , 他 自身 的 生活 经 历 除 外 。1596 年 10 月 12 日 ,他 从 
南昌 给 意大利 的 校友 朱 利 奥 ， 富 利加 东 写 了 一 封 信 。 信 中 ,他 











* 所 谓 的 印度 地 区 (the region called the Indies) : 兼 指 东 印度 群岛 和 西 印度 群 
岛 ,也 可 指 东 印度 群岛 .印度 及 印度 支那 。 
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回顾 了 当年 他 们 俩 人 梦想 一 起 到 东西 印度 传教 ,成 为 前 往 “ 被 忽 
略 的 蔗 革 众 生 ? 进 发 的 “万 能 大 军 ” 的 一 分 子 。 不 过 ,他 也 竭力 使 
富 利加 芒 相 信 ,意大利 的 信仰 生活 如 同 中 国 一 样 富 有 戏剧 色彩 。 
“一 个 人 并 没有 必要 为 了 成 为 殉难 者 而 朝 钢 铁 上 猛 撞 , 也 没 必 要 
为 了 成 为 朝圣 者 而 作 长 途 旅 行 ”.2 

那 时 ,耶稣 会 士 们 为 胜任 海外 的 传教 任务 ,可 能 都 接受 了 强 
化 培训 。 他 们 有 严格 的 课程 表 , 除 了 "辩论 "方法 的 训练 之 外 ,还 
包括 神学 .古典 学 .数学 和 科学 知识 的 培训 。 这 些 活动 通常 在 周 
日 晚餐 后 以 一 两 种 方式 进行 。 一 种 方式 是 ,由 一 位 学 生 对 某 种 
神学 观点 进行 阐述, 他 的 同伴 则 在 经 过 二 十 四 小 时 的 准备 之 后 ， 
进行 强 有 力 的 反驳 。 另 一 种 方式 则 是 ,一 位 老师 扮演 异 教徒 的 
角色 ,让 学 生 们 运用 自己 的 辩 才 去 驳斥 这 位 "魔鬼 的 辩护 人 ”。 
不 过 ,存在 着 这 样 一 种 危险 迹象 , 即 当 他 们 通过 这 种 论辩 形式 对 
年 轻 人 进行 强化 的 严格 训练 .指导 他 们 构筑 论点 .分 析 信 条 、 掌 
握 记 忆 技 巧 时 ,往往 会 陷 人 公式 化 。 所 以 ,最 后 还 得 将 昆 体 良和 
西 塞 罗 所 教授 的 方法 论 一 最初 运用 于 教授 法 律 和 修辞 学 内 
容 一 一 应 用 到 神学 领域 . 

给 人 印象 极 深 的 演示 意 在 强调 模拟 论战 的 象征 性 意义 ,有 
助 于 进行 这 些 论辩 。 在 教皇 礼拜 堂 中 举行 的 特殊 仪式 上 ,《 福 
音 》 和 《使 徒 书信 》 都 用 拉丁 文 和 希腊 文 反复 诵读 , 提醒 着 听众 
们 ,这 两 者 属于 同一 个 天 主教 ,教皇 是 这 两 者 的 领袖 。 然 而 ,为 
了 显示 和 硕 腊 教会 的 衰落 ,在 用 希腊 语 诵读 时 ,灯光 要 变 得 暗 一 
些 , 而 当 再 次 用 拉丁 文 诵读 时 ,教堂 则 恢复 灯火 通明 。 在 耶稣 会 
神学 院 里 ,在 每 日 两 次 进餐 时 的 《圣经 ?诵读 仪式 中 , 如 果 需 要 用 
希腊 文 圣 经 (和 希 伯 来 文 同 样 如 此 ? 双 斥 异端 论点 时 ,也 得 参照 使 
用 拉丁 文 圣经 .2 

然而 ,这 多 种 多 样 的 程序 ,尽管 精心 设计 ,具有 象征 性 的 重 








要 意义 ,并 不 等 于 正式 的 敌对 教义 的 训练 。 在 很 久 以 前 ,13 世 
纪 晚 期 , 有 一 位 叫 拉 蒙 . 卢 尔 "的 朝臣 兼 学 者 ,根据 自己 在 宗教 
派别 混杂 的 马 略 卡 岛 (Majorcay) 该 岛 其 时 由 占据 优势 的 天 
主教 徒 控 制 , 但 也 有 不 少 犹 太 人 和 穆斯林 -一 一 上 的 生活 实践 , 提 
出 教会 必须 承担 起 学 习 外 语 的 重要 责任 ,并 支持 公众 与 对 立 宗 
教 著 名 的 代表 展开 辩论 ,尽力 击败 他 们 。 他 建议 ,应 当 将 他 的 著 
作 翻 译 成 异 教徒 语言 “人 们 应 当 走 到 蒜 节 人 中 间 去 ,对 他 们 进 
行 说 教 、 演 示 , 而 巴黎 也 应 当 吸 引 薰 划 人 学 习 我 们 的 写作 和 语 
言 ,然后 带 着 我 们 的 学 问 返回 他 们 自己 的 国土 .8 在 他 早期 的 
重要 著作 《 异 教徒 及 三 位 圣人 的 历史 》(CTAhe Book or the Gentile 
and the Three Sages) 中 ,他 描述 了 一 次 宛 长 的 对 话 : 一 位 异 教 
徒 就 创 世 者 上 帝 .先知 摩西 、 弥 赛 亚 .耶稣 复活 .天 堂 与 地 狱 的 意 
义 , 以 及 穆罕默德 与 4 古兰经 ) 等 问题 ,依次 向 犹太 人 基督 徒 、 称 
斯 林 发 问 。 他 把 异 教徒 对 三 个 人 的 看 法 搓 置 一 边 , 用 一 个 彬 梢 
有 礼 的 场面 一 一 犹太 人 、 基 督 徒 、 穆 斯 林 彼 此 间 为 言语 中 可 能 存 
在 的 无 意 崩 犯 而 互相 道歉 一 一 结束 了 该 书 .@ 实 际 上 , 卢 尔 到 了 
晚年 ,已 将 狂热 与 公然 的 敌对 情绪 转向 了 伊斯兰 教 ,这 样 一 来 ， 
任何 宽 宏大 量 的 观点 迅速 消退 了 。 与 此 相 一 致 的 是 ,同样 是 在 
13 世纪 , 曾 在 中 亚 受 到 蒙古 政权 友好 接待 的 方 济 各 会 传教 士 ， 
带 回 了 有 关 佛 教 的 最 早报 告 , 对 佛教 祝愿 .上 默念、 经书、 佛祖 等 作 
了 初步 的 描述 ,在 许多 方面 具有 相当 的 精确 性 。 不 过 ,这 些 资料 
并 未 引起 欧洲 人 多 少 注意 ,也 未 以 任何 持久 的 方式 在 欧洲 的 学 
派 中 继续 下 去 .9 

在 14 世纪 中 期 关于 犹太 教 . 天 主教 和 伊斯兰 教 平 行 共 存 的 








* 拉 芝 " 卢 尔 (Ramon Lal, 1235 一 1316): 西 班 牙 哲学 家 、 神 秘 主义 者 和 传教 
士 , 善 有 捍卫 基督 教 的 4 伟大 的 艺术 } 等 。 
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观点 ,为 乔 万 尼 . 薄 伽 丘 所 深化 。 薄 伽 丘 在 其 《十 日 谈 》 的 第 一 
篇 故事 中 就 表达 了 这 种 观点 。 故 事 讲 述 了 苏丹 萨 拉 丁 (Saladin) 
出 题 考 问 一 位 敏锐 的 犹太 人 , 想 以 此 夺取 那 犹 太 人 的 钱财 。 他 
绞 尽 脑 计 引诱 那 犹太 人 失去 判断 力 , 以 寻 砚 可 趁 之 机 。 他 问 狂 
太 人 道 ,三 种 宗教 哪 一 个 是 “真正 可 信 的 ”。 这 个 犹太 人 用 三 枚 
歹 指 的 富 言 故事 回避 了 这 个 问题 :有 一 位 濒 死 的 富 侈 ,他 在 临终 
之 际 , 希 望 遵从 家 族 传统 ,将 一 枚 精美 的 戒指 传 给 一 个 最 令 他 满 
意 的 儿子 ,并 让 他 继承 家 业 。 但 是 他 同样 疼爱 三 个 儿子 ,发 现 三 
个 儿子 的 天 资 也 不 分 高 下 ,于 是 便秘 密 找 人 仿制 了 同样 的 两 枚 
戒 指 , 分 给 三 个 上 几 子 一 人 一 核 。 三 个 半 子 呢 , 则 在 他 父亲 死 后 才 
发 现 他 们 每 人 都 有 一 枚 戒指 ,于 是 只 好 共同 主持 家 业 和 分 享 家 
产 .“ 究 竟 谁 是 合适 继承 人 的 问题 就 这 样 被 搁置 下 来 了 ,再 也 用 
不 着 解决 *, 薄 伽 丘 这 样 描述 道上 帝 给 三 个 民族 确定 了 三 部 法 
规 , 其 意义 和 这 则 故事 的 含义 一 样 。 这 也 就 是 您 所 询问 的 问题 
的 答案 ”.Q 

1584 年 ,就 在 利 玛 赛 抵达 中 国 一 年 之 后 ,意大利 磨坊 主 门 
诺 奇 奥 (Menocchio) 在 接受 宗教 裁判 的 首次 审讯 时 ,坚信 圣灵 已 
被 赐予 “ 持 异 端 者 .土耳其 人 和 犹太 人 ”, 他 认为 “他 们 都 是 非常 
宝贵 的 ,并 以 相同 的 方式 得 到 拯救 ".@ 从 门 诺 奇 奥 对 于 伊甸园 
的 描述 以 及 他 的 其 他 一 些 信 念 可 以 知晓 ,他 可 能 阅读 过 《 古 兰 
经 》, 或 者 至 少 是 同 他 人 谈论 过 ,因为 到 了 1547 年 ,已 有 《 古 兰 
经 ?的 意大利 版 本 开始 流传 .人 

在 16 世纪 的 法 国 和 意大利 , 拉 蒙 ' 卢 尔 的 某 些 观点 ,尤其 
是 他 所 提出 的 将 记忆 法 .魔术 以 及 掌握 和 控制 世界 构成 力 的 组 
织 技巧 有 机 业 合 的 综合 “技艺 ?观点 ,曾经 风靡 一 时 。 但 是 ,阿拉 
伯 语 培训 依然 没有 取得 持续 的 发 展 , 更 不 用 说 对 印度 语 、 汉 语 或 
日 语 的 使 用 了 。 所 以 , 利 玛 赛 并 没有 机 会 在 学 校 里 学 习 这 些 语 











言 .@ 除 了 在 16 世纪 50 年 代 末 ,少年 时 代 的 他 在 马 切 拉 塔 听 到 
过 土耳其 的 警报 外 ,他 对 伊斯兰 教 力量 的 第 一 次 体验 ,无疑 是 在 
1578 年 末 抵 达 果 阿 之 时 。1510 年 , 阿 丰 索 。 德 阿尔 布 克 尔 克 
(Atfonso de Albuquerque) 从 比 贾 布 尔 (Bijapur) 的 穆斯林 苏丹 手 
中 夺取 了 果 阿 , 果 阿 从 此 论 为 葡萄 牙 的 殖民 地 ,并 逐步 发 展 成 为 
十 分 繁华 的 宗教 .战争 和 贸易 中 心 。 国 王 委 派 的 总 督 驻扎 在 城 
市 里 ,管理 着 葡萄 牙 的 印度 殖民 地 ,并 接受 由 葡萄 牙 贵 族 、. 地 方 
官员 和 商会 首脑 组 成 的 市 政委 员 会 的 指导 。 这 些 人 负责 城市 的 
防卫 ,监管 天 市 的 经 济 , 处 理 公 共 的 事务 ,并 稳定 当地 的 物价 。 
当时 的 果 阿 约 有 三 .四 千 名 葡萄 牙 人 ,许多 不 同 国籍 的 天 主教 神 
父 , 以 及 1 万 名 左右 的 印度 城市 居民 。 同 样 ,在 城郊 果 阿 岛 上 ， 
还 有 三 十 多 个 社区 的 印度 居民 . 然 而 ,尽管 果 阿 是 葡萄 牙 在 东 
方 的 最 大 基地 , 它 还 是 十 分 脆弱 ,很 难 武装 与 补给 。 通 常 , 仅 仅 
在 莫桑比克 和 霍 尔 木 兹 同 它 的 主要 前 哨 防 地 之 间 有 着 一 些 脆 弱 
的 联系 。 

与 届 住 在 果 阿 岛 以 及 邻近 萨 尔 塞 特 的 印度 教徒 相 比 , 穆 斯 
林 的 势力 似乎 更 大 一 些 。 因 为 ,印度 教徒 兽 被 迫 服 从 占 统治 地 
位 的 基督 徒 的 管辖 。 化 们 的 庙宇 被 彻底 毁坏 ,许多 仪 礼 习俗 及 
节日 庆典 被 强行 禁止 ,那些 不 顺从 的 获 罗 门 教徒 都 被 没收 了 财 
产 或 流放 到 了 船上 。 还 有 一 些 法 规 禁 止 非 基 督 徒 执掌 商会 , 强 
迫 非 基督 徒 在 码头 边 的 葡萄 牙 人 船上 无 偿 劳 动 .@ 当 时 还 有 繁 
珊 的 法 律 条 文 规定 ,所 有 的 印度 教徒 遗孤 都 必须 被 送 往 果 阿 圣 
保罗 教堂 的 耶稣 会 神父 处 , 交 由 他 们 抚养 和 教育 ,直到 他 们 长 
大 ,能 够 自己 决定 他 们 的 宗教 信仰 ,这 其 实 是 引导 这 些 孤 几 将 
来 版 依 的 一 项 硬性 规定 .2 利 玛 赛 在 果 阿 逗留 期 间 , 曾 在 一 篇 记 
述 中 以 轻松 的 笔调 描绘 了 果 阿 学 院 的 学 童 们 嬉戏 的 场景 。 这 些 
孩子 年 岁 小 一 点 的 只 有 五 岁 , 最 大 的 不 过 十 六 岁 。 他 们 一 个 个 





腿 上 绑 着 铃 销 ,在 教堂 的 祭坛 前 翩翩 起 舞 , 接 着 又 排 成 小 < 童子 
军 ” 队 列 ,在 教堂 前 面 开阔 的 广场 来 回 行进 ,接受 检阅 ,还 不 时 鸣 
放 滑 膛 枪 ,兴高采烈 地 向 上 帝 表示 敬意 。 成 群 结 队 的 男孩 子 , 有 
一 些 是 从 里 斯 本 乘 船 过 来 的 孤儿 唱诗 班 歌手 ,他 们 在 街 上 来 回 
走 着 , 边 唱 着 耶稣 会 神父 教 给 他 们 的 宗教 颂 曲 。 在 附近 的 教会 
学 校 , 利 玛 塞 和 其 他 新 近 抵 达 的 神父 一 道观 看 了 四 百 多 名 本 地 
孩子 的 集合 整 队 。 男 孩子 们 站 一 排 ,女孩 子 们 站 一 排 , 他 们 先是 
用 当地 方言 .接着 又 用 葡萄 牙 语 大 声 吟 育 着“ 主 祷 文 *“ 万 福 玛 
利 亚 ? 和 * 十 诚 >。 再 然后 ,他 们 在 神父 的 示意 下 一 同 唾 地 ,以 表 
示 对 他 们 先前 所 信奉 的 神 的 唾弃 。.@ 

与 印度 教 势 力 逐 渐 消 退 形成 鲜明 对 比 的 是 ,穆斯林 的 势力 
在 不 断 滋长 着 。 综 观 16 世纪 中 叶 , 印 度 穆斯林 统治 者 不 断 地 蚕 
食 着 德 干 地 区 信奉 印度 教 的 国王 维 查 慎 那加 尔 (Vijayanagar) 的 
统治 地 区 。 与 果 阿 接壤 的 比 页 布尔 苏丹 的 势力 ,也 对 印度 葡萄 
牙 社区 的 生活 构成 了 持久 性 的 威胁 .@ 偶 尔 , 有 一 些 版 依 伊斯兰 
救 的 葡萄 牙 人 也 会 对 果 阿 郊区 发 动 袭 击 ,在 1570 年 至 1571 年 
闻 还 发 生 过 比 贾 布 尔 苏丹 围攻 果 阿 的 战役 .@ 

由 莫 厨 儿 统治 者 阿 克 巴 缔造 的 庞大 帝国 牢 牢 控制 着 北 印 
度 ,无 形 之 中 使 其 他 的 威胁 都 相形 见 册 了 。 利 玛 赛 亲 身 领 略 了 
那个 时 期 阿 克 巴 势力 的 强大 ,记述 了 这 位 统治 者 “拥有 七 十 个 王 
国 , 能 在 战场 上 投入 三 十 万 名 骑兵 和 二 万 头 大 象 ”>。 在 利 玛 塞 幸 
存 的 第 一 封 信 一 一 1580 年 写 给 科 英 布 拉 的 一 位 朋友 一 一 中 ,他 
描绘 了 自己 对 于 阿 克 巴 可 能 转 而 版 依 为 基督 教徒 的 激动 心 
情 .@ 阿 克 巴 欣然 同意 接纳 一 些 葡萄 牙 神 父 与 顾问 ,于 1579 年 派 
中 朝臣 赛 义 德 。 阿 下 杜 拉 (Said Abdullah? 可 汗 以 外 交大 使 的 身 
份 来 到 果 阿 ,这 些 举动 使 利 玛 赛 开 始 言 目地 乐观 起 来 。 外 交大 
使 带 来 了 一 封 信 , 要 求 给 他 们 的 首都 法 塔 赫 布 尔 西 格 里 派 两 位 





天 主教 士 , 并 * 带 上 《戒律 y 和 《福音 ?等 主要 宗教 书籍 ”以便 他 们 
能 与 阿 克 巴 讨论 宗教 问题 。 正 如 一 位 耶稣 会 士 所 言 , 这 是 一 个 
令 人 欢欣 喜 舞 的 进步 在 摩尔 人 的 嘴 里 ,基督 徒 就 好 像 是 凶残 
的 野兽 ”.2 而 为 了 表示 诚意 , 阿 克 巴 甚至 派 了 两 匹 骤 子 ,以 使 那 
两 个 教士 旅途 更 舒服 些 。 利 玛 塞 还 描绘 了 在 音乐 伴奏 声 中 , 果 
阿 总 督 及 民政 .军事 .宗教 界 头 面 人 物 欢 迎 这 位 大 使 的 盛大 场 
景 。 当 大 使 造访 耶稣 会 学 院 .图 书馆 药房、 教堂 和 和 餐厅 时 , 当 大 
使 怀 着 崇敬 的 心情 欣赏 圣母 玛 利 亚 的 油画 像 时 , 当 大 使 聚 精 会 
神 地 聆听 唱诗 班 唱诗 时 , 当 大 使 亲自 参与 十 六 名 或 更 多 的 耶稣 
会 十 们 为 向 他 表示 敬意 而 举行 的 神学 辩论 时 , 利 玛 赛 更 是 激动 
不 已 。 他 写 道 : “我们 最 大 的 期 望 莫 过 于 全 印度 的 和 版 依 了 。” 他 还 
记述 了 三 位 神父 动身 前 往 该 国 ,携带 刚刚 抵达 的 、 八 卷 本 有 多 种 
语言 对 照 的 《 普 朗 坦 圣经 》, 作 为 礼物 送 给 阿 克 巴 。 尽 管 根 据 某 
种 预感 , 利 玛 塞 又 补充 说 :我们 前 进 的 道路 上 有 种 种 障碍 ,就 如 
同 过 去 一 样 。?”@ 

当时 , 阿 克 巴 虽然 带 着 某 种 关切 之 情 仔细 翻阅 了 这 套 有 数 
国语 言 对 照 的 《 普 朗 坦 圣经 兴 根 据 耶 稣 会 的 记录 ,他 共 菩 敬 散 地 
吻 了 每 一 卷 书 ), 邀请 天 主教 神父 们 与 穆斯林 的 高 级 神职 人 员 们 
展开 了 长 时 间 的 辩论 ,允诺 他 的 刀子 学 习 葡 萄 牙 语 ,而 且 还 观看 
了 一 场 弥 撒 仪 式 , 但 除 此 之 外 ,并 未 对 基督 教 流露 出 更 大 的 兴 
趣 . 当 时 在 法 塔 赫 布尔 西 格 里 的 教士 们 说 , 阿 克 巴 似乎 经 常 在 
同 他 们 会 面 时 打上 且 , 根 本 没有 领会 他 们 所 说 的 要 点 。 这 是 因为 
他 “ 沉 尘 于 吸食 获 片 ,迷恋 由 鸦片 果 壳 、 廊 香 果 核 、. 肉 豆 菠 .印度 
大 麻 以 及 其 他 东西 酿 制 而 成 的 混合 饮料 。 这 些 东 西 早 已 使 他 麻 
木 不 仁 , 我 们 简直 认为 他 是 在 享受 妓 底 弥 笃 (Endymion) 之 眼 
呢 !"@ 最 后 , 利 玛 塞 在 综合 了 种 种 材料 之 后 ,得 出 了 结论 , 阿 克 
巴 从 来 就 不 是 诚心 想 和 版 依 ,他 之 所 以 邀请 耶稣 会 士 们 访问 首都 ， 
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无 非 是 “出 于 某 种 本 能 的 好 奇 心 , 想 了 解 一 些 其 他 宗教 的 新 鲜 
事 ”, 或 者 是 他 怀 有 某 种 政治 目的 ,因为 葡萄 牙 人 的 帮助 对 他 而 
言 可 能 十 分 有 用 。9 

耶稣 会 士 们 逐步 认识 到 自己 的 希望 是 错误 的 ,认为 “这 位 所 
谓 的 莫 卧 儿 国 王 党 醒 了 ”的 想法 是 错误 的 ,但 与 此 同时 ,他 们 中 
的 一 些 人 还 继续 寻找 安慰 ,认为 至 少 “ 这 位 国王 是 犹太 人 强 有 力 
的 对 手 ”.@ 当 然 , 从 利 玛 赛 本 人 在 这 方面 的 想法 而 言 , 阿 克 巴 倒 
是 与 果 阿 宗教 裁判 所 的 政策 保持 了 一 致 。 宗 教 裁判 所 对 于 “新 
基督 徒 " 犹 太 人 的 敌对 态度 ,对 于 “ 改 宗 者 ”一 一 犹太 血统 的 家 族 
成 员 ,他 们 在 1497 年 犹太 人 被 葡萄 牙 人 驱逐 出 境 之 后 的 那些 年 
里 ,被 迫 转 而 版 依 基 督 教 一 一 的 追 害 行为 ,使 利 玛 塞 感 到 十 分 痛 
苦 。 在 1581 年 写 给 阿 夸 维 瓦 会 长 的 第 一 封 信 中 , 利 玛 察 大 胆 地 
表述 了 自己 的 这 种 心情 .se 

足以 令 人 惊奇 的 是 ,在 1578 年 至 1582 年 期 间 ,宗教 裁判 所 
对 犹太 教徒 和 改 宗 犹 太 教 徒 的 威胁 始终 神经 过 敏 ,有 着 更 多 的 
合理 性 。 那 时 ,不 早 不 晚 , 利 玛 塞 刚 好 就 在 果 阿 。 自 从 1578 年 
塞 巴 斯 蒂 安国 王 遭 遇 阿 尔 卡 萨 基 维尔 之 败 后 ,葡萄 牙 国家 及 其 
领地 便 处 于 高 度 紧张 状态 。 君 主 死 后 无 子 郑 使 得 整个 国家 的 命 
运 陷 人 了 风雨 飘 播 之 中 , 对 犹太 人 的 恐惧 之 情 又 戏剧 性 地 浮 出 
了 水 面 。 摩 洛 哥 犹太 人 的 情况 就 是 一 种 迹象 。 他 们 原本 担心 以 
胜利 者 自居 的 塞 巴 斯 蒂 安 王 会 强迫 他 们 版 依 基 督 教 ,所 以 ,在 得 
知 国王 的 死讯 之 后 ,他们 公开 地 狂欢 以 示 庆 祝 , 并 打算 将 之 作为 
他 们 的 第 二 次 解脱 ,进行 每 年 一 度 的 庆祝 。 就 像 对 上 述 情况 的 
回应 , 几乎 就 在 战争 一 结束 ,葡萄 牙 国 内 已 是 传闻 四 起 ,说 是 塞 
巴 斯 蒂 安国 王 没 有 死 一 一 没有 人 亲眼 目睹 他 的 死 一 一 他 逃 到 欧 
洲 去 了 。 于 是 ,一 群 * 塞 巴 斯 蒂 安 主义 ”(Sepastianismo) 的 狂热 
崇拜 者 应 运 而 生 ,他 们 疯 角 他 的 名 声 , 坚 信 国 王 有 一 天 会 重 返 故 





土 , 带 领 他 的 子 民 恢复 自由 。 塞 巴 斯 蒂 安 主义 者 们 又 不 为 人 所 
察 地 与 一 股 性 质 截然 不 同 、 但 却 同样 危险 的 暗流 融合 在 一 起 。 
这 上 股 暗 流 来 自 于 有 ”预言 家 ”之 称 的 贡 萨 洛 。 阿 内 斯 (Goncalo 
Anes) 的 著作 。 阿 内 斯 是 一 位 葡萄 牙 的 鞋匠 , 早 在 该 世纪 初 即 已 
撰写 了 一 本 带 有 空想 主义 色彩 的 小 册子 , 揪 绘 一 位 新 的 弥 赛 亚 
的 到 来 。 他 的 作品 以 大 胆 而 含糊 隐约 的 措辞 描述 了 一 位 隐 
者 一 一 安 科 贝塔 CEncoperto) 的 故事 。 这 位 王子 希望 在 葡萄 牙 的 
统治 之 下 建立 一 个 “乌托邦 ?” 式 的 世界 性 君主 国家 。 这 些 文字 在 
犹太 人 的 新 基督 徒 中 极 有 市 场 ,流传 甚 广 ,结果 于 1541 年 被 宗 
教 裁判 所 查禁 。 阿 内 斯 本 人 也 受到 了 审判 ,并 作 了 公开 的 
检讨 .9 

1580 年 ,西班牙 人 接管 了 葡萄 牙 , 阿 内 斯 的 作品 重新 炉 起 
了 爱国 葡萄 牙 人 的 狂热 。 这 些 葡萄 牙 爱 国 主义 者 ,无 论 是 旧 基 
督 徒 还 是 新 基督 徒 , 全 都 坚定 地 信仰 塞 巴 斯 蒂 安 主义 。 到 了 
1581 年 ,宗教 裁判 所 再 次 颁发 论 令 ,禁止 阅读 阿 内 斯 的 著作 。 
而 且 , 同 腓 力 国王 争夺 葡萄 牙 王 位 的 其 他 有 力 竟 争 者 一 一 除了 
塞 巴 斯 蒂 安 王 的 幽灵 之 外 一 一 还 有 深 孚 民 望 的 唐 。 安 东 尼 奥 
(Don Antonio) ,一 位 有 着 皇族 血统 的 葡萄 牙 王 子 , 再 有 就 是 一 
位 版 依 的 犹太 妇女 维 奥 兰 特 。 艾 麦 斯 (Violante Gomes) 。 虽 和 然 
唐 。“ 安东尼 奥 于 1581 年 受 西班牙 军队 胁 追 而 逃离 了 葡萄 牙 , 但 
他 却 受 到 了 道义 上 的 支持 ,以 及 西班牙 各 敌对 力量 的 军事 支持 。 
尽管 受 派 前 去 帮 他 的 一 小 支 法 国 舰队 被 击 涡 了 ,但 时 至 1582 
年 ,他 依旧 在 亚 速 尔 群岛 负 隅 顽抗 (法 国人 之 所 以 支持 他 ,是 因 
为 他 允诺 如 获得 王位 , 便 将 巴西 拱手 相让 与 法 国 )。 这 样 ,一直 
到 1583 年 夏天 西班牙 夺取 亚 速 尔 群岛 之 后 , 腓 力 海上 帝国 的 潜 
在 威胁 才 算 得 以 扫除 .e 

对 于 犹太 人 在 欧洲 所 遭受 的 磨难 , 利 玛 赛 肯 定 了 解 甚 多 。 





他 曾经 亲眼 目睹 过 这 一 切 。 当 他 还 是 个 八 岁 的 孩童 时 , 马 切 拉 
塔 那些 从 事 高 利 贷 的 犹太 人 就 遭受 着 精神 上 的 痛苦 折 麻 。1564 
年 ,也 就 是 利 玛 赛 十 二 岁 那 一 年 , 当地 许多 公众 曾 试图 制止 一 位 
经 营 马 切 拉 塔 层 宰 场 的 犹太 人 在 大 遍 节 卖 内 ,后 来 ,这 位 犹太 人 
得 到 了 特殊 的 均 免 ,方才 逃脱 这 场 灾难 .2 至 少 在 一 段 时 间 里 ， 
安 科 纳 市 成 为 那些 被 从 西班牙 和 葡萄 牙 驱 逐 出 境 的 犹太 人 的 避 
难 所 。 利 玛 塞 也 可 能 知道 一 些 他 们 在 那里 的 活动 情况 ,因为 那 
时 宗教 裁判 所 对 安 科 纳 犹 太 人 的 迫害 ,迫使 中 东 的 犹太 人 组 织 
了 一 场 城 市 贸易 联合 抵制 运动 , 安 科 纳 的 基督 秆 们 对 此 极为 忧 
虑 ,试图 将 宗教 裁判 所 的 诉讼 活动 转移 到 马 切 拉 塔 .@ 可 是 在 胃 
马 , 最 突出 的 是 ,无 论 犹 太 人 支持 还 是 反对 版 依 政策 ,他 们 在 社 
会 上 都 非常 引 人 注 目 。 当 利 玛 赛 在 罗马 刚刚 人 教之 时 ,那里 的 
犹太 人 正 生 活 在 1555 年 严 苛 法 律 的 梭 覃 之 中 。 他 们 被 迫 居住 
在 拥挤 的 犹太 人 区 ,夜晚 (以 及 耶稣 遇难 周 ) 则 被 困 锁 在 他 们 那 
堵塞 不 堪 的 街道 上 。 每 个 周 六 ,下 午 两 点 时 分 ,他 们 还 得 去 “ 圣 
洁 的 复活 主 日 交友 教堂 ”参加 礼拜 仪式 。 男 人 们 坐 在 讲 道 坛 前 
的 长 亮 上 ,女人 们 则 呆 在 楼 上 隐藏 的 楼 厅 里 。 在 那里 ,他们 被 好 
奇 的 罗马 人 及 前 来 城市 观光 的 游 客 团 困 包 围 着 。 那 天 早晨 ,在 
他 们 自己 的 犹太 教堂 里 , 他们 还 认真 聆听 了 耶稣 会 神父 波 塞 维 
诺 (Posserino) ,有 时 或 者 是 嘉 布 遗 会 修士 (the Capuchine) 和 鲁 普 
斯 (Lupus) ,或 者 是 弗朗西斯 科 。 马 里 亚 (EFrancisco Maria) 神 父 
和 一 名 饭 依 的 犹太 人 一 一 大 多 数 情况 下 是 一 位 名 叫 安 德 烈 亚 斯 
(Andreas) 的 犹太 人 一 一 宣讲 弥 赛 亚 及 其 被 俘 的 故事 以 及 所 罗 
门 天 福 的 真 详 ,那些 愿意 接受 艇 依 的 犹太 人 (俗称 幕 道 友 ) 身 穿 
白 袍 ,而 那些 新 近 接 受 了 洗礼 的 (俗称 新 教徒 ) 则 人 和 坐 教堂 的 黑 
色 单 人 座 ,侧身 基督 徒 中 。 神 父 们 所 讲 的 圣经 文句 犹太 人 先前 
都 曾 听 过 ,但 解释 却 已 截然 不 同 。1578 年 之 后 ,接受 洗礼 的 狂 





太 人 被 允许 进入 新 希 伯 来 神学 院 学 习 拉 丁 语 和 和 希 伯 来 语 ,以 及 
他 们 自己 的 母语 一 一 意大利 语 。 教 皇 格 列 高 利 十 三 址 (Gregory 
苗 ) 以 每 个 月 一 百 克 朗 的 捐款 ,资助 着 这 所 学 院 。 一 年 之 后 , 随 
着 一 些 青 年 的 到 来 ,学 院 里 就 学 人 数 猛 增 。 这 些 青 年 人 是 由 新 
版 依 者 、 前 犹太 教 拉 比 " 巴 普 蒂 斯 塔 。 罗马 努 斯 (Baptista 
Romanus) 从 中 东 带 到 罗马 的 . 令 正 如 格 列 高 利 。 马丁 所 说 ,这 些 
愿意 接受 洗礼 的 犹太 人 ,经常 “与 现时 无 法 容忍 他 们 的 同胞 们 关 
系 朴 远 ”, 他 们 在 幕 道 友 的 房间 里 ,由 特殊 的 老师 授 教 。 等 到 被 
认为 洗礼 时 机 成 熟 之 后 ,他 们 便 会 参加 一 年 两 次 为 新 版 依 者 们 
举行 的 盛大 的 洗礼 仪式 , 即 在 复活 节 和 降临 节 前 尹 ,在 圣 约翰。 
拉 特 兰 (St， John Lateran) 神 父 的 指导 下 , 康 斯 坦 丁 接受 了 洗 
礼 。 到 了 利 玛 赛 时 代 , 则 在 圣 阿 瑟 夫 (St，Asaph) 主教 托马斯 。 
蕊 德 韦 尔 CThomas Goldqwell) 的 指导 下 进行 ,这 位 神父 过 着 远离 
故土 威尔士 的 生活 .8 

罗马 的 犹太 人 在 城市 的 经 济 生活 中 也 扮演 着 重要 角色 。 由 
于 教会 继续 禁止 基督 徒 放 高 利 贷 ,犹太 人 便 如 同 过 去 一 样 控制 
了 高 利 贷 生 意 。 他 们 的 服装 生意 也 格外 兴隆 ,即使 是 在 犹太 区 
律 法 颁布 之 后 , 他们 仍然 被 允许 每 周 去 “ 那 沃 那 市 场 ”(Piazza 
Navona) 一 次 。 在 那里 , 他 们 展销 各 种 各 样 艳 丽 夺目 的 服装 。 
那 高 高 蕙 挂 着 的 衣服 .布料 以 及 帷幕 ,成 了 罗马 城 一 道 亮丽 的 风 
景 线 。 犹 太 人 企业 家 也 将 他 们 那 胃 新 的 工业 机 会 带 到 了 罗马 ， 
他 们 做 着 布匹 、 丝 绸 等 生产 和 制作 的 实验 一 一 圆 形 竞技 场 的 废 
墟 ,成 了 从 事 这 些 实验 的 简便 场所 。 罗 马 人 对 丝绸 生意 的 兴趣 
在 一 则 消息 的 激发 下 猛 增 , 一 位 威尼斯 的 犹太 人 研制 出 了 一 年 
可 以 绕 化 两 次 牌 颇 的 一 种 办 法 。 一 位 家 具 行 业 的 发 明 家 发 明了 


* 拉 比 (rabbi) :对 犹太 教 经 师 的 尊称 。 
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一 套 可 以 折 春 的 床 和 桌子 (未 能 行销 ), 还 有 一 位 发 明 家 则 试图 
研制 射击 威力 超过 五 十 支 火 绳 枪 的 机 枪 .@ 不 过 ,无 论 生 意 兴 旺 
与 否 , 犹 太 人 都 不 得 不 忍受 世俗 和 教会 当局 随意 施加 于 他 们 头 
上 的 经 济 压 棒 。 那 些 已 经 版 依 了 的 犹太 人 ,尤其 要 时 刻 提防 , 以 
免 被 指控 信仰 倒退 。 一 旦 遭 到 这 种 指责 ,宗教 裁判 所 立刻 就 会 
使 用 种 种 残酷 手段 展开 审讯 和 调查 。 格 列 高 利 。 马丁 描述 说 ， 
16 其 纪 70 年 代 , 宗 教 裁判 所 的 作用 是 “执行 反对 异 教徒 . 背 教 
者 、 那 术 者 . 通 陈 者 的 行动 :所 有 这 些 手段 ,都 用 来 拯救 他 们 的 灵 
魂 ,所 有 赐予 他 们 的 熬 免 ,将 促使 他 们 改过 自 新 。” 这 些 话语 背后 
的 威力 是 , 单 在 安 科 纳 ,至 少 有 十 多 个 犹太 人 被 处 以 火 刑 ,尸体 
其 飞 烟 灭 .@ 

整个 16 世纪 ,葡萄 牙 人 完全 清楚 犹太 人 逃离 该 国 的 事实 ， 
无 论 是 逃 往 安 科 纳 ( 最 初 ,教皇 允许 他 们 去 那儿 避难 ), 还 是 果 阿 
和 科 钦 。 在 果 阿 ,1560 年 ,宗教 裁判 所 在 大 审判 官 的 主持 下 正 
式 开张 。 但 在 此 前 (确切 地 说 是 1543 年 ) , 它 已 经 宣判 了 它 的 第 
一 个 受害 者 一 一 一 位 名 叫 热 罗 尼 姆 。 迪 亚 斯 的 新 基督 徒 医生 。 
可 能 是 因为 被 检举 秘密 地 举行 犹太 教 礼拜 仪式 的 缘故 ,所 以 他 
被 烧 死 在 火 刑 架 上 .9 到 了 16 世纪 60 年 代 , 一 部 分 犹太 人 在 科 
钦 建 立 了 南 果 阿 ,致使 天 主教 神父 们 戏 恋 地 将 当地 的 印度 统治 
者 称 为 “犹太 人 的 国王 ”*,@ 新 基督 徒 们 有 时 也 遵从 这 位 印度 统 
治 者 的 统治 。 继 神父 们 被 迅速 派 遗 到 南方 搜寻 “不 忠实 的 犹太 
人 "之 后 ,该 地 区 的 一 些 犹太 人 相继 被 捕 ,并 被 送 往 果 阿 接受 审 
讯 .。 宗 教 裁判 所 派遣 的 代表 监视 着 “ 白 犹太 人 ”一 葡萄 牙 犹 
太 人 的 一 举 一 动 ,因为 这 些 “ 白 犹太 人 ” 听 说 科 钦 已 成 为 犹太 人 
的 庇护 所 , 便 纷 纷 设法 经 土耳其 和 霍 尔 木 兹 抵达 了 果 隔 。 他 们 
似乎 被 认为 比 “ 黑 犹 太 人 ”更 具有 危险 性 。“ 黑 犹太 人 ” 指 的 是 同 
印度 南方 本 土 异 族人 通婚 的 犹太 人 ,或 者 是 在 较 早 时 期 版 依 了 





犹太 教 的 当地 人 。9 

1571 年 , 当 塞 巴 斯 幕 安国 王 的 心腹 一 一 巴塞 洛 凌 。 德 丰 塞 
卡 (Bartholemew de Fonseca) 受 派 担任 果 阿 宗教 裁判 所 的 审判 
官 之 后 , 狐 太 人 的 处 境 变 得 更 加 艰难 了 。 丰 塞 卡 当 时 尚未 年 满 
三 十 ,对 于 这 一 新 任命 欣喜 万 分 。 在 他 眼中 ,新 基督 秆 或 者 
他 更 喜欢 称呼 的 “谋杀 上 土 帝 之 人 ”一 一 正在 吞 噬 着 印度 。 他 常常 
大 言 不 断 地 歇 咕 , 说 自己 审讯 了 无 数 次 ,又 有 无 数 人 被 他 送 进 了 
监狱 ;他 也 经 常 恬 不 知 耻 地 表示 “我 烧 死 了 谁谁 的 父亲 祖父 ， 
把 谁谁 的 尸骨 从 坟墓 中 控 了 出 来 ">.981578 年 9 月 ,就 在 利 玛 赛 
抵达 果 阿 两 个 月 之 后 ,有 人 发 现 , 丰 塞 卡 得 意 洋洋 地 记述 ,他 已 
经 给 “这 块 土地 放 了 把 火 , 把 异 教徒 和 背 教 者 的 尸体 烧 成 了 灰 
煤 ”.8 从 利 玛 赛 早 期 的 一 封 信 中 可 以 知晓 ,对 于 印度 那 致 命 的 
火 刑 Cautos-da-fe) 的 盛行 , 利 玛 赛 感 到 十 分 的 不 安 。1575 年 和 
1578 年 , 果 阿 先后 爆发 了 两 起 大 规模 的 火 刑事 件 , 这 令 利 玛 塞 
更 加 怕 ′ 不 安 。 在 第 一 起 事件 中 ,共有 十 九 人 被 活活 烧 死 ,其 中 
两 名 为 路 德 教 教徒 ,十 七 名 为 犹太教 教徒 ;第 二 起 事件 中 ,被 杀 
的 不 赴 十 七 人 ,全 都 是 “犹太 异 教徒 ” .8 

在 所 有 这 些 事件 中 , 耶稣 会 的 地 位 十 分 微妙 。 火 刑 不 仅 制 
造 着 处 怖 ,而且 也 催生 了 精心 设计 的 社交 聚会 。 在 教堂 里 ,在 大 
街 小 巷 , 经 常 举 行 盛大 的 仪式 。 在 教堂 里 举行 仪式 通常 是 为 了 
进行 调查 研究 ,而 在 街 上 进行 的 仪式 中 ,由 受害 者 和 法 官 组 成 的 
游行 队伍 往往 排 成 一 条 长 龙 ( 许 多 放弃 过 信人 的 尾 悔 者 和 被 宽 
想 的 人 们 也 加 入 队伍 ,此 外 还 有 小 部 分 面临 死亡 威胁 的 人 们 ) 。 
通过 没收 那些 有 罪 之 人 的 财产 , 火 刑 也 成 了 教会 神父 和 宗教 裁 
判 所 工作 人 员 收 敛 资财 的 主要 来 源 .8 耶稣 会 神父 的 任务 是 为 
那些 被 判 有 罪 .即将 送 上 火 刑 架 的 人 们 做 尾 悔 。 他 们 扮演 着 官 
方 的 角色 ,往往 在 审讯 中 充当 陪审 推 事 ,在 判刑 时 充当 连 署 








人 .有 另 一 方面 ,感谢 墨 硅 里 安 会 长 (General Mercurian) * 的 努 
力 ,他 在 16 世纪 70 年 代 作 出 决策 ,广泛 搜罗 最 具有 聪明 才智 的 
人 员 ,大 量 的 犹太 新 基督 徒 于 是 加 入 耶稣 会 行列 ,他们 中 的 一 些 
人 (包括 曾 和 利 玛 塞 一 道 乘 坐 “ 圣 路 易 斯 ”号 的 一 位 神父 ?在 印度 
重要 的 岗位 上 恪尽职守 ,最 后 殉职 .有 

在 印度 的 耶稣 会 士 并 没有 过 多 地 将 精力 集中 在 穆斯林 或 犹 
太 人 身上 ,而 是 投 在 了 果 阿 南部 为 数 众 多 的 本 土 基 督 徒 身上 。 
在 这 里 ,我 们 可 以 从 来 往 信 件 中 再 度 获知 ,年 轻 的 利 玛 塞 作 了 全 
神 贯 注 的 考察 。 这 些 通 常 被 称 为 “ 圣 托马斯 基督 徒 ” 的 人 们 , 既 
给 耶稣 会 神父 们 带 来 了 问题 ,也 带 来 了 机 遇 。 据 传统 的 教会 记 
载 ,使 徒 圣 托马斯 曾 沿 着 贸易 路 线 穿 过 小 亚细亚 ,接着 顺 印 度 西 
海岸 南下 ,在 抵达 今天 的 马 德 拉 斯 ”( 他 在 那里 遇害 ) 之 前 ,已 在 
科 钦 发 展 了 大 批 的 版 依 者 .@ 欧 洲 人 对 这 些 也 被 称 为 “ 马 拉 巴 
尔 “ 基 督 徒 (Malabar Christians)” 的 人 们 有 着 基本 的 了 解 ,他 们 
在 经 历 了 最 初 的 一 阵 迷茫 之 后 (其 中 最 早 抵 达 南 印度 的 葡萄 牙 
航海 者 们 曾 顶 礼 膜拜 印度 教 女神 卡 莉 , 误 以 为 是 圣母 玛 利 亚 的 
化 身 , 与 真正 的 南 印 度 基 督 徒 建立 了 联系 。 这 些 南 印 度 的 基督 
徒 们 ,为 了 求 得 葡萄 牙 的 保护 以 反对 当地 的 穆斯林 王侯 ,向 他 们 
的 "发现 者 们 ?行贿 ,而 葡萄 牙 人 也 趁机 从 中 迅速 牟取 暴利 。 他 
们 答应 提供 保护 ,交换 条 件 则 是 获取 科 钦 那 高 僵 利 的 胡椒 出 口 
贸易 的 实际 董 断 权 .8 

对 马 拉 巴 尔 基督 教 教义 作 更 进一步 的 探究 , 便 可 发 现 他 们 
认为 玛 利 亚 是 基督 的 母亲 ,而 不 是 上 帝 的 母亲 。 这 种 信仰 特点 


* 指 的 是 Everard Mercurian(1514 一 1580) , 耶稣 会 第 4 任 会 长 。 
** 马 德 拉 斯 (Madras) :印度 南部 闸 临 孟加拉 湾 的 港口 城市 。 
*xx 杞 拉 巴 尔 : 印 度 西南 部 一 沿海 地 区 名 。 





说 明 他 们 是 聂 斯 脱 利 教徒 , 即 早期 基督 教 的 一 个 分 支 ,后 被 指 斥 
为 异端 。 他 们 依然 从 这 一 叙利亚 教派 中 汲取 精神 动力 ,遵从 该 
教派 的 领导 。 

16 世纪 ,天 主教 徒 们 为 如 何 处 理 这 些 新 的 任务 产生 了 分 
琉 , 而 这 一 分 歧 又 导致 了 极度 的 混乱 。 于 是 , 科 钦 教堂 的 一 位 主 
教 遭 到 了 参加 果 阿 宗教 会 议 的 教士 们 的 猛烈 择 击 ,说 他 实 属 异 
端 。 而 与 此 同时 ,这 位 主教 正 努 力 劝 说 葡萄 牙 统 治 者 和 教皇 相 
信 其 教义 的 正统 性 。 很 明显 ,他 是 想 谋求 红 衣 主教 的 职位 .8 在 
利 玛 罕 抵 达 印 度 之 时 ,教皇 已 决定 将 科 钦 基督 徒 的 管辖 权 分派 
给 两 位 对 立 的 主教 。 那 两 位 主教 都 同 叙 利 亚 可 斯 脱 利 教派 鼻祖 
有 普 源 关系 ,但 都 声称 自己 是 绝对 没有 脱离 罗马 教 范畴 的 正教 。 
葡萄 牙 人 对 两 者 都 持 怀疑 态度 ,因为 他 们 要 求 候 选 者 效忠 于 他 
们 的 权益 。 其 中 一 位 大 主教 名 叫 西 蒙 CSinmnon) ,得 到 了 方 济 各 会 
修道 士 们 的 荫 庇 ; 另 一 位 则 名 叫 亚 伯 拉 军 (Abraham) ,更 多 地 得 
到 了 耶稣 会 的 支持 。 耶 稣 会 支持 下 的 亚伯拉罕 在 竞争 中 占据 优 
势 , 他 在 耶稣 会 士 的 帮助 下 ,在 威 佩 库 特 (Vaip 让 kotta) 建 立 了 一 
所 大 的 神学 院 , 进 一 步 胞 固 了 自己 的 地 位 。 在 这 所 神学 院 中 ,有 
五 十 名 学 生 在 学 习 拉 丁 文 和 迎 勤 底 语 的 祈祷 书 与 神学 课程 ,并 
用 氢 利 亚 语 言 举 行礼 拜 仪式 。 但 情况 总 是 变幻 莫 测 的 ,到 了 
1579 年 11 月 , 利 玛 赛 因 得 过 一 种 危险 的 疾病 而 被 送 往 科 钦 疗 
养 一 一 事实 证 明 那 是 一 种 几乎 置 他 于 死地 的 高 热 病 ,就 在 同一 
个 月 里 , 与 他 同事 的 几 位 耶稣 会 士 因 患 同样 的 病症 而 死亡 。 在 
科 钦 逗留 期 间 , 利 玛 赛 仍 然 认 为 很 难 区 分 两 位 主教 各 自 的 
主张 .@ 

尽管 管辖 权限 方面 发 生 纠 缠 , 但 利 玛 窦 十 分 清楚 ,一些 不 合 
规则 的 礼拜 仪式 已 被 纠正 。 考 察 马 拉 巴 尔 神父 的 早期 观察 家 们 
曾 有 过 如 下 记述 : 





他 们 的 前 发 形式 刚好 相反 。 在 本 应 削 发 的 地 方 留 
着 头发 ,而 应 留 头发 的 一 围 却 被 阐 光 。 他 们 身 着 白色 
衬衫 , 头 戴 穆 斯 林 头 中 ,赤脚 走路 , 鞭 着 长 长 的 胡子 。 
如 同 我 们 一 样 , 他 们 极其 上 朗 诚 地 在 祭坛 前 做 弥撒 ,在 胸 
前 画 十 宇 。 如 果 你 同 他 们 两 人 一 起 行走 的 话 , 他 们 贿 
时 准备 帮助 体 , 一 边 一 个 。 他 们 用 咸 面包 而 不 是 用 圣 
体 交 流 , 他 们 凋 尽 全 力 为 所 有 参加 仪式 的 教徒 们 祝 圣 ， 
他 们 分 配 所 有 这 些 , 就 像 是 神 赐 福 的 面包 。 每 个 参加 
和 礼 拜 的 人 则 走 到 絮 坛 脚下 ,从 神父 手中 接 过 它 。@ 


然而 , 利 玛 窦 可 以 看 出 ,他 们 已 经 发 生 了 令 人 满意 的 变化 。 到 了 
那 时 ,除了 语言 ,我 们 两 个 教派 之 间 已 没有 什么 区 别 >”。 如 果 罗 
马 能 给 科 钦 寄 来 印刷 品 材 料 的 话 , 罗 马 的 每 日 祈祷 书 和 弥 撤 祈 
祷 书 完全 能 被 转译 成 双语 经 文 。 这 样 , 两 者 间 的 这 一 差异 也 能 
立刻 得 到 消除 .e 

由 于 果 阿 社会 许多 西方 神父 的 贱 妒 或 紧张 心理 ,许多 更 
有 天 赋 的 印度 学 生 被 他 们 拒 之 门 外 , 无 缘 接受 高 深 的 神学 训 
练 , 利 玛 塞 对 这 种 现象 感到 十 分 诅 丧 , 我 们 可 以 通过 其 他 资料 
获知 这 一 点 。 当 地 的 印度 人 ,无 论 他 们 学 识 何等 渊博 ,但 同 
其 他 的 白 种 人 相 比 ,还 是 很 难 获得 神父 们 的 信任 >.@ 由 此 我 们 
不 难 揣测 ,对 于 子 稣 会 神父 们 唱 力 阻止 宗教 裁判 所 向 当地 基督 
徒 施加 酷刑 的 举动 , 利 玛 塞 自 然 持 同情 态度 。 至 少 ,这 些 基督 徒 
们 还 有 二 十 年 的 宽 限 期 去 努力 弥补 他 们 同 罗 马 之 间 的 差异 。 但 
是 ,这 种 宽容 的 态度 在 当时 并 不 普遍 。 大 约 在 利 玛 窦 抵 达 当 地 
的 十 年 前 , 约 有 三 百 二 十 名 当地 的 印度 基督 徒 被 送 交 果 阿 宗教 
裁判 所 接受 “审讯 ".@ 利 玛 塞 明 显 地 察觉 到 这 些 印 度 基 督 徒 在 
仪式 及 服饰 方面 发 生 了 令 人 满意 的 彻底 变化 。1580 年 1 月 18 





日 , 利 玛 塞 写 信 给 他 科 英 布 拉 的 神学 老师 埃 马 努 埃 莱 。 德 戈 埃 
斯 (Emanuele de Goes) , 信 中 陈述 了 这 位 老师 可 能 很 感 兴趣 的 
一 些 内 容 : 
如 今 , 他 们 的 服饰 已 开始 模仿 葡萄 牙 神 父 ( 并 弟 掉 

了 胡须 ), 弥 搬 时 穿 的 祭 服 也 和 我 们 如 出 一 撤 。 他 们 用 

圣 饼 祝 圣 , 而 不 是 他 们 原来 喜欢 用 的 面包 。 他 们 向 他 

们 的 人 民 赠 送 同 样 的 圣 餐 , 更 经 常 地 使 用 完整 的 礼拜 

仪式 ,现在 还 增加 了 他 们 从 未 使 用 过 的 坚信 礼 和 教 所 

圣 油 礼 。 就 连 建 造 教堂 ,现在 也 开始 模仿 我 们 的 风 

格 了 。@ 


就 在 写 下 这 段 文字 后 不 到 四 年 , 利 玛 赛 自 己 却 已 经 剃 掉 了 
头发 与 胡子 , 身 披 佛 僧 的 僧 袍 , 坐 在 了 华南 地 区 的 获 庆 城 。 出 于 
相信 中 国 僧侣 们 的 穿戴 可 以 增添 荣耀 与 神圣 感 ,他 放弃 了 自己 
作为 一 个 局 外 旁观 者 的 奢华 衣着 ,使 自己 进入 了 一 个 适应 中 国 
文化 的 世界 。 他 早已 盘算 好 了 自己 的 计划 :中 国人 对 他 的 玻璃 
三 棱镜 、 羡 钟 和 书籍 兴趣 沪 厚 ,成 群 结 队 造 访 他 的 小 屋 , 然 后 ,他 
就 能 劝说 他 们 版 依 西 方 宗教 。 那 陈设 在 私人 小 教堂 祭坛 上 的 圣 
母 玛 利 亚 与 圣 子 像 ,丰富 着 人 们 的 视线 ,更 为 他 增添 了 说 服 力 。.@ 

利 玛 塞 自 以 为 走 了 正确 的 一 步 。1585 年 11 月 ,他 在 写 给 
校友 富 利加 蒂 的 信 中 , 谈 及 了 肇庆 城内 西方 人 的 情况 :“ 你 大 可 
以 想像 一 番 我 现在 的 模样 :我 已 经 变 成 了 一 个 中 国人 啦 。 我 们 
的 服饰 打扮 ,我 们 的 容 魏 举止 ,我 们 的 待人 接 物 ,在 所 有 的 外 观 
特征 方面 ,我 们 都 已 经 变 成 了 中 国人 。”"@ 和 他 之 前 的 许多 欧洲 
人 一 样 , 他 发 现 基督 教 和 佛教 在 外 观 方面 存在 着 许多 相似 的 地 
方 :教士 的 长 袍 、 仪 式 中 吟唱 素 歌 . 崇 奉 禁 欲 和 苦 修 、 庙 宇 、 神 像 、 
塔 、 钟 ,乃至 某 些 雕像 与 油画 像 。 于 是 ,他 可 以 开玩笑 地 表示 ,一 





半 意 大 利 人 ( 剪 着 非常 整齐 的 短发 ), 一半 葡 芍 牙 人 ( 剃 掉 了 胡 
须 ), 外 加 遵行 基督 教 的 基本 教 仪 , 仅 须 如 此 ,在 中 国人 眼 里 就 成 
了 一 位 佛教 和 尚 .8 

数 年 之 后 , 利 玛 塞 方 才 领 悟 到 自己 描绘 了 一 幅 错误 的 外 在 
肖像 。 相 似 并 不 能 带 来 声望 的 显赫 。 他 逐步 认识 到 , 虽然 自己 
已 经 游离 了 最 初 的 位 置 ,但 大 多 数 佛教 僧 介 在 中 国 的 地 位 却 是 
极其 低下 的 。1592 年 ,他 带 着 妇 意 写 信 给 阿 夸 维 瓦 会 长 说 :为 
了 获得 更 高 的 地 位 ,我 们 已 经 不 在 大 街 上 步行 ,而 改 乘 轿子 ,由 
轿 夫 们 抬 着 走 , 如 同 有 地 位 的 人 那样 。 在 中 国 这 个 地 方 ,我 们 非 
常 需要 拥有 这 种 荣 兆 。 没 有 它 ,我 们 的 传教 工作 无 法 在 这 些 异 
教徒 中 取得 进展 。 在 中 国人 心目 中 ,洋人 和 教士 的 名 声 是 十 分 
敢 亚 的 。 我 们 需要 这 些 或 其 他 类 似 的 手段 ,以 便 向 中 国人 表明 ， 
我 们 并 不 像 他 们 自己 的 僧人 那样 是 邪恶 之 徒 ."@ 一 些 有 影响 的 
中 国学 者 和 他 的 上 司 瓦 利 尼 亚 诺 对 利 玛 塞 的 想法 十 分 支持 ,于 
是 ,到 了 1595 年 夏天 , 利 玛 塞 作 出 了 最 后 的 决断 。 他 给 澳门 的 
朋友 爱德华 多 ' 德 桑 德 写 信 说 : 


我 们 蔷 起 了 胡子 ,头发 也 已 经 留 到 了 齐 耳 长 。 与 
此 同时 ,我 们 也 穿 上 了 文人 墨客 们 套 加 社交 聚会 时 的 
装束 (与 我 们 原来 穿 的 僧 服 截然 不 同 )。 我 第 一 次 出 外 
远足 了 , 留 着 大 胡子 , 身 着 达官 责 人 们 出 游 时 经 常 穿 的 
长 袍 。 这 袍 子 用 紫色 丝绸 句 制 , 福 边 、 衣 边 、 衣 领 针 有 
近 一 掌 宽 的 蓝 色 丝绸 ;悬垂 的 长 袖 也 镇 有 同样 的 边 , 与 
威尼斯 人 的 服饰 样式 非常 相似 。 紫 色 绸 袍 上 还 配 有 一 
条 蓝 色 腰 带 用 来 束 腰 ,以 使 长 袍 敞开 得 更 自如 些 。.@ 


身 着 这 上身 绸 袍 ,再 搭配 一 双 精 心 绣 制 的 组 子 鞋 , 利 玛 窦 肯 定 是 风 
度 计 翩 , 远 胜 以 往 任何 时 候 ( 自 他 以 学 生 身 份 行 走 于 罗马 街头 以 





来 ) 。 罗 马 神 学 院 的 意大利 学 生 ( 他 们 享受 着 教皇 的 特殊 保护 和 
提供 的 奖学金 ), 身 穿 蓝 色 或 紫罗兰 色 长 袍 ;而 其 他 学 生 , 自费 读 
书 的 、 国 外 过 来 的 或 者 奖学金 少 一 些 的 ,只 能 同 声望 较 低 的 学 院 
里 的 大 多 数学 生 一 样 , 身 穿 式样 简单 的 黑色 长 袍 .? 

利 玛 塞 对 中 国 不 同 社会 阶层 看 法 的 重大 转变 ,来 得 比较 组 
慢 。 在 中 国 呆 了 一 年 之 后 ,他 第 一 次 作出 了 有 关 评 论 。 他 判断 ， 
中 国有 三 个 影响 较 大 的 宗教 派别 : 颂 教 .佛教 和 道教 。 他 感到 ， 
学 者 阶层 的 颂 教 是 最 为 重要 的 宗教 体系 ,虽然 他 们 既 不 相信 存 
在 天 堂 , 也 不 相信 灵魂 的 永存 ,并 认为 其 他 教派 所 谓 的 鬼魂 与 来 
世 是 无 稽 之 谈 .? 一 年 之 后 的 1585 年 10 月 ,他 在 给 阿 夸 维 现 会 
长 的 信 中 表示 ,他 已 经 注意 到 了 问题 其 实 更 为 复杂 :从 本 质 上 
看 ,中 国学 者 阶层 的 颂 教 与 古代 希腊 社会 中 伊 壁 鸠 鲁 学 派 的 许 
多 主张 相 类 伺 ; 与 之 相反 , 较 低 的 社会 阶层 总 体 上 似乎 与 毕 达 哥 
拉 斯 学 派 相 似 , 因 为 他 们 关于 灵魂 永存 的 信仰 同 那个 更 为 宽泛 
的 信仰 一 一 相信 灵魂 可 以 在 人 类 社会 与 动物 王国 间 轮 回 、 转 
世 一 一 相 一 致 ? 。 

这 一 分 析 和 逐渐 为 另 一 个 观点 所 替代 。 利 玛 塞 竟 然 认为 ,在 
被 人 们 称 为 佛教 与 道教 的 不 同 教 义 的 基本 主题 中 ,都 含有 对 基 
督 教 三 位 一 体 的 拙劣 模仿 , 亦 即 把 三 个 分 离 的 神 混 为 一 体 。 在 
中 国 发 现存 在 着 错误 的 三 位 一 体 观 念 ,这 在 利 玛 塞 看 来 ,完全 是 
鬼神 之 力 的 完美 写照 “清楚 地 表明 了 这 三 个 分 支 的 源头 ,也 就 
是 这 一 切 的 创造 者 ,试图 成 为 与 自己 的 创 世 主 相 类 似 的 人 ,从 来 
没有 停止 他 那 令 人 难以 置信 的 探索 ”.? 利 玛 察 也 对 居 儒 教 核心 
的 国家 与 家 庭 的 伦理 观 . 对 中 国人 球 拜 祖先 和 和 孔子 礼仪 的 意义 、 
对 某 种 程度 上 充当 "培养 文人 的 真正 场所 ”的 儒教 学 校 等 等 , 作 
出 了 更 为 敏锐 评价 。 但 是 ,他 也 看 出 , 正 是 由 于 儒教 对 来 世 的 存 
在 与 否 问 题 保持 着 绝对 中 立 的 态度 ,所 以 ,许多 儒学 家 “除了 属 


于 儒教 教派 之 外 ,还 信奉 另外 两 个 教派 之 一 ".@ 由 此 , 利 玛 赛 对 
中 国 这 三 个 主要 宗教 流派 的 新 组 合体 ,及 由 此 而 生 的 中 国明 朝 
后 期 调和 主义 的 发 展 作出 了 的 评价 :“ 那 些 自视 为 最 贤德 的 人 所 
持 的 一 个 最 普遍 的 观点 是 ,三 个 教派 可 以 融合 为 一 ,人 们 可 以 迅 
速 地 掌握 其 精 做 。 据 此 , 他们 欺骗 了 自己 ,也 欺骗 了 他 人 ,并 带 
来 了 极 大 的 混乱 。 因 为 在 他 们 看 来 ,对 于 宗教 而 言 , 谈 及 它 的 方 
式 越 多 ,给 这 个 王国 带 来 的 益处 自然 也 越 大 。?@ 

由 于 利 玛 塞 对 中 国 三 个 宗教 与 伦理 思想 的 主要 流派 已 有 所 
认识 ,这 也 就 使 他 得 以 发 现 他 曾 在 欧洲 认 知 的 伊斯兰 教 . 天 主教 
和 犹太 教 三 个 宗教 派别 那 已 被 看 曲 但 却 还 清晰 的 映 象 。 也 许 利 
玛 赛 在 来 到 中 国之 前 ,已 经 读 了 一 些 有 关 伊 斯 兰 教 在 中 国盛 行 
情况 的 书籍, 因为 加 莱 奥 塔 。 佩 雷 拉 (Galeota Pereira) 和 加 斯 帕 
尔 - 达 克 鲁 斯 (Gaspar da Crutz) 都 曾 在 他 们 公开 出 版 的 书籍 中 
担 到 过 这 个 事实 。 对 于 称 斯 林 抵 达 远 东 并 传播 教义 的 方式 , 利 
玛 窦 曾 作 过 相当 深入 的 思考 .2 到 了 中 国 一 年 之 后 ,他 了 解 得 更 
多 了 ,尽管 他 在 强调 “摩尔 人 ”在 中 国 的 存在 时 ,又 表示 对 于 他 们 
如 何 抵达 是 “一 无 所 知 ”.@ 接 着 ,他 更 广泛 地 了 解 到 穆斯林 商人 
通过 陆路 一 一 途经 波斯 .中 亚 到 达 中 国 西部 地 区 一 一 开展 贸易 
活动 的 不 同方 式 ,他 们 主要 是 去 寻找 玉石 . 靡 香 和 大 黄 之 类 的 物 
品 的 。 由 此 利 玛 赛 形成 了 一 幅 关 于 穆斯林 势力 的 更 为 精确 的 图 
像 , 他 在 不 同 的 场合 , 称 成 千 上 万 的 穆斯林 为 “撒拉 森 人 ”“ 摩 尔 
人 ?或 “土耳其 教派 的 追随 者 ”".-@1598 年 , 利 玛 塞 第 一 次 访问 北 
京 , 听 说 有 两 个 来 自 阿 拉 伯 的 穆斯林 正好 也 来 到 中 国 , 带 了 几 头 
狮子 作为 礼物 献 给 当时 的 明王 朝 ,受到 了 礼遇 。 这 则 消息 引起 
了 他 的 兴趣 。 于 是 ,他 派 了 一 位 中 国 基督 教 信徒 去 拜会 那 两 个 
人 ,以 期 更 多 地 了 解 他 们 的 背景 .@ 

鉴于 贸易 路 线 的 情况 ,中 国 大 多 数 穆斯林 定居 在 中 国 的 西 





北 地 区 一 一 山西 省 和 甘肃 省 。 那 儿 , 过 去 是 古老 的 西夏 王国 的 
统治 疆域 ,1227 年 西夏 为 蒙古 所 灭 。 对 于 “ 帖 木 儿 帝 国 ” 和 崩溃 的 
详细 情况 , 利 玛 赛 并 不 了 解 ,他 也 并 不 知道 穆斯林 在 中 亚 地 区 的 
移民 浪潮 。 然 而 没 多 久 , 利 玛 塞 便 对 伊斯兰 教 在 中 国 的 传播 情 
沈 了 如 指 掌 了 。 他 记述 道 ,1599 年 ,学 者 型 官员 祝 世 禄 (就 是 他 
把 利 玛 窦 推荐 给 了 砚台 制作 家 和 出 版 家 程 大 约 ) 问 力 劝说 他 定 
居 南 京 ,理由 是 ,南京 能 够 宽容 外 人 “那里 居住 着 大 量 追 随 穆 罕 
默 德 教 的 撒拉 森 人 ”. 他 还 记述 说 ,在 广州 这 个 港 局 城市 ,也 居 
住 着 大 批 的 稳 斯 林 .e 利 玛 塞 说 : 


由 于 中 国 边远 的 西部 地 区 与 波斯 国 相 接壤 ,所 以 ， 
在 不 同 的 时 期 ,伊斯兰 教 的 众多 追随 者 们 便 相 继 进入 
了 这 个 国家 。 他 们 几乎 在 中 国 所 有 的 省 市 定居 ,在 那 
儿 ， 他 们 拥有 华美 的 清真 地 , 吟 诵 经 文 , 施 行 割 礼 ,举行 
礼拜 活动 。 但 就 我 们 所 知 ,他 们 并 不 像 传 教士 们 那样 
热衷 于 传教 ;他 们 坦 守 中 国 的 法 律 。 

由 于 这 些 原 因 , 他 们 被 视 为 中 国 本 民 谈 人 民 ，, 也 不 
被 怀疑 会 策划 谋 乱 。 他 们 可 以 进入 官学 读书 ,也 可 以 
进入 官僚 机 构 任 职 .@ 


明代 中 国 的 稼 斯 林 的 确 对 他 们 以 往 的 做 法 作 了 一 些 重 要 的 
修改 ,例如 ,他们 放 弈 了 宣 礼 塔 , 宣 礼 员 只 从 寺院 内 门口 传 叫 信 
徒 们 祈祷 .8 但 是 ,用 阿拉 伯 文 翻译 的 中 国 经 文 一 直流 传 到 了 中 
亚 地 区 ,这 一 发 现 有 力 地 证 明了 伊斯兰 教 在 当时 的 中 国 扎 根 发 
展 的 事实 ;使 用 汉语 的 穆斯林 文学 取得 了 缓慢 但 却 明显 的 进 
步 一 一 以 上 这 些 , 反 映 了 利 玛 赛 的 分 析 , 都 是 着 眼 于 积极 的 
愿望 .9 

其 他 两 个 教派 一 一 杷 斯 脱 利 基督 教 和 犹太 教 , 它 们 的 情况 








就 避 然 有 别 了 。 利 玛 窦 惊 奇 地 发 现 , 在 南京 和 华中 的 其 他 地 区 ， 
居然 还 有 基督 徒 们 生活 的 小 块 地 区 ,但 统 共 加 起 来 也 只 不 过 “五 
六 家 ”。 他 们 似乎 早已 丢 奔 了 先前 的 信仰 ,把 教堂 建成 了 寺院 的 
模样 ,在 许多 情况 下 甚至 版 依 了 伊斯兰 教 。 唯 一 遗留 在 他 们 大 
多 数 人 身上 的 基督 教 的 痕迹 , 只 不 过 是 似乎 还 懂 一 点 圣 诗集 .8 
当地 的 中 国文 人 们 ,或 是 通过 第 一 手 的 观察 ,或 是 通过 一 些 民间 
传说 , 多少 也 知道 芭 斯 脱 利 基 督 徒 们 是 留 长 发 的 ,于 是 便 劝 说 利 
玛 诗 ,要 他 丢弃 效仿 中 国 僧侣 们 剃 光 头 的 做 法 .@ 从 语言 形迹 分 
析 , 利 玛 塞 推 测 中 国 第 一 批 琶 斯 脱 利 基督 徒 来 自 亚美尼亚 。 
他 曾 在 北京 亲眼 看 到 过 一 口 古 钟 ,上 面 雕 刻 着 一 座 教 堂 .一 个 
十 字 架 和 一 些 希 腊 字 母 。 由 此 他 进一步 推断 出 他 们 是 来 自 东 
正教 某 个 分 支 的 移民 。 利 玛 赛 还 通过 不 同 的 途径 了 解 到 ,在 
16 世纪 早期 , 似 曾 发 生 过 宗教 迫害 的 传言 ;出 于 油 惧 ,中 国 的 
基督 徒 们 被 追 放 弃 了 自己 的 信仰 .@1608 年 , 利 玛 赛 终 于 派 了 
中 国 耶 稣 会 的 一 名 在 俗 教 友 ,以 及 新 近 版 依 的 一 名 开封 市 民 ， 
到 河南 开封 ,试图 揭 开 这 个 奥秘 。 他 们 的 确 找到 了 几 名 这 样 
的 基督 徒 , 但 发 现 这 些 人 的 态度 全 都 十 分 冷漠 :“ 他 们 不 愿意 
计 认 自己 是 (基督 徒 ) 的 后 毅 。 要 么 ,他 们 是 害怕 询问 他 们 的 
人 会 带 给 他 们 伤害 ;要 么 ,就 是 这 些 ( 基 督 徒 ) 的 后 裔 们 希望 成 
为 中 国人 。”@ 

1602 年 ,有 一 位 "摩尔 人 ”告诉 了 利 玛 赛 一 则 消息 , 令 利 玛 
赛 更 添 一 份 焦急 和 关注 之 情 。 据 那 人 说 ,在 前 西夏 王国 控制 的 
边远 的 西北 地 区 ,当时 居住 着 很 多 穆斯林 ,还 有 “一 些 长 须 际 球 
的 白人 ,他 们 建造 了 带 有 钟楼 的 教堂 ,信奉 圣母 玛 利 亚 和 以 塞 亚 
〈 称 耶稣 为 我 们 的 主 ) ,崇拜 十 字 架 ”.@ 由 于 这 些 基督 徒 坚守 他 
们 的 信仰 ,并 有 着 同 早期 教派 关系 密切 的 明显 迹象 , 利 玛 塞 当 然 
很 想 核实 这 则 传言 的 确切 性 。 然 而 ,相隔 的 距离 实在 太 过 遥远 ， 





1605 年 7 月 ,他 伤感 地 写 信 给 阿 夸 维 瓦 会 长 说 :由 于 行程 还 缺 
少 一 些 斯 库 多 ,我们 没有 办 法 派 人 去 查 明 他 们 的 人 数 , 以 及 他 们 
来 自 何 处 ." 想 要 确认 这 些 基 督 徒 如 同 在 印度 的 那些 人 一 样 是 到 
斯 脱 利 派 教 徒 ,这 一 任务 只 有 留待 利 玛 塞 之 后 的 传教 士 来 完 
成 了 .2 

利 玛 塞 早 期 所 了 解 的 关于 这 些 基 督 徒 的 信息 ,大 多 数 来 自 
在 中 国 的 犹太 人 。 他 不 无 讽刺 地 指出 ,这 些 中 国 的 犹太 人 , 倒 比 
那些 基督 徒 更 乐于 谈 及 他 们 的 信仰 .在 中 国 发 现 犹太 人 ,要 比 
发 现 穆斯林 (他 十 分 清楚 穆斯林 在 东南 亚 和 印度 的 势力 十 分 强 
大 ) 或 基督 徒 更 令 利 玛 塞 惊讶 不 已 ,因为 关于 他 们 定居 于 东方 的 
传闻 长 期 以 来 十 分 多 。 利 玛 赛 在 书信 和 《 利 玛 赛 中 国 札记 ;一 书 
中 , 曾 不 止 一 次 地 讲述 那 令 他 激动 难 抑 的 时 刻 ; 有 一 位 名 叫 艾 田 
Ai Tian) 的 六 十 岁 老 人 ,在 1605 年 的 一 个 夏 日 ,造访 了 他 当时 
在 北京 的 居所 ,与 他 见 了 一 面 。 一 开始 ,彼此 发 生 了 一 些 误会 : 
区 误 以 为 圣母 玛 利 亚 、 幼 年 基督 和 施 洗 者 约翰 的 油画 像 是 利 百 
加 ”. 雅 各 和 以 扫 ”, 于 是 他 认为 利 玛 窦 是 犹太 人 。 他 告诉 利 玛 
赛 说 ,在 开封 有 七 八 户 狐 太 人 , 他 们 的 教堂 耗资 一 万 斯 库 多 ;他 
自己 的 两 个 兄弟 懂 希 伯 来 语 ;在 杭州 甚至 还 有 规模 更 大 的 犹太 
人 社区 。 利 玛 赛 给 老者 看 了 《 普 朗 坦 圣 经 》 中 希 伯 来 语 部 分 ,区 
认得 出 那 是 希 伯 来 语 , 但 却 看 不 伐 .@ 为 设法 了 解 犹太 人 在 中 国 
的 历史 一 一 当时 关于 犹太 人 于 公元 一 至 七 世纪 期 间 所 到 地 方 的 
文字 记载 存在 着 蔬 盾 之 处 ,于 是 , 利 玛 赛 派 了 一 名 慎 稣 会 七 前 往 
开封 的 狐 太 人 教堂 。 那 名 敢 稣 会 士 受 到 了 谦恭 有 礼 的 欢迎 ,他 





* 利 百 加 (Rebecca) :《 圣 经 。 创 世 记 》 中 Issac 之 妻 。 
*x 了 以 扫 (EEsau) : Issac 和 Rebecca 之 子 , 将 长 子 名 分 卖 给 了 雅 各 。 


观察 到 ,教堂 里 的 希 伯 来 语 《摩西 五 经 》” 的 确 和 《上 有 旧 约 圣经 ?的 
前 五 卷 十 分 相似 ,只 是 希 伯 来 语 的 经 书 “ 没 有 使 用 标点 符号 ,好 
像 是 旧版 ,这 说 明 这 个 犹太 人 社区 的 古老 性 。 尽 管 那些 犹太 人 
已 几乎 没 人 能 读 懂 希 伯 来 语 , 但 大 多 数 仍 保留 着 施 割 礼 等 习俗 ; 
生活 在 北京 的 犹太 人 则 对 饮食 教规 有 所 忽略 .8 利 玛 塞 发 现 有 
几 个 狐 太 人 对 自己 的 宗教 怀 有 不 满 , 也 不 太 在 意 拉 比 , 因 此 他 非 
常 自信 地 认为 ,这 是 个 劝 服 他 们 版 依 基督 教 的 大 好 机 会 。 他 记 
述 道 ,只 是 时 机 还 不 成 熟 , 还 不 是 把 他 的 理论 付 诸 实践 的 时 候 。 
在 《 利 玛 罕 中 国 札记 》 中 ,他 还 声称 ,由 于 自己 已 经 是 个 有 名 望 的 
学 者 和 宗教 活动 家 ,开封 的 一 些 狐 太 人 甚至 希望 他 ,以 拉 比 的 身 
份 和 他 们 一 起 生活 .9 

艾 曾 经 告诉 利 玛 赛 说 ,在 他 阅读 了 开封 城内 广泛 流传 的 利 
玛 赛 那 本 用 汉语 阐述 “一 神 论 ?观点 的 书后 ,他 立刻 判定 , 利 玛 赛 
肯定 是 个 狐 太 人 .同样 ,一 些 中 国 朋友 也 劝说 利 玛 赛 应 当 像 称 
斯 林 那 样 去 谋 个 一 官 半 职 。 这 使 利 玛 塞 产 生 了 极 大 的 兴趣 ,并 
征询 瓦 利 尼 亚 诺 的 意见 。 在 中 国 ,清真 寺 随 处 可 见 ,《 古 兰 经 》 公 
开 流 传 ,这 给 伊斯兰 教 带 来 了 基督 教 所 没有 的 传播 优势 .8 利 玛 
讲 在 用 汉语 撰写 论述 基督 教 教义 的 第 一 本 书 时 ,把 基督 描述 为 
一 位 先知 和 和 老师 ,但 并 没有 介绍 耶稣 被 钉 死 在 十 字 架 上 的 故 
事 .@ 于 是 ,南昌 的 许多 文人 指控 说 , 耶 稣 会 教士 们 “散发 了 许多 
绘 着 一 个 攻 间 人 或 撒拉 森 人 的 图 片 ,并 称 画 中 人 为 上 帝 , 上 帝 来 
到 这 个 世界 , 赐 给 人 们 财富 和 繁荣 ”.9 

尽管 利 玛 赛 旱 已 脱 掉 了 和 尚 们 的 僧 服 ,但 他 并 没 能 获得 梦 
朵 以 求 的 儒学 家 的 新 身份 。1602 年 ,他 终于 被 获准 早 朝 疯 见 ， 
条 和 甸 在 空 萌 葛 的 皇帝 御 座 前 一 一 之 所 以 空空 如 也 , 是 因为 万 历 








* 《 靡 西 五 经 ), 犹 太 教 和 基督 教 指 4 圣 经 ?的 首 五 卷 。 





皇帝 旱 已 不 理 朝政 ,不 再 接待 礼节 性 的 来 访 了 。 三 名 陪同 疯 见 
的 中 国 穆斯林 向 利 玛 赛 传 授 了 朝拜 礼仪 , 因为 中 国 的 官员 们 直 
觉 地 将 利 玛 赛 和 穆斯林 看 作 了 “一体 同 胞 ”。 在 礼部 的 宿 客 处 ， 
利 玛 赛 和 撒拉 森 人 一 同 留宿 ,彼此 间 栈 畅 淋 漓 地 谈论 着 外 面 的 
世界 一 一 威尼斯 西班牙 .葡萄 牙 . 堆 尔 木 葡 和 印度 的 风土 人 
情 .9 万 历 皇 帝 对 利 玛 赛 前 来 朝 庙 十 分 高 兴 , 当 他 听 说 了 耶 稣 会 
士 想 来 见 他 一 面 的 消息 之 后 非常 感 兴趣 ,虽然 没有 亲自 接见 ,但 
却 指派 了 富 内 的 岂 名 画家 为 这 些 在 北京 的 教士 们 画 了 幅 全 身 
画 。 据 目睹 当时 情景 .并 为 利 玛 窦 牵 线 联络 的 太监 介绍 ,皇帝 欣 
赏 了 完工 后 的 画像 片刻 , 误 认 道 : 他 们 是 回回 。?”@ 

这 并 不 是 说 , 利 玛 察 从 此 丧失 了 应 有 的 视 传教 为 天 职 的 意 
识 。 在 他 精神 矣 废 诅 瑶 .陷入 人 低谷 之 时 ,总 有 另外 一 些 东西 使 他 
振奋 , 促 他 振作 。 比 如 ,在 印度 期 间 那 段 最 为 失落 的 时 期 , 利 玛 
赛 收 到 了 耶稣 会 士 .历史 学 家 吉安 。 彼得 罗马 费 伊 的 一 篇 文 
章 , 那 是 马 费 伊 为 自己 的 巨著 《葡萄 牙 在 亚洲 的 扩张 》 而 写 的 序 
言 。 起 初 , 利 玛 塞 并 未 特别 在 意 马 费 伊 关于 印度 地 理 .政治 问题 
的 描述 ,而 是 相当 尖 刻 地 认为 ,如 果 马 费 伊 能 从 “一 个 高 贵 的 马 
费 伊人 或 一 个 聪明 绝顶 的 婆罗 门 ? 那 儿 获取 资料 的 话 ,该 书 可 能 
会 更 精彩 些 .8 但 是 , 当 他 拜读 了 马 费 伊 的 新 序 之 后 ,他 的 心情 
完全 改变 了 。 在 短 短 几 页 纸 头 里 , 马 费 伊 精 辟 地 描述 了 上 个 世 
纪 由 西班牙 和 葡萄 牙 人 并 驾 齐 驱 完 成 的 世界 探险 ;亚伯拉罕 及 
其 子孙 们 在 传播 k 圣 经》 过程 中 扮演 的 角色 力量 和 重要 意义 ; 罗 
马 在 教会 统治 事业 中 扮演 的 角色 力量 及 其 重要 意义 。 全 球 性 的 
探险 活动 ,国家 间 的 贸易 往来 ,以 及 福音 传道 汇聚 成 了 一 项 巨大 
的 冒险 事业 。 马 费 伊 记述 道 , 对 这 一 历史 进程 的 认识 ,有 着 极其 
重要 的 价值 :在 看 到 基督 教 的 迅速 传播 时 ,人 们 会 充满 欢乐 之 
情 ; 在 看 到 所 遇 魔 鬼 的 可 怕 力 量 时 ,人 们 会 悲伤 难 抑 ; 而 在 想到 
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上 帝 可 能 会 因 已 经 完成 了 使 命 而 给 世界 带 来 末日 时 ,人 们 的 心 
情 苦 乐 参半 ,同时 也 充满 了 担心 忧 上 庆 。 马 费 伊 表示 ,由 于 他 即将 
展开 的 故事 曲折 离奇 ,他 本 人 除了 产生 怀疑 和 不 信任 之 感 外 , 早 
已 无 所 居 钠 .9 

马 费 伊 大 胆 评论 了 特殊 的 人 类 命运 与 上 帝 为 人 类 制定 的 宏 
伟 计 划 之 间 的 内 在 关联 性 ,他 (在 一 番 梢 彬 有 礼 的 自 谦 后 ) 同 样 
大 胆 地 靖 述 了 自己 要 探索 上 帝 使 命 的 决心 : 


世间 万 物 , 除 了 宇宙 秩序 之 外 ,没有 什么 比 它 本 身 
更 为 奥秘 无 穷 的 了 ; 它 的 一 切 是 那么 的 永恒 和 有 规律 
可 振 了 。 与 此 同时 ,没有 比 人 性 弱点 更 难以 了 解 的 示 
西 了 。 然 而 ,在 一 定 程度 上 ,人 类 具有 意识 ,能 够 进行 
推理 活动 ,人 类 面 虱 的 死亡 促使 人 类 不 断 提 高 自己 的 
能 力 , 按 照 事物 的 本 来 面目 去 判断 事物 。 人 似乎 是 神圣 
的 天 意 运筹 由 怪 , 黄 定 了 世间 万 物 的 基础 , 它 把 握 了 未 
被 注意 到 的 有 利 时 机 ,以 深奥 的 方式 ,不 断 地 向 完美 的 
目标 进发 。@ 


显然 , 马 费 伊 在 简短 的 序言 中 所 使 用 的 语言 及 其 表现 手法 ， 
令 利 玛 塞 感到 无 比 的 惊讶 。 他 在 给 马 费 伊 的 回信 中 说 :“ 我 完全 
为 您 的 历史 的 序言 而 欣喜 万 分 ,任何 其 他 的 读者 在 拜读 了 这 些 
内 容 之 后 ,也 会 有 同样 的 心情 。 尽 管 我 无 缘 成 为 您 整 部 作品 的 
合格 鉴赏 家 一 一 部 分 地 是 由 于 我 对 它 一 无 所 知 ,一 个 同样 重要 
的 原因 则 是 ,出 于 我 对 您 的 挚爱 之 情 ,我 不 可 能 对 您 所 做 的 任何 
事情 感到 不 快 一 一 我 还 是 不 能 不 说 , 罕 一 斑 而 知 全 鹏 ,仅仅 从 
您 的 这 篇 序言 中 就 可 对 您 的 大 作 有 很 好 的 了 解 ,其 他 人 肯定 也 
会 有 同感 .”e 

耶稣 会 会 长 克 劳 迪奥 。 阿 夸 维 瓦 , 十 分 善于 激发 传教 士 们 








献身 于 上 帝 和 投身 于 历史 性 事业 的 这 种 兴奋 之 情 , 他 通过 信件 
不 断 地 鼓舞 着 第 一 线 传教 士 们 。 他 告诉 他 们 说 ,远东 的 传教 事 
业 , 为 当前 “问题 从 生 的 教会 ”提供 了 "宝贵 的 机 会 ”, 它 也 强 有 
力 地 证 实 了 《以 赛 亚 书 》 中 第 四 十 一 章 十 八 世 中 上 帝 的 伟大 
预言 : 

我 要 在 净 光 的 高 处 开 江 河 ， 

在 谷中 开 泉 源 ; 

我 要 使 沙 汉 变 为 水 池 ， 

让 干 地 变 为 涌 泉 。 色 


1586 年 5 月 ,他 写 信 告诉 利 玛 赛 及 其 同事 说 ,日 本 成 千 上 万 名 
基督 徒 版 依 的 消息 实在 令 人 欣喜 万 分 ,但 是 “目前 ,从 中 国 也 传 
来 了 好 消息 , 土 帝 也 已 嘉许 ,我 们 在 这 里 的 努力 ”.@1590 年 ,他 
又 在 信 中 写 道 , 有 时 候 , 他 也 会 感到 心神 疲惫 ,为 需要 把 许多 有 
才干 的 人 从 具有 同样 关键 问题 的 欧洲 调 走 而 忧虑 万 分 , 为 不 得 
不 "组织 遥远 地 区 的 冒险 事业 ,包括 为 那里 的 传教 事业 选派 领 
导 ,指引 那 里 的 传教 活动 ”而 肖 丧 万 分 ,但 是 在 这 种 时 刻 , 我 常常 
会 想起 圣 安 布 罗斯 ”的 教导 “耶稣 基督 的 圣 体 就 是 我 们 的 教会 ， 
我 们 就 是 从 他 的 圣 体 上 散发 出 的 甜 香 ”, 或 者 也 会 想起 圣保罗 在 
《本 林 多 前 书 ;第 一 章 二 十 三 节 中 的 言词 “犹太 教徒 需要 神 迹 ， 
希腊 人 寻求 智慧 ,但 我 们 则 传播 十 字 架 的 苦难 一 一 犹太 教 视 之 
若 绊脚石 ,而 异 教徒 却 视 之 为 轴 春 。”@ 

利 玛 塞 认 为 ,在 一 个 充满 敌意 的 批 界 里 ,没有 人 上 比 耶 稣 会 同 
行 鄂 本 笃 (Benedetto de Gois) 更 生动 地 例证 了 这 项 冒险 事业 的 





* 圣 安 布 罗斯 (St， Ambrose,339 一 397) :意大利 米兰 主教 ,在 职 期 间 竟 力 维护 
基督 教 的 权力 ,在 文学 .音乐 方面 造 放 颇 深 。 





精神 实质 和 信仰 。 尽 管 他 们 俩 人 从 未 有 胡 面 的 机 会 ,但 利 玛 赛 
还 是 极为 热切 地 从 鄂 本 等 的 同伴 那里 了 解 了 有 关 哪 本 笃 那 段 非 
凡 旅 程 的 情况 ,并 在 后 来 作 了 描述 ,其 情况 之 详细 , 远 胜 对 其 他 
人 人 (无论 是 中 国人 还 是 西方 人 ) 的 描述 。 在 1602 年 至 1605 年 的 
那 段 日 子 里 , 鄂 本 等 从 阿 克 巴 的 阿 格拉 城 (Agra) 出 发 ,或 步行 或 
骑马 ,经 由 阿富汗 和 土耳其 到 了 长 城 以 内 的 中 国 西北 边境 地 区 。 
哪 本 等 原来 是 一 名 士兵 ,出生 在 亚 速 尔 群岛 ,能 讲 一 口 流利 的 波 
斯 语 。 他 装扮 成 亚美尼亚 商人 去 旅行 ,同行 者 是 亚美尼亚 的 一 
位 版 依 基 督 徒 , 名 叫 艾 萨 克 (Isaac) 。 为 了 寻求 安全 ,他 们 跟随 着 
四 百名 或 更 多 的 穆斯林 商人 或 朝圣 者 一 同 出 发 。 当 时 的 海路 既 
盖 长 又 十 分 危险 ,天 主教 徒 们 的 船只 经 常 在 途中 遭受 新 教徒 们 
的 洗劫 抢 护 。 鄂 本 符 之 所 以 作 这 趟 旅行 ,部 分 目的 就 是 想 开辟 
一 条 欧洲 与 中 国之 间 更 短 的 通道 ,但 更 重要 的 目的 则 是 想 探 明 
该 地 区 是 否 存在 着 一 个 不 同 于 中 国 的 “ 自 丹 国 ”"(Cathay) ,据说 
在 省 八里 “大 可 汗 曾经 控制 过 的 中 亚 某 地 ,有 一 个 独立 的 基督 教 
社区 。 到 过 那儿 旅行 的 商人 不 断 地 带 回 来 一 些 传说 , 称 那 儿 的 
人 们 在 教堂 里 供奉 十 字 架 和 圣母 玛 利 亚 像 ,他 们 用 圣水 触 碰 脑 
袋 ,在 仪式 中 分 享 面包 和 酒 类 ,并 由 身 穿 黑色 长 袍 的 独身 教士 们 
领 着 作 祈 社 .e 

据 利 玛 诗 记述 ,在 喀布尔 , 鄂 本 笃 与 一 位 来 自 喀 什 噶 尔 的 
女 贵 族 结 成 了 好 友 。 她 是 一 位 虑 诚 的 穆斯林 ,其 时 正在 麦 加 
朝圣 的 归途 中 。 由 于 她 花 完 了 旅途 的 最 后 一 笔 路 费 , 鄂 本 等 
便 卖 掉 了 价值 六 百 斯 库 多 .自已 随身 携带 准备 去 中 国 销 售 的 
靛青 颜料 ,并 把 钱 借 给 了 这 位 女 贵 族 。 抵 达 畴 什 噶 尔 之 后 , 女 


* 省 八里 (Kambaluc) : 意 为 蒙古 首领 可 汗 的 都 城 。 元 代 绽 古 人 用 来 称呼 大 都 
( 今 北 京 ) 之 语 。 





贵族 为 了 报答 他 的 信任 ,慷慨 地 赠 给 他 四 倍 价 值 的 玉石 .不 
幸 的 是 , 鄂 本 等 的 整个 旅途 运气 不 佳 ,他 的 钱财 招来 了 其 他 商 
人 的 贪 欲 和 敌意 。 他 在 甘肃 边界 肃 州 城 逗留 了 一 年 半 , 由 于 
不 懂 中 文 , 要 么 试图 通过 书信 和 同 北 京 的 神父 联络 ,要 么 试图 征 
得 当局 同意 他 们 跟随 一 个 骆驼 商 队 旅行 。 很 快 , 他 被 骗 得 身 
无 分 文 , 除 了 同伴 艾 萨 克 还 留 在 他 身边 。1607 年 3 月 ,北京 的 
一 位 神父 终于 找到 了 他 ,出 钱 陪 他 一 同 同 到 北京 ,但 十 一 天 之 
后 ,他 就 死 了 .e 

1608 年 3 月 , 利 玛 塞 写 信 给 密友 圳 罗拉 莫 。 科 斯 塔 说 , 现 
在 ,忠诚 的 艾 萨 克 正 在 返回 印度 的 路 上 ,“ 鄂 本 笃 那 耗 尽 精力 的 
旅程 也 并 非 是 徒劳 无 功 ”。 原 先 在 宗教 信仰 和 地 理 状况 方面 的 
一 些 疑 问 终于 彻底 搞 清 了 : 


现在 , 印 度 总 督 和 所 有 的 邓 稣 会 士 们 想必 都 已 非 
常 清楚 ,根本 就 不 存在 另外 的 “ 契 丹 国 ”, 以 前 也 未 曾 有 
过 ,实际 上 只 有 这 个 中 国 。 北 京城 就 是 汗 八 里 ,中 国 的 
皇帝 就 是 大 可 汗 。 至 于 传说 中 居住 在 “契丹 国 ” 的 那些 
基 上 徒 们 ,其 实 也 就 是 以 前 抵达 这 儿 的 人 们 。 这 些 人 
虽说 依然 保留 着 "十字架 的 信徒 ?这 一 称呼 ,但 并 不 知 
道 那 个 十 字 架 的 真正 涵义 。 种 种 迹象 表明 他 们 是 异 教 
杆 , 但 因为 他 们 建造 的 庙宇 看 起 来 很 像 基 督 教堂 ,有 善 
蜡烛 和 妹 坛 ,也 因为 他 们 的 教士 佩戴 披肩 , 吟 喝 素 歌 ， 
摩 汞 人 由 此 认为 他 们 肯定 是 真正 的 基督 徒 , 并 向 耶稣 
会 士 们 散布 消息 说 这 里 有 一 个 规模 很 大 的 基督 秆 
社区 .2 
由 此 可 见 , 利 玛 赛 至 少 给 他 在 欧洲 的 朋友 们 回信 谈 了 这 件 
” 事 , 尽 管 我 们 并 不 能 确定 他 在 同 中 国 的 友人 们 聊 起 这 一 富有 戏 [ee 
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剧 性 的 故事 或 含糊 不 清 的 传说 时 ,到 底 会 有 何等 程度 的 演 染 。 
当然 , 鄂 本 等 的 死讯 在 利 玛 赛 本 人 去 世 前 不 过 二 三 年 , 它 必 定 会 
戏剧 性 地 表现 出 一 些 关 于 不 同宗 教 信仰 的 令 人 困 王 又 存在 着 冲 
罕 的 观点 ,这 是 利 玛 罕 难 以 随心 所 欲 、 直截了当 地 了 予以 描绘 的 。 
为 了 强调 事实 的 含糊 不 清 , 利 玛 塞 给 他 的 书 取 了 个 标题 4 畸 人 十 
篇 》(CTen Discoturses py aa Paradoxrical Mana) ,并 在 该 书 中 十 分 
清楚 地 记述 了 生活 中 的 种 种 悲剧 。 在 用 意大利 语 扎 写 时 , 利 玛 
守 将 该 书 命名 为 4《 亡 人 》, 但 汉语 版 的 标题 对 于 中 国 的 读者 而 言 ， 
则 显得 更 为 隐 上 。 因 为 标题 中 的 “ 畸 人 ”, 利 玛 窦 取 自 成 书 于 公 
元 前 3 世纪 的 中 国 古 代 道 教 经 典 著 作 《 庄 子 》。 那 是 在 第 六 章 ， 
道教 的 鼻祖 向 他 的 读者 解释 直 界 上 不 同 的 礼仪 形式 和 古代 “ 真 
人 ?的 行为 举止 : 
十 之 真人 ,不 知 说 生 , 不 知 恶 死 。 其 出 不 诉 ,其 入 

不 距 。 科 然而 往 , 笠 然而 来 而 已 安 。 不 忘 其 所 始 ,不 求 

其 所 终 。 受 而 喜之 , 忘 而 复 之 。 是 之 谓 不 以 心 捐 道 , 不 

以 人 助 天 ,是 之 谓 真 人 。 昌 


庄子 说 ,这 些 “ 真 人 ?无 需 世 俗 百 姓 的 惯常 礼仪 ,尘世 间 的 律 
法 也 同 他 们 无 甚 相关 , 因为 “他 们 早已 和 造物 主 一 起 天 人 合 一 
了 ”。 利 玛 塞 选 用 了 接 下 来 一 般 文 字 中 的 第 一 名 话 ,作为 自己 著 
作 的 标题 。 一 位 学 生 问 孔 子 谁 为 “ 畸 人 ”人 和 何 为 “ 畴 人 ”, 该 怎样 定 
义 " 顺 人 ”, 孔 子 回 答 说 : “所谓 畸 人 者 , 畸 于 人 而 件 于 天 。?"@ 正 如 
同 用 此 观念 判定 的 “ 畸 人 ”一 样 , 利 玛 赛 作为 一 名 基督 徒 ,能 够 接 
受 自 己 被 标记 为 “回回 ”的 事实 ,并 用 相同 的 标记 ,将 那 位 西夏 部 
落 女 子安 放 在 他 的 记忆 之 富 。 因 为 他 知道 , 当 他 的 殉职 之 日 来 
临时 ,他 的 上 帝 就 会 明 察 他 处 境 的 似是而非 ,并 会 像 认 领 古 时 的 
那些 “真人 ”那样 认领 他 , 视 他 为 天 国 的 同伴 。 





注释 : 

名 利 玛 赛 :《 记 法 因 第 17 页 。 

@ FR, 第 ]1 卷 ,图 版 9, 对 面 页 194, 记 述 了 利 玛 密 中 文 译文 十 戒 的 事 
情 ,Exod，20:2。 

人 @@ FR，2/289 .注释 1.2, 关 于 Tianzhnau jiao yao。 很 长 的 注释 2( 延 续 
到 第 291 页 ), 这 是 d Elia 写 的 关于 利 玛 罕 著作 创作 情况 方法论 非常 好 的 
一 篇 文章 。 

由 利 玛 赛 在 FR 中 讨论 这 个 术语 ;Gen. 32:32。 

名 关于 药 庆 的 情况 ,参阅 Bernard 之 4xzr portes ,第 196 页 ;关于 早期 
地 图 ,参阅 FR,1/208 一 9 和 注释 。 

@ DEFElia 之 Mapbppamorcdo, 图 版 19、20; Giles 之 World Map，, 第 
378 页 。 

人 人 D'Elia 之 Mapparrzordo ,图 版 23、24; Giles 之 World Map ,第 377 
页 ,仅仅 提 到 “24 个 国家 ”, 或 许 反映 了 更 早 时 期 地 图 的 情况 。 

D'Elia 之 NMappamordo ,图 版 19.20。 利 玛 罕 的 地 图 ,有 关中 国人 
对 这 地 图 的 反 喘 以 及 各 种 地 图 版 本 ,参考 Wiliam Hung 的 细致 研究 , 载 
《 利 玛 察 考 》。 玫 enneth Ch'en 之 A Possible Source 也 对 利 玛 罕 世 界 地 图 之 
亚洲 部 分 中 国 材料 的 来 源 提供 了 非常 有 价值 的 信息 。 

人 @@) 参考 Gregory Martin 于 1577 .1578 年 在 罗马 听 到 的 有 关 传 教士 的 
叙述 , 载 Roma Sanrcta ,第 71 一 74 页 。 也 可 参阅 Culley、McNaspy 之 
Music, 第 222 页 。O'Malley 的 Praise ard Biarae 唐 Renaissance 尺 onae 已 
分 析 了 这 种 传教 方式 的 起 源 。 

井 Martin 之 Roomaa .Sancta ,第 68 一 -69、169 页 ,关于 艇 依 者 和 Baptista 
Romanus:; Delumeall ，Vie Economazoxe ，17217 ,关于 语言 的 掌握 。 

人 Martin， 尺 ora Sancta ，p，175 。 

电 Montaigne，Jorxurnal de Voyage en [talie ，pp。223 一 24; Martin， 


民 ormra Sarcta ，p。 240，on open days。 

昌 Ignatius of Loyola，Corstitutiors，ed，、George Ganss，p. 68; 关于 
Acquaviva 在 洛 士 坦 于 堡 的 “积极 ”政策 的 情况 ,参考 Pirri 之 Sultan 
Yahya ,特别 是 第 65 一 66 页 ,关于 Mancinelli mission。 

和 Martin， 民 orza Sarcta ，P. 170。 

曲 OOS，p. 214。 

@@ 关于 辩论 ,参阅 Ignatius 之 Constitutions, 第 194 一 95 页 (par。 
378) ，Martin 之 Roma Sarcta ,第 164 页 。 关 于 文体 的 形成 ,参阅 Ganss 之 
St Tegnaliass Tadea or a Jesrus Liuersity， 第 255 一 60 页 。 

@ Martin 之 Romaa Sancia ,第 103、116 页 。St，Basil 修道 院 离 软 马 只 
有 14 英里 ,这 里 的 全 部 仪式 和 讲 道 都 使 用 希腊 语 。Martin, 第 152 页 。 

曲 Hillgarth，Aamoz 工 xi ，pp. 2，6，205 引 语 , 见 第 49 页 。 

电 Lull 之 Le liure au Gerntit 第 210 一 1 页 ; illgarth 之 Raon 
Lal ,第 24 页 。 

晤 Lubac，La rerzcontre de Borxddhisre ，pP，35 一 38。 

团 Boccaccio 之 Decameror，McWilliam 译 , 第 86 一 89 页 , 引 语 , 见 第 
88 页 。Ginzburg 在 Cheese and Wornas 中 讨论 了 这 个 故事 ,第 49 页 。 

@@ 引文 见 Ginzburg 之 Cheese axrd Wornmas ,第 9 一 10.51、62 页 。 

人 引文 见 Ginzburg 之 Cheese and Wornozs ,第 30.77、101、107 页 。 

全 Hillgarth 之 Lxzl 第 280 一 87 页 ;Ginzburg 之 Cheese and Worrmas， 
第 294 页 ,关于 Lull and alchemy，Lubac 之 Rencorttre, 第 63 页 。 

代 Diffie and Winius，Fozrdatiorts o 太 the Portugaese 上 atpire， 第 
323 一 34 页 , 大概 的 人 口 估计 ,参考 同上 ，Pp. 331 n. 37。 了 Boxer 之 
Portugzese Society， 第 12 一 13 页 。 

全 Costa，Christianisatior oF the Coa Jslarrds ， 第 25、30 一 32、59、 
96 一 97 页 ;关于 行 会 条 理 的 例外 情况 ,参考 同上 ，pp. 162 一 63。 

人 Costa 这 些 言辞 来 自 其 博学 且 话 辩 的 Christzarisation ,第 59 页 ,也 
可 参阅 第 120- 一 22 页 。 . 

贷 Doc Jrnd. ，117/360 一 61， 关于 演唱 歌手 的 情况 ， 参阅 Culley、 





MecNaspy 之 Music, 第 241 一 42 页 。 

全 Costa，Christianisatior，pp. 14 and 15。 

国 Doc，Jrd. ，11/365;， Costa，Christiarxtisatioz，P。85。 

转 OS, 第 11 页 (1580 年 1 月 30 日 信件 )、 第 4 页 (1580 年 1 月 18 
要 ) 。 

蝎 Correia-Afonso, “More about Akbar,”Pp。 58;， Renick，“Akbar's 
First Embassy,”PP.、35，43。 

贷 0S, 第 4 一 6 页 ,1580 年 1 月 18 日 信件 。 

二 Correia-Afonso，Letters rom fe Wughal Corxrt，PpP、58，83， 
110，115 n。 6。 

曙 同上 ,第 77.78 页 ,注释 13( 有 很 大 的 改动 ); 也 可 参阅 第 53 页 . 注 
释 16 ,关于 Akbar 沉 遍 于 歼 片 。 

@OS, 第 25 页 (1581 年 12 月 1 日 )。 也 可 参阅 Renick 之 Akbar's 
First Embassy, 第 40、.43- 一 45 页 ,关于 Akbar 的 目的 ,包括 他 对 果 阿 的 防卫 
的 视察 。 

全 引 自 Correia-Afonso 之 More about Akbar, 第 60.61 页 。 

@@ OS ,第 1920 页 ,1581 年 it 月 25 日 信件 。 

二 Brooks 之 开 irg or Portugal ,第 39 一 40、170 页 ,注释 14; 
Yerushalmi 之 Zakhor, 第 47 页 , 关于 second Purim, 以 纪念 Sebastian 
之 死 。 

四 Brooks 之 Kirg or Porrugal ,第 25 一 31 页 ; Estoile 之 _ Paris o 太 
Hernry of Nararre ，Roelker 译 , 关 于 法 军 在 这 次 战役 中 的 不 称职 。 

全 Paci,“La Decadenza,”p。174 n。 136 and p。176 n。 153。 

@ 关于 犹太 人 在 Ancona 的 情况 ,特别 要 参阅 Cecil Roth 之 Foxse o 太 
hvasi ,第 135 一 39、149 页 ,也 可 参阅 Azevedo 之 Historia ,第 364 一 65 页 ; 
Martin 之 Roma Sancta , 第 129 页 ,Pastor 之 刀 istory oF Pobpes，14/ 
274 一 75。 

似 主要 的 细节 在 Martin 之 尺 oraa Saxzcia 中 ,第 77 一 82、126 .205 页 ， 
歼 田 也 讨论 这 些 仪 式 , 见 Jorurnal de Voygae ,第 234 页 ; pastor 之 Fizstory 
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or the Popes, 147/272 一 74, 讨 论 了 犹太 人 对 压 追 在 他 们 身上 的 经 济 强制 的 
反应 ,讨论 了 姓名 以 及 版 依 问题 。 

加 Martin， 尺 omza ,Satcta ，pb、82 一 83，96。 

弗 Delumeau 之 Vie Ecoromatigxe ，17502 一 7, 提 供 了 经 济 试验 方面 的 绍 
节 。Martin 之 Roma Sazcta ,第 76 页 ,关于 服装 市 场 。 

弗 Martin，Rorma Sarztcta ，P、241; Pastor，Historyop the Popes，147 
274- 一 75。 

@ 全 Baiio 之 4A_ 1mnauistrao de Goa ，17/263, 关于 Dias。Azevedo 之 
Historia, 第 230 一 31 页 ,关于 Cochin, 第 364 页 ,关于 Ancona。 

红 Azevedo，Eistoria，p.、 230。 

@ 合 Baiaio、A Jrzguisirao ce Goa ，1736。 

的 Baiao 之 A 1zagwuzsicdo de Coa ，l1741、45, 关 于 白色 犹太 人 人、 黑色 狂 
太 人 ;Azevedo 之 Historia, 第 230 一 31 页 Cochin 的 引诱 与 转变 。 

人 @ Baiio，A Jmarzsicdio de Goa ，17185 一 87，265。 

@@ Baiaio,， 4 Jmguisicao de Coa，2/55，1578 年 1 月 25 日 信件 。 

龟 0S, 第 20 页, 利 玛 窦 1580 年 11 月 25 日 信件 。Azevedo 之 
Fistoria, 第 232 页 。bPyrard de Laval 之 Voygue, 2/194 一 95, 叙述 了 1608 
年 左右 果 阿 的 宗教 裁判 所 泛滥 的 情况 。 

@ 例 RHanson 之 Ecoromy ard Society ,第 76 一 79 页 ,对 程序 与 预算 的 精 
彩 氢 述 , 也 可 参阅 Baiao 之 A JInguisirao de Goa , 1/272, 关 于 预算 ;1/187 一 
88, 关 于 Fonseca's elaborate procedures。Stephen Greenblatt 把 宗教 裁判 
所 当 作 “恶魔 剧场 ”的 讨论 引 人 人 胜 , 见 Rernaissance Se 广 Fashioniag ,第 
77 页 ;:A. 了 ，、Wright 之 The CornerRe formationr ,第 43 页 ,讨论 了 这 一 时 
期 “对 恶魔 学术 上 的 沉 测 ”。 

国 Costa，Cjhzristziarzzsatiorz，p，197。 

的 Schiitte， VaAiegnanos RAWfission， pp 60 and 67， Dehergne， 
ReEpertoire，no，741，p- 239, 关 于 Edoardo de Sande 的 犹太 祖母 。 

@ 早期 文本 摘要 载 Brown 之 Tadian Christianrs ,第 2 章 , 以 及 
Mathew Thomas 之 Tadiar Chaurches ,第 5 一 21 页 。 利 玛 塞 关于 这 方面 的 





思想 , 见 OS, 第 8 页 。 

@ 曲 Brown，fmdiar CAPrrsttans ，pp、12 一 13，15。 

罗 这 是 Mar Joseph; 和 参考 Brown 之 Jadiar Christians ,第 22 页 。 

国 OS, 第 8 页 , 利 玛 察 1580 年 1 月 18 日 给 Goes 的 信件 。 关 于 利 玛 
塞 生 病 的 情况 ,牧师 所 面临 死亡 的 残酷 情况 以 及 孩童 的 学 习 情 况 ,参阅 
Doc，Jad. ，117/699。 关 于 Simnon、Abraham 之 间 的 论战 和 Vaipikkotta 神 
学 院 , 参阅 Browmn 之 Praadianm Christiarrs， 第 22 一 26 页 , 以 及 Mathew、 
Thoras 之 Tnradiar Chzxrches， 第 27 一 29 页 。 Wright 之 The Cozate 六 
Rejformnarion ,第 140 一 41 页 ,讨论 了 已 经 发 展 成 为 处 理 Malabar Christians 
的 制度 形式 。 

人 @@ 引 自 Duarte Barbosa 之 Descriptior oj the Coasts oF East Arica 
(bk. 2 ,第 600- 一 601 页 ), 见 Brown 之 Jaadiaxz Christiaxzy 第 283 页 。 

@ OOS，p. 9。 

全 OS, 第 20 页 ,1581 年 11 月 25 日 给 Acquaviva 的 信件 。 

@ Costa 之 Christiarnisatiozy 第 198 页 ,相信 并 没有 “用 力 ” 去 做 这 件 
事 ;* 同 上 ,第 195 一 97 页 ,关于 可 稣 会 士 反对 宗教 裁判 所 的 辩论 。 

全 OS，pp，8 一 9。 

侈 FR, 1/167 nm 3 and 1/192 n 3, 关 于 利 玛 罕 的 僧 袍 的 情况 。 关 于 
别 的 话题 ,参阅 下 述 第 6.8 章 。 

@@@ OS，72，letter of Nov， 24，1585。 

全 FR,，17124 一 25，17336 一 37。 

人 OS, 第 104 页 ,1592 年 11 月 15 日 信件 。 我 在 这 里 把 “inventioni” 
翻译 为 “devices”。 

曲 OS, 第 136 一 37 真 , 1595 年 8 月 29 日 信件 ;我 在 这 里 把 “rozra 
escxura "翻译 为 “purple”, 依据 是 利 玛 窦 经 常 使 用 意大利 语 paonazza 作为 
purpjle 的 事实 ,后 来 利 玛 赛 不 断 地 重复 着 这 种 描述 (以 不 同 的 方式 ), 见 


OS ,第 173.183、199 一 200 页 ;也 可 参阅 Young 之 East Wes syotphesis , 第- 


16 页 ,以 及 FR，17/358, 利 玛 塞 在 这 里 明智 地 删除 了 很 多 辞 营 华 丽 的 细节 。 
园 就 像 Gregory Martin 所 摘 述 的 , 见 Roma Sanctae ,第 128 页 。 


人 OS, 第 48- 一 49 页 , 1584 年 9 月 13 日 给 Giambattista oman 的 
信件 。 

辐 0OS, 第 57 页 ,1585 年 10 月 20 日 信件 。 

@ 轩 FR, 1/128。 关 于 Muhammad、Apollo、Termagant 的 早期 传统 ， 
参阅 Metlitzki 之 Matrer or 4rapy ,第 209 页 。 

轴 参阅 利 玛 讲 的 评注 , 载 FR,1/118、120。 

困 FR, 1/132; 晚 明宗 教 混合 的 最 好 研究 导论 是 Judith Berling 之 
Syncretic Religzonr oj Lim CAao-en 。 

@ Boxer，Soxrh China 训 te Sirteenrrp Century， PP 36- 一 38， 
219 一 21。 

二 OOS, 第 48 页 ,1584 年 9 月 13 日 ,nosecdrzo。 

四 OOS，p. 380; 下 尺 ，17124。 

国 PR, 2/27。 

@ FEFR，2/47。 

人 @ FR，17/149。 

为 FRR，1/110 一 11。 关 于 晚 明 穆斯林 起 义 的 情况 , 参阅 arbara 
Pillsbury 之 Muslim History, 第 19 一 20 页 ; Morns Rossabi 之 Muslim and 
Central Asian Revolts, 各 处 ; Albert Chan 之 Glory and Fa ,第 118 一 
19 页 。 

的 Israeli 之 Mausliioas i1 Chiia 第 29 页; 工 hiersant 之 MaphormzeEtisrmie， 
1/53, 关 于 尖塔 。 

图 关于 早期 阿拉 伯 语 -汉语 的 译本 , 参考 Forke 之 islamitisches 
Traktat, 这 是 一 份 非常 杰出 的 学 术 解 读 与 重建 。 关 于 明代 早期 的 穆斯林 
著作 情况 ,参考 israeli 之 Masiinpas im Chira ,第 145 一 47 页 ,以 及 Thiersant 
之 Mahnomaetisnrte，2/364- 一 68。 在 同一 卷 里 , Thiersant 翻译 了 Liu Zhi、 
Yusuf Mazhu 的 著作 。 雍 正 皇 帝 对 穆斯林 做 的 重要 陈述 , 见 Thiersant， 
1/55 一 56。 称 斯林 教徒 Liu Zhi 的 生平 表明 了 18 世纪 中 国 对 穆斯林 的 基 
本 看 法 ,这 些 内 容 已 由 Isaac Mason 翻译 并 加 以 注释 ,Arapbiar Propper 
《Shanghai,1921 年 )。 





全 OS ,第 290 页 ,1605 年 7 月 26 日 给 Acquaviva 信件 ,DOS, 第 344 页 ， 
下 民 ，27/320。 

@ FR, 1/336 n 1。 

过 FR, 1/112 and 114，27/320。 

图 FR, 2/323 , 利 玛 赛 在 OS 中 也 提 到 这 种 情况 ,第 344 页 。 

四 FR，2/141 mn 4。 

人 @ OS, 第 290 页 ;同上 ,第 289 页 ,参考 关于 同一 话题 的 早期 书信 。 蓄 
名 的 公元 718 年 到 斯 脱 利 派 石碑 只 是 在 1625 年 发 现 的 ,这 已 距 利 玛 塞 逝 
世 15 年 了 。 这 方面 的 翻译 与 分 析 , 参 阅 Chirese Repository，14 〔(May 
1845): 201 一 29。Henri Bernard 之 La ceEcorkverte de Nestoriens Moxzgols ， 
第 14 一 31 页 ,评论 他 们 自己 早期 的 历史 ,直到 利 玛 窦 时 代 。 

@ FRR，2/323。 

@ OS ,第 290 页 ; FR，2/317 一 24。Dehergne、Leslie 之 JuiiFs de 
CPine ,第 8 一 12 页 ,概括 了 早期 犹太 人 在 中 国 的 历史 ;同上 ,第 216 一 18 
页 ,有 一 份 简明 的 书 上 县。 

@@FR,，1L7/112，2/324; OS，p.、344。 

约 FR，2/324 一 25。 

全 FR，2/316 一 18。 

@@ 利 玛 窦 讨论 了 这 次 会 谈 , 见 1605 年 5 月 12 日 给 Alvarez 的 信件 ， 
OS, 第 281 页 。 范 礼 安 于 1606 年 1 月 在 澳门 去 世 。 

红 FFR,，2/179。 

全 臻 Acquaviva 信 , 见 OS ,第 360 页 ,关于 南昌 文人 , 见 FR,.2/452。 

罗 FR，2/141- 一 42，145。 

加 FRR，2/130。 

昌 OS, 第 24 页 ,1581 年 12 月 1 日 信件 。 

鸭 Maffei 之 二 jistoire,“Proemio”, 第 3 页 ,关于 Maffei 作为 历史 学 
家 的 早期 各 种 问题 ,参考 CorreiarAfonso 之 Jesuit Leriers ,第 113 页 。 关 于 
他 的 名 望 , 参考 Mrtin 之 Roma Sarctae ,第 245 页 , 以 及 Dainville 之 
Ceogrcphie, 第 122- 一 26 页 。 


全 Maffei,， 世 站 zstoire,“Proemio,”Pp。 1 。 

昨 OS, 第 24 页 .1581 年 12 月 1 日 信件 。 

罗 Acquaviva，Lettters (29 Sept，1583) ，pp.、47 一 48。 

全 Acquaviva，Letters (19 May 1586)，pb。、78。 

民 Acquaviva，Letters (12 Jan。 1590) ，ppP，110 一 11，113。 

罗 FR,，2/398 一 402.2/393 ,注释 1。D'Elia 叙述 了 其 线路 的 详细 地 
鲍 , 载 FR，vol，2, 图 版 20, 对 面 页 396。R 了 Bernard 之 Le Frere Benito de 
Coes ,第 45 一 47 页 。 

二 参阅 FR,2/437, 鄂 本 笃 在 这 里 以 1 200 达 克 特 卖 了 他 的 玉石 “只 
是 一 半 的 价值 ”。 

人 FR，2/434 一 38;， Bernard 之 Le Frere Berto de Coes ,第 102 一 10 
页 ;Rossabi 之 Muslim and Central Asia Revolts, 第 172 一 75 页 ,关于 当时 
的 喀什 葛 尔 之 政治 情况 。 

电 OS, 第 338 页 ,1608 年 3 月 6 日 信件 , 利 玛 塞 也 详 述 了 Gois, 见 
OS ,第 347 一 50.391 页 ,Gois 最 早 到 达 中 国 的 消息 , 见 OS, 第 327 页 。 

电 庄子 :全集 光 Comtlere Works) ,第 78 页 ,标准 中 文 版 本 。 顾 保 萝 : 
《 利 玛 塞 的 中 文 著述 》, 第 248 页 。 

也 我 在 这 里 通常 依照 译 者 Watson 遵循 庄子 的 说 法 (Comzplete 
Works), 但 是 则 依照 利 玛 察 的 “ 荒 亦 的 ”代替 Watson 的 “ 畴 人 ”(singular 


mnan) 。 


第 二 幅 插 图 
去 以 马尾 斯 
的 途中 





| 利 | 玛 塞 送 给 程 大 约 登 在 ( 程 氏 旺 
苑 》 上 的 第 二 四 画 , 取 自 描述 基督 复活 后 同 两 名 前 往 以 马 忻 斯 的 
弟子 相遇 的 故事 。 利 玛 赛 记得 (路 加 福音 ;第 二 十 四 章 中 的 原文 
是 这 样 写 的 : 
正当 那 日 ,门徒 中 有 两 人 往 一 个 村 子 去 ,这 个 村 子 
名 叫 以 马尾 斯 , 离 嘟 路 撒 冷 约 有 七 英里 远 , 他 们 彼此 谈 
论 所 遇 见 的 这 一 切 事 。 正 谈论 相同 的 时 候 , 耶稣 亲自 
就 近 他 们 ， 和 他 们 同行 ,只 是 他 们 的 眼睛 迷糊 了 ,不 认 
识 他 。 敢 稣 对 他 们 说 :“ 体 们 一 路 披 此 谈论 的 是 什么 事 
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呢 ?? 他 们 驻足 在 那里 , 面 显 悲 苦 。 

二 人 中 有 一 个 名 叫 革 流 巴 的 回答 说 :“ 你 只 是 来 陡 
路 搬 冷 做 客 , 还 不 知道 这 几 天 那里 发 生 的 事 吧 。” 联 稣 
说 :什么 事 ?2” 两 个 门徒 说 :“ 就 是 拿 搬 勒 人 耶稣 的 事 。 
他 是 个 先知 ,在 上 帝 和 众 百 姓 面前 说 话 行 事 都 有 大 
能 。 妹 司 长 和 我 们 的 官府 竟 将 他 押 去 定 了 死罪 , 钉 在 
十 字 架 上 。 但 我 们 曾经 了 难 望 的 要 赎 救 以 色 列 的 人 就 
是 他 。 ae 入 

了 璇 稣 对 他 们 说 ， 无 知 的 人 哪 , 先 知 所 说 的 一 切 话 ， 
你 们 一 时 总 是 难以 相信 。 基 督 这 样 受苦 并 因而 获得 他 
的 荣 泪 难道 不 是 必要 的 吗 ??" 于 是 他 从 摩西 和 众 先 知 开 
始 , 将 圣经 上 所 指 涉 自 己 的 话 都 讲解 给 他 们 听 。 

接近 他 们 所 要 去 的 村 子 的 时 候 , 耶 稣 好 像 还 要 继 
续 前 行 , 他 们 强 留 他 说 :时间 不 时 了 ,日 头 已 经 偏 西 ， 
请 你 同 我 们 住 下 吧 。” 耶 稣 就 进 村 与 他 们 一 同 住 下 。 到 
同 课 吃饭 的 时 候 , 耶稣 拿 起 面包 ,祝福 过 后 ,将 面包 狼 
开 递 给 他 们 。 他 们 的 眼睛 明亮 了 ,这 才 认 出 他 来 。 忽 
然 耶稣 不 见 了 。 他 们 彼此 说 :在 路 上 ,他 和 我 们 说 话 ， 
给 我 们 讲解 圣经 的 时 候 , 我 们 的 内 心 岂 不 是 如 火 那 样 
热烈 吗 ??” 


以 上 这 上段 话 上 暗 不 明 , 宫 意 深 刻 , 数 世纪 来 ,教会 的 神父 们 
全 神 贯 注 地 讨论 着 它 的 每 一 个 细节 :为 什么 是 “七 ”英里 呢 ? 因 
为 这 些 弟子 们 仍 陷 在 耶稣 受难 的 过 程 当中 ,他 们 自己 也 在 走向 
能 为 耶稣 复活 提供 答案 的 第 七 日 的 途中 ,但 尚未 到 达 终 点 ; 称 以 
马 尾 斯 为 "村庄 ” 合 适 吗 ? 或 者 它 应 该 是 要 塞 或 城堡 ? 为 什么 仅 
有 一 个 弟子 有 名 有 姓 , 或 许 其 原因 在 于 另 一 个 弟子 就 是 福音 书 

















作者 路 加 自己 ,他 因 谦 逊 的 天 性 而 隐瞒 了 自己 的 到 场 :他们 未 能 
认 出 耶稣 ,是 因为 耶稣 改变 了 自己 的 形 瑶 ,或 者 仅仅 是 因为 他 们 
的 眼睛 尚 不 能 看 清 他 真正 的 本 相 ; 为 什么 这 两 个 弟子 说 他 们 ” 曾 
经 盼望 ”基督 是 他 们 的 抒 救 者 ,难道 他 们 就 这 人 么 快 .这 么 彻底 地 
表 失 了 对 耶稣 的 信仰 ? 为 什么 当 他 们 到 达 村 庄 时 ,基督 “好 像 还 
要 继续 前 行 ”? 还 有 , 当 他 们 坐 下 进餐 时 ,他 到 底 将 面包 儿 成 了 
几 块 ? 每 块 又 有 什么 含义 ?9 

利 玛 赛 不 可 能 在 程 大 约 给 他 的 篇 幅 中 将 所 有 这 些 想法 、 这 
些 细节 以 及 对 《圣经 ;的 诠释 全 表达 进去 。 就 像 处理 彼 得 在 波涛 
中 挣扎 的 故事 那样 , 利 玛 塞 自 己 对 圣经 进行 了 改编 ,并 为 之 加 上 
了 这 样 一 个 标题 :聆听 真理 后 ,两 个 弟子 据 弃 了 所 有 的 虚 纠 》， 
他 并 未 试图 将 “Emmaus” 一 词 翻译 成 中 文 , 因 为 本 故事 的 中 心 点 
在 旅途 , 而 非 终点 : 


当 上 涡 为 了 救 世界 而 在 尘世 的 这 个 地 方 丸 受 痛 
苦 之 时 ,他 的 两 个 门徒 正 一 起 流亡 于 途 。 当 他 们 谈论 
所 发 生 的 一 切 时 ,他 们 十 分 悲伤 。 主 改变 了 自己 的 形 
容 , 也 没有 跟 他 们 打招呼 就 和 他 们 走 在 一 起 。 他 询问 
他 们 悲伤 的 原因 ,然后 他 解释 了 圣经 的 词句 ,说 它 已 经 
预示 了 主 为 了 拯救 世界 必须 妃 受 痛苦 和 磨难 ,之 后 他 
将 重 返 天 国 。 

这 意味 着 ,我 们 不 应 该 执着 于 尘世 的 欢乐 ,或 回避 
它 的 痛苦 。 当 主 来 到 尘世 时 ,假如 他 希望 幸福 ,他 会 得 
到 阐 福 ;假如 他 希望 磨难 ,他 会 经 受 磨 难 一 一 而 且 不 容 
误解 的 是 磨难 是 他 自己 所 选择 的 。 在 这 个 世界 的 磨难 
中 蓝 藏 着 巨大 的 欢乐 ,而 在 这 个 世界 的 欢乐 中 也 有 巨 
大 的 磨难 在 积聚 。 有 谁 能 够 否认 这 匈 话 代表 着 最 高 的 





智慧 ? 意识 到 这 一 点 后 , 那 两 个 门徒 汉 一 种 普通 人 违 
求 珠 室 和 金钱 的 热情 献身 于 一 种 充满 辛酸 与 痛苦 的 生 
活 。 对 于 他 们 来 说 ,他 们 的 辛酸 与 痛苦 已 不 复 序 在 ,对 
他 们 热爱 磨难 的 报 偿 是 在 天 国 中 获得 永生 。2 


因此 , 利 玛 赛 讲 述 去 以 马 必 斯 的 故事 ,一 方面 是 为 这 幅 画 提供 解 
释 和 说 明 , 另 一 方面 表达 了 自 感 接受 磨难 的 禁欲 主义 思想 :长 期 
接受 这 种 磨难 最 终 将 会 走向 天 堂 。 

要 是 利 玛 赛 身 边 有 一 本 纳 达尔 的 《福音 肖像 》 的 话 , 他 可 能 
会 将 书 中 的 第 一 百 四 十 一 幅 搬 图 送 给 程 大 约 。 这 幅 插图 描绘 的 
是 :基督 与 他 的 两 个 门徒 坐 在 以 马尾 斯 村 庄 的 桌子 旁 , 基 督 用 右 
手 将 面包 递 给 坐 在 左边 的 门徒 , 仆 役 们 忙碌 着 将 其 他 的 食品 盘 
拿 进 来 ,而 男女 主人 则 在 一 旁 恭候 着 。 但 由 于 利 玛 窦 没有 纳 达 
尔 的 书 , 他 从 威 里 克 斯 描述 耶稣 受难 的 一 组 版 画 中 选 了 另外 一 
幅 。 他 在 这 组 版 画 中 , 取 错 了 一 幅 关 于 彼得 的 画 , 这 两 幅 版 画 相 
互 障 衬 , 相互 映照 。 那 张 众 弟 子 在 船上 的 画 , 描述 的 是 穷苦 的 人 
们 在 河 里 辛劳 工作 、 拉 网 捕 鱼 的 情景 ;而 去 以 马尾 斯 的 那 张 画 则 
表现 了 了 几 个 悠闲 的 绅士 在 一 个 堂皇 的 宫 典 或 城堡 面前 深 谈 的 生 
活 图 景 一 一 确实 ,他 们 脚 穿 马 靴 ,手中 拿 着 粗大 的 拐杖 ,衣着 雅 
洁 , 好 像 要 做 长 途 旅 行 的 样子 。 

为 程 大 约 工 作 的 那 位 中 国 艺 术 家 ,不 可 能 完全 把 握 住 威 里 
克 斯 在 画 中 表现 的 导 稣 指向 一 个 方向 而 门徒 却 力促 他 去 另 一 个 
地 方 时 的 明暗 运用 和 人 物 变 势 的 细微 之 处 ,他 也 不 能 清晰 地 复 
制 出 图 画 的 背景 特写 ,其 中 , 威 里 克 斯 通过 在 同一 幅 画 中 时 间 的 
置换 ,让 我 们 看 到 在 耶稣 最 终 同意 去 的 一 个 府 娜 的 房间 中 ,耶稣 
正在 为 举 在 他 身 旁 的 两 个 弟子 分 面包 .9 

然而 ,这 并 没有 什么 影响 。 就 餐 的 情节 已 经 完全 从 整个 故 





ee. 





事 中 消失 了 ,任何 一 个 能 读 到 程 大 约 的 书 的 中 国人 都 会 注意 到 
这 三 个 人 物 正 在 深信 人 的 谈话 过 程 中 ,也 会 发 现 这 三 个 人 尽管 一 
副 行 走 于 途 的 装束 ,但 一 时 之 间 却 似乎 僵 在 原 地 ,一 动不动 。 假 
如 中 国 读者 能 够 读 懂 附 在 画 后 面 的 文章 ,他 将 会 认识 到 在 主 身 
边 的 两 个 人 不 再 力图 逃避 所 发 生 在 他 们 身边 的 一 切 , 而 是 学 着 
去 接受 它们 。 他 还 会 理解 , 坐 在 中 间 的 基督 ,一 只 手 半 举 , 正 在 
轻声 地 训诫 。 厉 经 磨难 之 后 ,他 正 准 备 再 次 回 到 他 的 天 国 去 。 


1559 年 ,罗马 耶稣 会 出 版 其 第 一 本 主要 著作 , 即 古 罗马 诗 
人 马 提 雅 尔 (Martial) 的 《警句 诗集 》( 忆 pigras) 的 修订 本 , 当 
时 , 利 玛 赛 还 是 马 切 拉 塔 的 一 个 七 岁 孩 童 ,刚刚 开始 学 习 拉 于 
文 。 耶 稣 会 创始 者 罗 盗 拉 的 依 纳 琐 在 1556 年 去 世 以 前 ,他 一 直 
希望 建立 一 个 由 避 稣 会 所 有 和 操作 的 印刷 厂 , 他 自己 曾 为 寻找 
一 副 合 适 的 铅字 而 积极 奔忙 过 一 一 一 开始 他 试图 叫 佛 罗 伦 萨 的 
科斯 莫 ， 德 美 第 奇 大 公 (Cosimo de'Medici) 捐 赠 一 套 , 当 美 第 奇 
大 公 拒 绝 加 人 囊 稣 会 后 ,他 又 试图 以 四 十 达 克 特 这 个 似乎 是 十 
分 公平 的 价格 通过 威尼斯 的 中 间 人 购买 一 台 。 依 纳 琐 发 现 威 尼 
斯 的 铅字 字面 太 小 ,式样 也 太古 有 旧 , 因 此 他 回绝 了 与 威尼斯 人 的 
交易 。 当 符合 他 要 求 的 铅字 在 罗马 本 地 能 买 到 时 , 依 纳 珊 已 经 
与 世 长 辞 了 ,这 种 有 三 万 个 字母 的 铅字 中 ,有 大 、 小 号 的 罗马 字 
母 和 意大利 字母 , 且 仅 卖 二 十 达 克 特 .9 

这 种 对 理想 铅字 的 探求 ,以 及 拉丁 经 典 著作 的 出 版 ,标志 着 
耶稣 会 正式 进入 文艺 复兴 后 期 人 文 主义 的 最 后 阶段 。 选 择 马 提 
雅 尔 的 (警句 诗集 ?作为 他 们 首次 出 版 的 主要 作品 彰显 了 他 们 的 
上 且 的 : 马 提 雅 尔 的 警句 中 有 许多 以 玩笑 .甚至 粗野 的 方式 直 露 地 
表现 泽 乐 的 情节 ,然而 这 些 令 人 不 快 的 成 分 并 不 能 掩盖 这 一 事 
实 一 一 甚至 对 之 有 帮助 一 一 即 马 提 雅 尔 在 古典 时 代 被 认为 是 最 





卓越 的 拉丁 文体 作家 之 一 。 虽 然 耶 稣 会 参与 角逐 的 世界 中 , 纯 
正 的 西 塞 罗 式 的 表达 风格 已 经 成 为 新 的 标准 , 它 取 代 了 中 世纪 
晚期 粗 欠 简洁 口语 化 的 拉丁 文风 ,但 他 们 发 现 , 他 们 不 能 因为 马 
提 雅 尔 作 品 的 淫秽 而 拒绝 对 之 进行 研究 .及 

因此 , 依 纳 翼 的 答案 是 鼓励 耶稣 会 的 学 者 们 去 对 那些 伟大 
的 作品 进行 改编 ,这 样 会 去 掉 所 有 令 人 生 厌 的 材料 的 痕迹 ,但 同 
时 仍然 保持 这 些 作 品 中 所 包含 的 道德 训诫 ,并 可 将 之 作为 进行 
文体 教导 的 合适 蓝本 。 依 纳 甸 将 这 项 任务 交 给 学 者 兼 音乐 家 安 
德 烈 乌 斯 ， 弗 鲁 休 斯 (Andrus Frusius) 去 完成 。 尽 管 弗 鲁 休 斯 
也 于 1556 年 去 世 , 但 他 那 时 已 经 完成 对 马 提 雅 尔 的 作品 的 改 
编 , 这 样 罗马 耶稣 会 的 印刷 厂 可 以 继续 将 之 出 版 。 弗 鲁 休 斯 还 
完成 了 对 诗人 贺 拉 斯 作品 的 改编 ,由 维也纳 的 慎 稣 会 排 印 社 出 
版 .? 依 纳 甸 “ 从 经 典 著 作 中 除去 一 切 可 能 会 损害 年 轻 人 的 纯真 
成 分 "的 构想 并 没有 随 弗 鲁 休 斯 的 去 世 而 潭 灭 ,在 一 位 德国 排 字 
师傅 的 指导 下 , 惠 稣 会 的 印刷 业 继 续 扩张 。 他 利用 耶稣 会 的 学 
生 担任 他 的 校对 人 员 ,并 开始 按照 依 纳 般 确立 的 目标 ,不 仅 出 版 
经 过 删改 的 作品 ,而 且 以 即便 是 最 穷 的 学 生 也 能 够 支付 的 低廉 
价格 发 行经 典 和 祈祷 文献 ,其 中 包括 依 纳 事 自己 的 《 灵 操 》 和 耶 
稣 会 4 组 织 章程 》。1564 年 ,印刷 机 又 增 配 了 阿拉 伯 文 的 铅字 ， 
在 版 依 耶稣 会 的 犹太 人 巴 普 芒 斯 塔 。 罗 马 努 斯 的 指导 下 ,印刷 
三 首次 出 版 了 包括 特 兰 托 公会 议 关 键 文件 的 阿拉 伯 文 译本 、 一 
本 阿拉 伯 语 语法 以 及 《圣经 " 新 约 }》 的 阿拉 伯 文 译本 等 首 批 阿 拉 
伯 文 作品 。1577 年 ,又 得 到 了 一 副 希 伯 来 文字 模 , 它 也 被 用 来 
印刷 该 种 语言 的 语法 和 其 他 教学 资料 .2 

依 纳 绥 还 勾勒 了 一 个 完整 但 略 嫌 宽 泛 的 耶稣 会 学 院 的 蓝 
图 。 当 利 玛 诗 于 16 直 纪 70 年 代 到 罗马 学 院 上 学 的 时 候 , 原来 
由 依 纳 甸 构 建 的 耶稣 会 学 院 的 计划 已 有 很 大 的 改进 。 尽 管 利 玛 





赛 在 马 切 拉 塔 的 求学 经 历 使 他 能 够 并 且 一 开始 自己 确实 也 想 
继续 学 习 法 律 ,然而 ,他 决定 加 人 耶 稣 会 后 ,他 又 得 重新 开始 
一 整套 更 为 严格 的 课程 的 学 习 。 这 套 课 程 在 前 十 年 中 不 断 扩 
充 完善 ,并 于 1566 年 形成 了 一 套 严 密 的 教学 大 纲 .8 “人 文 素 
养 ”(humane letters) 的 正规 训练 , 即 在 耶稣 会 大 学 内 的 初级 训 
练 课程 ,由 语言 学 院 承 担 。 这 时 , 利 玛 塞 已 满 二 十 一 岁 ,但 那里 
有 些 最 年 轻 的 学 生 可 能 还 只 有 十 岁 。 这 里 ,年 轻 人 学 习 他 们 时 
已 开始 学 说 的 拉丁 文 的 语法 详解 ,因为 课程 讲授 用 的 是 拉丁 文 ， 
在 校 期 间 学 生 相 互 之 间 对 话 也 要 用 拉丁 文 。 他 们 开始 学 习 希 腊 
文 ,精读 修辞 学 .诗歌 和 历史 。 这 些 课程 一 般 需 要 两 至 四 年 的 时 
间 ,具体 要 看 学 校 和 学 生 的 能 力 。 当 这 些 课程 修 完 之 后 ,这 些 孩 
子 就 转 到 程度 更 高 的 技艺 学 院 深 造 。 所 谓 “ 技 艺 ”, 当时 是 指 可 
以 通过 理智 学 习 的 那些 自然 科学 , 璧 如 ,逻辑 学 .物理 学 . 形 而 上 
学 .道德 哲学 和 数学 。 这 些 课程 修 完 之 后 ,还 可 以 修 习 法 律 、 医 
学 或 神学 。 假 如 选修 神学 ,就 要 学 习 以 下 三 种 课程 之 一 :经 院 神 
学 , 即 托马斯 ， 阿 奎 那 所 教导 的 运用 理性 的 方法 研究 天 启 的 资 
料 ; 历 史 神 学 , 即 对 教会 法 令 和 教规 进行 仔细 的 考察 ;最 后 是 对 
圣经 本 身 进 行 深入 的 研究 .9 

在 利 玛 守 上 学 期 间 , 依 纳 甸 关 于 学 生 “ 应 该 记 住 导师 所 布置 
的 一 切 " 的 言 简 意 凡 的 教诲 被 不 折 不 扣 地 执行 ,并 为 耶稣 会 的 其 
他 教 长 们 所 应 和 。 依 纳 画 还 通过 建议 将 学 习 与 年 轻 人 天 生 的 竞 
争 本 能 结合 起 来 ,促使 学 校 环境 中 有 一 种 竞争 的 氛围 。 他 说 过 ， 
“为 了 使 学 生 取 得 更 大 的 进步 ,比较 明智 的 是 将 能 力 相 当 的 学 
生 集 中 在 一 起 ,使 他 们 能 在 神圣 的 竞争 当中 相互 促进 ”.@ 可 能 
正 是 这 种 “神圣 的 竞争 ”促使 利 玛 赛 和 他 来 自 厄 比 诺 的 朋友 茉 利 
奥 . 帕 肖 内 (Lelico Passionei) 一 起 在 罗马 学 习 期 间 , 开 发 出 各 自 
的 “记忆 位 置 ? 系 统 。 二 十 年 后 , 当 利 玛 赛 生活 在 中 国 时 ,他 仍 对 


此 念念不忘 . 

利 玛 罕 在 罗马 读书 期 间 , 大 量 可 供 阅读 的 书籍 使 他 得 以 不 
断 拓 展 他 令 人 惊叹 的 记忆 力 , 它 甚至 超过 了 昆 体 良 . 苏 亚 雷 兹 所 
撰 的 4 致 艾 莱 尼 五 书 》 等 著作 中 所 设想 的 人 的 记忆 限度 ,尽管 我 
们 不 知道 他 到 底 读 过 哪些 书 。 在 他 后 来 的 生活 中 ,他 之 所 以 能 
迅速 地 记 住 一 连 串 四 五 百 个 汉字 的 文章 ,或 许 部 分 是 由 于 像 夫 
斯 特 . 冯 “， 朗 伯 奇 (Host von Romberch) 那 样 的 理论 家 所 开发 
的 记忆 技能 。 朗 伯 奇 的 著作 于 1533 年 在 威尼斯 首 版 ,在 书 中 ， 
他 依据 功能 性 分 类 , 为 确定 人 脑 记 忆 场 区 的 各 个 储存 空间 设计 
了 一 套 细 致 的 方案 ,就 像 将 一 个 城市 划分 为 商店 区 .图 书馆 区 、 
屠宰 区 和 学 校区 等 不 同 区 域 一 样 ,他 依据 人 类 植物 和 动物 的 形 
态 或 者 各 个 客体 间 逻 辑 上 相互 关联 的 序列 研制 出 复杂 的 “记忆 
符号 系统 ”. 与 此 同时 ,具体 选择 记忆 的 形象 ,并 将 之 固定 于 
相应 的 记忆 位 置 变 得 更 加 精细 和 复杂 。 这 些 研究 记忆 的 专家 
们 在 设计 永 不 忘记 的 生动 记忆 形象 方面 达到 何 种 程度 在 而 列 
尔 莫 ， 格 拉 塔 鲁 利 (Guglielmo Grataroli) 的 著作 中 作 了 详细 的 
介绍 ,格拉 塔 鲁 利 是 一 个 炼丹 士 兼 医生 ,他 本 人 对 构思 有 助 于 加 
强人 类 记忆 能 力 的 食疗 养生 法 也 有 浓厚 的 兴趣 。 他 关于 记忆 定 
位 系统 的 著作 于 1553 年 首先 在 苏黎世 出 版 ,到 1555 年 该 书 的 
罗马 版 本 也 能 买 到 了 。 在 认同 当时 流行 的 关于 记忆 形象 应 当 
“使 人 发 笑 ,， 同情 或 羡 莫 ”的 理论 的 基础 上 ,格拉 塔 鲁 利 研 制 了 
一 套 由 场所 .客体 和 人 物 形象 三 部 分 组 成 的 体系 。 在 依据 常规 
的 方法 设计 一 个 记忆 点 后 ,在 每 一 个 记忆 点 上 安放 一 个 客 
体 一 一 一 只 夜 壶 、 一 盒 止 痛 膏 、 一 钵 厌 泥 是 他 首选 的 三 个 例 
子 一 一 然后 是 安置 不 同 的 人 物 形象 ,每 一 个 都 基于 他 非常 熟悉 
的 个 人 ,人 物 名 字 也 经 过 仔细 的 页 酌 ,从 而 组 成 一 幅 能 帮助 人 记 
忆 的 图 画 。 以 这 种 方式 ,格拉 塔 鲁 利 快速 依次 想像 他 的 朋友 彼 
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得 提起 装 满 尿 的 便 壶 , 倒 到 往 姆 斯 身上 ,马丁 用 手指 在 止痛 襄 盒 
里 控 了 些 油 膏 , 抹 在 享 利 的 肛门 上 ;而 安德鲁 则 从 钵 里 取 了 些 泥 
灰 涂 到 弗朗西斯 的 脸 上 。 假 如 人 们 能 够 通过 双关 语 、 类 比 或 概 
念 的 联系 将 这 些 简 短 的 故事 情节 与 特定 的 概念 联系 起 来 ,他 们 
就 能 够 保证 永远 不 忘记 这 些 概 念 .9 

最 初 , 正 是 利 玛 塞 熟 练 驾驭 这 两 种 不 同类 型 的 记忆 技 
巧 -一 一 生动 的 形象 和 宛 长 的 顺序 一 一 的 能 力 使 他 对 研究 中 国产 
生 了 热情 ,并 在 那里 担任 公职 ,获得 了 巨大 的 成 功 。 当 他 1582 
年 未 到 达 澳 门 ,不 得 不 学 习 汉 语 时 ,他 善于 记忆 的 技能 使 他 不 仅 
没有 被 他 所 学 的 这 种 语言 的 困难 所 吓 倒 ,而 且 对 之 产生 了 巨大 
的 热情 ,并 为 自己 取得 的 “ 飞 牙 ”而 欢欣 鼓舞 。 在 1583 年 2 月 写 
给 他 以 前 修辞 学 老师 马 萌 诺 。 德 福 尔 纳 里 (Martino de Fornari) 
的 信 中 ,他 这 样 写 道 

我 最 近 完 全 投入 到 汉语 的 学 习 之 中 ,我 可 以 向 体 

保证 ,汉语 与 希腊 语 或 德语 都 有 很 大 的 不 同 。 在 讲 汉 

语 时 ,语义 是 如 此 含糊 ,许多 单词 可 以 表示 一 千 种 以 上 

的 事物 。 许 多 时 候 , 两 个 单词 之 间 惟 一 的 区 别 就 是 在 

四 种 不 同 的 音调 中 你 发 音 的 高 侈 。 因 此 [中 国人 ] 相 互 

交谈 时 ,他 们 将 要 说 的 话 写 出 来 ,这 样 他 们 的 理解 就 不 

会 出 错 一 一 因为 所 有 的 书面 文字 相互 都 是 不 同 的 。 至 

于 那些 书面 文字 ,正如 我 亲身 经 历 过 的 那样 ,假如 你 既 

没有 看 过 它们 ,又 未 使 用 过 他 们 ,你 肯定 不 会 相信 有 这 

样 的 文字 。 单 词 及 与 之 对 应 的 事物 以 及 组 成 单词 的 字 

母 是 相同 的 ,有 多 少 单词 ,就 有 多 少 字 纺 , 因 此 汉语 有 

七 万 多 单词 ,每 一 个 都 不 相同 ,而 且 握 复杂 。 如 果 你 喜 

欢 看 一 些 例 证 的 话 , 我 可 以 寄 一 本 他 们 的 书 给 你 ,并 附 


上 解释 .9 


利 玛 窦 继续 描述 他 所 认为 的 汉语 的 单 音节 结构 ,他 还 注意 
到 表意 单字 所 包含 的 普遍 适用 的 特质 ,认为 ,其 中 “包含 着 这 样 
的 优点 , 即 所 有 使 用 这 种 书写 文字 的 国家 ,尽管 相互 之 间 语言 
同 ,可 以 理解 相互 之 间 的 通信 和 书本 ,这 是 我 们 的 字母 所 不 具有 
的 特点 ”。 利 玛 赛 认真 研究 了 单个 汉字 的 结构 形式 。 因 此 ,到 澳 
门 才 5 个 月 ,他 就 认为 能 正确 地 写 出 他 所 看 到 的 任何 汉字 。 他 
补充 说 (以 一 种 他 以 前 的 修辞 学 老师 十 分 欣赏 的 话语 ),“ 我 的 脑 
子 里 已 经 装 了 许多 这 样 的 文字 .9 

利 玛 窦 激动 的 话语 中 透露 出 兴奋 之 情 , 人 们 不 难 发 现 其 中 
的 原因 :如 果 汉语 “字母 与 单词 或 相对 应 的 事物 一 样 多 ”, 如 果 人 
们 能 够 很 快 学 会 将 汉字 分 为 不 同 的 组 成 部 分 ,每 个 部 分 又 有 特 
定 的 含义 ,那么 对 于 在 记忆 的 技能 方面 受过 良好 训练 的 人 来 说 . 
就 能 很 容易 将 每 个 汉字 变 为 记忆 的 形象 。 这 个 过 程 , 由 于 以 下 
实事 而 变 得 更 为 容易 :汉语 与 希腊 语 语法 之 间 有 着 令 人 鼓 细 的 
差别 , 利 玛 宪 兽 经 在 印度 有 过 几 年 艰难 的 教授 希腊 语 的 经 历 。 
在 利 玛 窦 看 来 ,希腊 语句 型 构造 复杂 ,必须 死记 硬 背 ,而 汉语 就 
不 一 样 ,汉语 句子 的 每 一 个 细节 都 可 以 表现 为 一 系列 形象 。 他 
说 ,“ 在 所 有 这 些 方面 对 我 们 有 助 益 的 是 他 们 的 单词 没有 特定 冠 
词 . 没 有 格 .没有 单数 或 复数 .没有 阴性 或 阳性 .没有 时 态 和 情态 
要 求 ,他 们 仅仅 使 用 某 些 可 以 很 容易 解释 的 副词 形式 来 解决 他 
们 在 语言 使 用 中 遇 到 的 问题 ".@ 

十 二 年 后 , 利 玛 窦 凭借 自己 特有 的 方法 在 汉语 学 习 上 取得 
了 如 此 巨大 的 进步 ,以 至 于 他 准备 用 汉语 来 解释 这 些 方法 。 从 
他 遗留 下 来 的 信件 中 我 们 大 致 可 以 推测 出 他 为 取得 进步 而 攀 越 
的 几 个 艰难 的 阶梯 。1583 年 底 经 中 国人 允许 在 牧 庆 定居 后 ,在 








1584 年 年 中 , 利 玛 赛 就 开始 作 一 些 布道 ,偶尔 也 听 听 别人 的 尾 
悔 。 该 年 10 月 ,他 与 人 谈话 时 就 开始 不 用 翻译 , 而且 感 党 用 汉 
语 阅读 和 和 写作 能 力 都 不 错 Cmediocremente);1585 年 11 月 ,他 汉 
语 口 语 已 经 非常 流利 ,而 且 在 中 国 助手 的 帮助 下 ,他 可 以 阅读 任 
何 汉语 书籍 。 在 这 个 水 平 上 他 因 过 重 的 工作 负担 和 烦恼 的 心情 
而 停留 了 一 段 时 间 。 到 1592 年 ,他 依然 不 能 阅读 大 量 的 书籍 ， 
原因 是 :缺少 老师 ,由 于 种 种 原因 ,我 们 似乎 从 来 不 能 找到 一 个 
能 为 我 们 至 少 教 一 二 年 汉语 的 老师 。” 最 终 ,在 他 上 司 的 督促 下 ， 
他 为 成 功 作 出 了 最 后 的 努力 。1593 年 12 月 ,他 宣布 要 开始 一 
项 攻读 4 四书》 一 一 即 中 国人 在 学 校 里 教授 的 信 家 经 典 的 人 门 书 
籍 4 论 语 》《 兰 子 》《 中 良 》《 大 学 ?一 一 的 速成 计划 ,并 试 着 将 他 
们 翻译 成 拉丁 文 。 他 请 了 一 位 经 验 十 分 丰富 且 博 学 的 人 做 他 的 
私人 教师 ,因此 ,他 在 信 中 说 ,在 我 步 人 老年 之 时 (当时 他 已 经 
41 岁 了 ), 我 重新 变 成 一 个 在 校 学 生 ”。 在 连续 十 个 月 .每 天 上 
两 堂 长 课 之 后 ,到 1594 年 10 月 终于 取得 了 突破 性 的 进展 。“ 从 
现在 起 ,我 已 有 足够 的 勇气 自己 用 中 文 写 作 了 ”。2 

1595 年 , 利 玛 塞 来 到 南昌 ,在 此 期 间 , 他 设法 对 自己 研究 的 
各 个 方面 进行 梳理 ,将 自己 在 中 文 知 识 学 习 方 面 新 获得 的 信心 
与 自己 经 受 的 严格 的 记忆 训练 紧密 结合 起 来 ,并 巧妙 地 利用 他 
的 中 国 朋 友和 熟人 对 熟 记 诗 书 经 文 的 渴望 。 在 他 给 澳门 的 上 司 
爱德华 多 . 德 桑 德 的 信 中 ,详细 地 述说 了 自己 所 取得 的 成 绩 , 字 
里 行 闻 无 处 不 洋溢 着 成 功 的 喜悦 。 

一 天 ,我 接受 一 群 举人 的 邀请 ,参加 他 们 的 一 个 聚 

会 , 席 间 所 发 生 的 一 件 事 使 我 在 他 们 心目 中 ,也 在 这 个 

城市 其 他 所 有 的 文人 中 获得 了 很 大 的 声望 。 事 情 是 这 

样 的 :我 为 许多 中 国 汉 字 创 设 了 一 种 记忆 定位 系统 。 





由 于 与 这 些 文人 关系 较 好 ,我 希望 为 他 们 所 接受 ,并 向 
他 们 证 明 我 通晓 汉语 。 我 知道 这 对 于 服务 上 帝 、 星 示 
上 帝 的 荣 砍 ,以 及 我 们 正 准 备 着 手 从 事 的 事业 都 至 关 
重要 。 我 告诉 他 们 ,他 们 可 以 在 一 张 纸 上 按照 他 们 选 
择 的 任何 方式 写 下 大 量 汉 字 , 它 们 之 间 不 需要 有 任何 
秩序 和 关联 ,我 只 要 看 上 一 遍 , 就 能 按 他 们 书写 的 方 
式 、 顺序 把 这 些 字 记 住 。 他 们 按照 我 说 的 做 了 。 不 按 
照 任 何 顺序 写 了 许多 汉字 ,我 将 这 些 汉 字 读 一 遍 后 ,就 
能 赁 自己 的 记忆 按照 他 们 所 写 的 方式 和 顺序 将 这 些 汉 
字 背 出 来 。 这 使 他 们 大 吃 一 惊 , 在 他 们 看 来 这 似乎 是 
件 了 不 起 的 大 事 。 为 了 使 他 们 更 加 惊奇 ,我 又 赁 记忆 ， 
把 这 些 字 从 后 朝 前 倒 背 了 一 遍 。 对 此 ,他 们 全 都 目 瞪 
口 采 ,简直 不 敢 相 信 。 他 们 马上 就 求 我 同意 将 形成 这 
种 记忆 力 的 神圣 法 则 教授 给 他 们 。 于 是 ,我 的 名 声 便 
迅速 在 这 些 文人 学 士 当中 流传 开 来 ,以 至 于 一 些 举人 
和 其 他 要 人 纷 至 痢 来 , 问 我 是 否 愿 意 将 这 门 科学 教授 
给 他 们 ,并 把 我 当 作 他 们 的 导师 ,并 答应 将 会 以 对 待 他 
们 老师 那样 的 礼遇 待 我, 付 给 我 如 同 付 给 他 们 老师 那 
样 多 的 报酬 ,这 样 的 人 多 得 数 不 清 。 

我 答复 说 ,我 不 能 为 传授 我 的 学 说 而 索取 钱财 ,并 
且 我 现在 尚未 完全 定居 下 来 ,没有 一 个 朋友 ,没有 一 个 
家 ,并 且 又 穷 于 应 酬 一 一 因此 我 不 能 同意 。 但 当 我 最 
终 定 居 下 来 ,有 了 自己 的 房子 ,我 会 尽量 满足 他 们 。 因 
为 说 实在 的 ,这 种 记忆 定位 体系 看 起 来 就 像 专门 为 汉 
字 而 发 明 的 ,因为 它 确实 行 之 有 效 , 每 一 个 字母 都 是 一 
个 表达 意义 的 形象 。@@ 





尽管 利 玛 塞 在 给 德 桑 德 的 信 中 说 他 没有 教授 记忆 的 方 
法 ,但 我 们 从 他 给 阿 夸 维 瓦 会 长 的 信 中 知道 ,在 1595 年 11 
月 ,他 已 经 这 样 做 了 .尽管 他 声称 ,他 断然 否认 了 中 国人 中 关 
于 他 只 需 读 一 遍 就 可 把 任何 书 背 出 来 的 传闻 ,但 从 他 给 他 的 
朋友 莱 利 奥 。 帕 肖 内 (Lelio Passionei, 他 当时 住 在 摩德纳 ?的 一 
封 信 中 可 以 看 出 ,他 实际 上 是 有 意 炉 动 中 国人 的 热情 之 火 “ 他 
们 上 断定 我 读书 只 需 一 遍 就 驳 了 ,因为 从 此 它 就 永远 留 在 我 记忆 
当中 。 尽 管 我 发 誓 我 不 是 这 样 ,可 他 们 就 是 不 信 一 一 特别 是 因 
为 我 在 和 他 们 讨论 他 们 的 有 些 ( 哲 学 ?著作 时 ,有 时 为 了 逗趣 
(per ricreazoze ) ,我 会 赁 记忆 找 出 他 们 的 某 篇 文章 ,并 立即 将 之 
一 字 一 句 地 背 出 来 ,然后 倒 背 ”.@ 正如 利 玛 窦 敏 锐 地 观察 到 的 
那样 ,对 于 为 谋求 官位 而 要 不 断 攀 登 各 级 考试 阶梯 的 中 国有 志 
青年 来 说 , 记 住 这 些 经 典当 然 至 关 紧 要 ,城中 最 盛大 的 欢 庆 活 
动 是 当地 官方 或 家 长 们 为 中 举 的 人 举办 的 ,因为 他 们 是 不 信 上 
帝 的 人 ,对 于 他 们 来 说 ,中 人 举 既 是 一 种 荣 次 ,又 是 他 们 一步 登 天 
的 开始 ” .4 利 玛 塞 就 认识 一 位 高 官 ( 军 事 长 官 石 星 , 他 使 利 玛 塞 
几乎 葬身 水 底 ) ,他 的 儿子 在 科举 考试 落榜 后 ,身体 和 精神 都 崩 
省 了 。 当 利 玛 窦 最 终 在 他 有 关 促 进 记忆 的 书 中 写 下 他 的 想法 
时 ,他 利用 了 这 种 科举 及 第 的 渴望 ,断言 :假如 一 个 学 生 试图 回 
忆 他 所 读 的 经 典 时 , 某 章 . 某 节 、 某 行 就 会 如 在 他 眼前 那样 逼真 
出 现在 他 的 脑海 中 .。?”@ 

利 玛 赛 希 望 通过 他 的 记忆 技巧 给 中 国人 留 下 深刻 印象 , 激 
发 中 国人 对 他 的 文化 的 兴趣 ,并 通过 他 们 对 他 的 文化 的 兴趣 使 
他 们 对 他 的 上 帝 产 生 兴 趣 。 他 带 到 中 国 并 逐步 学 会 翻译 和 重新 
解释 的 那些 文化 基本 上 都 是 他 于 1572 年 末 至 1573 年 10 月 在 
佛罗伦萨 耶稣 会 学 院 和 随后 于 1573 年 末 至 1577 年 在 罗马 学 院 
的 文学 院 所 学 的 知识 .8 概括 地 说 , 它 由 道德 哲学 和 数学 两 个 方 





面 所 组 成 。 在 16 世纪 70 年 代 , 这 两 门 学 科 领 域 的 拓展 势头 异 
常 迅 猛 ,一 大 堆 材料 需要 以 极端 的 小 心 进行 整理 。 在 道德 哲学 
领域 , 依 纳 历 和 他 的 继承 者 们 都 力图 将 年 轻 的 耶稣 会 会 员 们 训 
练 成 他 们 所 处 时 代 的 文化 生活 的 前 油 人 物 , 这 给 每 一 个 学 生 增 
加 了 不 可 估量 工作 负担 和 繁重 的 学 习 任 务 。 对 拉丁 风格 的 高 度 
激赏 使 人 们 不 得 不 去 熟 记 一 些 关键 的 经 典 著 作 。 除 诸如 李 维 对 
汉 尼 拔 军 前 演说 的 改编 那样 的 “指定 作品 ?外 ,还 有 西 塞 罗 的 演 
说 . 尾 体 良 的 雄辩 术 . 马 提 外 尔 的 警句 短 诗 以 及 贺 拉 斯 、. 奥 维 德 
COvid 和 维 吉 和 尔 的 诗歌 选集 等 等 。 与 此 同时 , 随 着 对 希腊 文学 
的 兴趣 不 断 增加 ,人 们 又 要 去 学 习 伊 索 寅 言 ,学 习 品 达 (Pindar) 
的 领 歌 , 还 有 替 希 奥 德 (Hesiod) 、 色 诺 芬 (Xencphon 的 作品 ,最 
后 还 要 学 习 柏 拉 图 的 对 话 录 , 亚 里 士 多 德 的 《 峙 》 以 及 荷 马 史诗 
的 选段 。 从 所 有 这 些 典 范 作 唱 中 人 们 不 仅 要 精 选 不 同 的 风格 和 
内 容 , 而 且 还 要 学 习 表 达 的 方式 和 论辩 形式 ,这 样 他 们 就 可 以 按 
照 人 们 接 爱 的 方式 提高 自己 的 雄辩 本. 

除 此 之 外 ,人 们 还 得 对 基督 教 与 异 教徒 古代 时 期 的 复杂 的 
相互 联系 与 交往 以 及 来 自 两 个 历史 传统 的 文献 十 分 熟 答 。 因 为 
在 反 宗 教改 革 运 动 期 间 ,一 种 称 为 新 斯 多 葛 主 义 (neo-Stoicism) 
的 来 源 复 杂 的 学 说 复兴 了 , 它 将 希腊 后 期 的 各 种 因素 和 早期 罗 
马 的 思想 与 基督 教 的 思想 流派 混合 在 一 起 ,形成 了 一 个 基督 教 
人 文 主义 的 变种 。 在 此 , 熟 记 大 量 的 文献 又 变 得 十 分 必要 了 ,而 
且 关 注 得 多 的 是 其 道德 的 内 涵 而 非 其 文体 上 的 力量 。 于 是 , 塞 
内 加 (Seneca) 以 其 对 老年 和 死亡 冷静 而 特别 的 观点 ,奴隶 出 生 
的 爱 比 克 秦 德 (Ebictetus) 以 其 在 一 个 严酷 和 无 法 预见 的 社会 中 
保护 个 人 人 格 完整 的 处 方 , 一 起 成 为 利 玛 察 精 神 世 界 的 组 成 
部 分 .8 

1608 年 春 , 在 其 生命 行将 结束 的 时 候 , 住 在 北京 的 利 玛 塞 
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在 写 给 他 的 朋友 吉 罗 拉 莫 ， 科 斯 塔 的 信 中 说 ,我 发 现 ,书籍 是 
如 此 芽 乏 ,以 至 于 我 现在 印行 的 绝 大 多 数 书籍 都 是 我 记忆 库 的 
贮 -藏品 ”。 那 时 ,他 记得 最 清楚 的 ,可 能 就 是 这 些 斯 多 葛 学 派 或 
人 文 主义 的 作品 。 这 一 年 他 用 汉语 出 版 的 4 畸 人 十 篇 》 一 书 就 是 
由 对 普 拉 努 德 斯 (Planudes) 的 《 伊 索 的 生平 》 一 书 几 乎 是 逐 字 逐 
名 的 抄录 以 及 对 爱 比 克 泰 德 的 著作 的 详尽 释义 两 部 分 所 组 成 。 
鉴于 当时 中 国学 者 们 总 是 喜欢 引用 那些 充满 异国 情调 的 西方 著 
作 中 的 文字 并 将 它们 放 到 自己 的 文集 中 进行 传播 ,原文 的 明晰 
和 准确 就 成 为 头等 重要 的 事 了 .8 毫 无 疑问 ,在 其 早 些 时 候 出 版 
的 著作 中 , 利 玛 赛 同样 也 是 依靠 他 的 记忆 力 完 成 的 。 在 他 于 
1595 年 出 版 的 (交友 论 》 一 书 中 , 利 玛 塞 随 意 引 用 安 德 烈 亚 ， 德 
雷 森 过 (Andrea de Resende) 以 同样 的 书 名 选编 的 数 十 个 经 典 作 
家 的 作品 。 尽 管 我 们 不 能 肯定 利 玛 塞 在 旅行 时 随身 没有 带 雷 森 
迪 的 著作 ,但 他 带 的 可 能 性 不 大 。 更 有 可 能 的 是 ,他 在 学 校 读 书 
期 间 , 读 了 雷 森 迪 的 大 量 作 品 , 并 将 它们 深 深 地 铭刻 在 记忆 之 
中 。 这 种 假设 因 以 下 事实 其 可 能 性 进一步 加 大 : 利 玛 窦 缓 慢 地 
将 他 对 友谊 的 评论 由 七 十 六 则 增 至 一 百 则 ,就 像 他 慢 慢 地 回忆 
起 新 的 内 容 并 将 它们 添加 到 他 的 记忆 库 之 中 .2 他 于 1605 年 以 
《二 十 五 言 ? 为 题 出 版 的 爱 比 克 泰 德 作品 选 的 中 文 版 ,其 产生 
过 程 也 大 致 与 4 交友 论 》 一 样 , 它 尽管 经 过 了 重新 整理 和 修改 ， 
但 其 所 有 的 段落 都 来 自 于 爱 比 克 泰 德 一 本 叫 作 《金玉 良言 》 
(CEncheiridioz) ,也 就 是 所 谓 的 4 手册》(CMarnzral) ,是 爱 比 克 泰 德 
篇 幅 更 大 的 哲学 著作 的 精华 本 。 或 许 利 玛 塞 随 身 带 有 这 本 书 ， 
但 更 有 可 能 的 是 , 利 玛 赛 在 校 期 间 记 住 了 爱 比 克 泰 德 著 作 选 集 
的 内 容 , 三 十 年 后 , 当 他 发 现在 中 国 的 环境 中 , 爱 比 克 泰 德 著 作 
选集 的 内 容 有 用 处 时 , 他 便 把 它们 从 记忆 中 挖掘 出 来 .21601 
年 ,万 历 皇帝 命令 利 玛 察 创 作 歌集 ,以 便 太监 们 能 在 宫廷 里 用 利 








玛 赛 送 的 大 键 琴 进行 弹 奏 ,为 此 , 利 玛 塞 自 然 要 动用 青年 时 代 刻 
印 在 脑海 中 的 贺 拉 斯 的 诗歌 以 及 塞 内 加 和 彼 特 拉克 (Petrach) 
的 美文 ,然后 再 巧妙 地 把 它们 编 成 歌曲 集 .2 

要 和 弄 清 利 玛 赛 怎 样 将 传统 的 记忆 技巧 应 用 于 他 所 学 习 的 另 
外 的 一 个 主要 领域 , 即 数学 领域 有 些 困难 。 利 玛 赛 在 罗马 学 院 
读书 期 间 的 数学 老师 是 克里斯托弗 。 克拉 维 斯 (Christopher 
Clavius) 。1574 年 , 当 利 玛 塞 刚刚 转 人 文学 院 深 造 时 ,克拉 维 斯 
改编 与 分 析 欧 几 里 得 k《 几 何 原本 》(CELements o 太 Geometry ) 的 富 
有 影响 的 著作 的 拉丁 文本 出 版 了 了。 克拉 维 斯 既是 一 位 杰出 的 教 
师 , 同 时 ,与 当时 许多 极力 劝阻 学 生 从 事 数 学 研究 的 耶稣 会 高 级 
教师 不 同 , 他 本 人 深信 科学 知识 的 价值 .@ 他 强调 ,对 自然 现象 
的 细心 探索 有 助 于 人 对 精神 世界 的 反思 。 克 拉 维 斯 本 人 就 是 一 
位 杰出 的 数学 家 和 天 文学 家 ,后 来 还 成 为 伽利略 的 朋友 ,他 常 对 
罗马 学 院 的 年 轻 的 耶稣 会 会 员 们 说 “最 关 紧 要 的 是 要 让 学 生 知 
道 , 掌 握 科 学 对 于 正确 理解 其 余 的 哲学 学 科 噬 有 助 益 又 有 必 
要 .。? 他 还 以 那些 因 缺 乏 对 数学 基础 知识 的 理解 而 在 解释 柏拉图 
和 亚 里 士 多 德 的 哲学 时 廖 误 百出 的 教授 们 作为 反面 例证 ,以 引 
超 他 的 学 生 的 注意 .9 

对 他 的 学 生 应 该 在 学 院 中 学 些 什 么 ,克拉 维 斯 有 着 明确 的 
想法 : “天体 的 数量 和 运动 .各 种 各 样 的 观察 ,星际 的 相互 影 
啊 一 一 它们 随 着 各 种 不 同 的 合 . 冲 以 及 相互 之 间 的 相对 距离 而 
改变 一 一 相连 事物 的 无 止境 的 分 离 .海水 的 涨 落 , 风 、 直 星 、 彩 
虹 、 散 发 物 以 及 其 他 气象 学 上 的 事物 ,还 有 运动 .质量 .作用 、 距 
离 ` 反 作用 之 间 的 那些 对 应 关系 等 等 ,所 有 这 些 数学 家 们 时 就 进 
行 了 深入 的 研究 .” 孚 克拉 维 斯 写 道 , 要 想 将 数学 这 门 学 科 真 正 
教 好 ,老师 必须 有 超常 的 智慧 , 而 学 生 如 果 要 掌握 那些 他 认为 对 
他 们 十 分 关键 的 材料 则 必须 以 少 有 的 认真 不 断 加 强 学 习 。 一 年 
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级 学 生 (los iogicos ) 可 以 在 四 个 月 内 学 完 欧 凡 里 得 著作 的 前 中 
卷 , 用 一 个 半月 的 时 间 学 习 实 用 算术 ,用 两 个 半月 的 时 间 学 习 行 
星 的 运动 原理 ,用 两 个 月 的 时 间 学 习 地 理 , 假 如 时 间 还 有 余 裕 的 
话 ,他 们 还 可 以 学 习 欧 几 里 得 的 第 五 着 和 第 六 卷 。 二 年 级 学 生 
Cltos phtrosophnos) 可 以 用 两 个 月 的 时 间 学 习 星 盘 (用 于 测定 行星 
和 恒星 的 运动 ), 用 四 个 月 的 时 间 学 习 行 星 理论 ,用 三 个 月 的 时 
间 学 习 透 视 画 法 ,其 余 时 间 用 于 学 习 钟 表 制 造 和 教会 历法 计算 
方面 的 理论 。 一 些 表 现 突出 的 学 生 可 以 在 第 三 年 进行 自学 , 研 
读 更 先进 的 天 体 理论 .学 习 制 造 万 年 历 . 行 星 表 以 及 使 用 象限 
仪 ,等 等 .2 

利 玛 罕 在 罗马 学 院 读书 的 四 年 中 ,克拉 维 斯 一 直 是 他 的 数 
学 老师 ,或 许 也 是 得 到 克拉 维 斯 课 前 辅导 的 小 组 成 员 之 一 。 由 
于 数学 方面 的 功课 的 影响 ,他 在 神学 方面 学 习 的 进展 比较 缓慢 ， 
直到 1580 年 在 印度 期 间 才 完成 了 神学 方面 的 课程 .如同 绝 大 
多 数 其 他 有 文化 修养 的 西方 人 那样 ,他 本 来 可 能 对 列 人 学 生 第 
二 学 年 课程 表 中 并 为 克拉 维 斯 深 深 着 迷 的 “ 教 历 计 算 ” 的 影响 有 
亲身 的 体验 ,因为 克拉 维 斯 著名 的 改进 日 历 一 一 以 当时 的 教皇 
烙 列 高 利 十 三 世 名 字 命名 的 日 历 于 1582 年 10 月 在 欧洲 正式 生 
效 。 紧 接着 于 次 年 在 远东 开始 投入 使 用 ,但 是 ,这 时 利 玛 罕 与 轴 
明 坚 已 经 进入 中 国 并 在 复 庆 定居 .9 

利 玛 赛 终 其 一 生 都 与 克拉 维 斯 保持 着 充满 感情 的 关系 。 他 
们 交换 书籍 ,互通 信件 , 利 玛 塞 将 他 的 这 位 老师 介绍 给 中 国 读 
者 , 称 他 是 继 欧 几 里 得 之 后 最 伟大 的 数学 家 ,是 欧 几 里 得 的 真正 
继承 者 。 利 玛 赛 在 用 汉语 写作 的 数学 著作 中 , 仅 粗 略 地 将 欧 几 
里 得 的 名 字 用 罗马 字母 书写 为 “Oujiil" 一 一 且 没 有 忘记 说 一 句 
欧 几 里 得 生 于 ”“ 约 一 于 年 以 前 ,这 会 使 任何 一 个 对 此 感 兴 趣 的 
中 国人 认为 欧 几 里 得 是 一 个 基督 教 的 数学 家 而 非 一 个 生活 于 公 
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元 前 五 百年 的 希腊 异 教徒 (实际 情况 正 是 后 者 )。 但 他 却 给 克拉 
维 斯 起 了 一 个 冯 姓 “ 丁 ”。 这 是 一 个 有 趣 的 双关 语 , 它 类 似 于 那 
些 用 于 记忆 密 官 内 建筑 物 上 的 名 字 , 用 这 种 方法 ,他 将 克拉 维 斯 
的 名 字 变 为 拉丁 文 “Clavus? 或 即 英文 的 “Nail”, 而 英文 “Nail” 翻 
译 为 贴切 的 汉字 就 是 “ 钉 *。“ 丁 ”是 汉语 中 最 简单 的 书写 表意 
字 , 凡 乎 与 欧洲 文字 的 大 写字 母 “T 相同。 中 国人 自然 知道 它 
要 比 其 他 表意 字 容 易 写 得 多 ,并 在 形容 一 个 春 人 时 ,就 说 他 “ 目 
不 识 丁 "”。 当 利 玛 赛 开 始 尝试 将 西方 的 数学 介绍 给 中 国 的 文人 
的 时 候 , 这 句 俗语 似乎 略 嫌 嘲 弄 地 与 利 玛 塞 的 情形 相 吻 合 .@ 

数学 在 天 主教 教会 思想 中 的 核心 作用 早 在 13 世纪 就 被 托 
马 斯 。 阿 奎 那 所 详细 地 加 以 解释 。 他 将 它 看 作 是 适合 年 轻 人 学 
习 的 非常 好 的 初学 题材 ,数学 以 其 由 一 件 事 推演 到 其 特点 的 直 
接 的 过 程 推演 法 ,使 它 成 为 “最 简单 .最 确 淄 可 信 的 人 类 科学 ”。 
与 此 同时 ,数学 知识 与 增进 记忆 法 理论 的 基本 前 提 能 很 好 地 契 
合 , 人 的 记忆 力 偏好 安排 有 序 的 事物 ,因而 在 数学 和 谐 一 致 的 序 
列 中 总 是 能 发 现 一 些 特别 容易 记 住 的 东西 一 一 欧 几 里 得 几何 学 
命题 的 排列 方式 就 是 一 个 很 好 的 例子 .2 想像 和 智慧 的 结合 
几何 学 的 发 展 成 为 可 能 ,这 门 科学 显示 了 人 的 力量 及 其 在 自然 
存在 的 序列 中 的 局 限 。 人 们 获得 数学 知识 是 他 们 所 取得 的 一 个 
胜利 ,同时 ,他们 对 数学 知识 的 需要 也 证 明了 他 们 的 弱点 。 正 如 
阿 奎 那 所 论证 的 那样 ,上 帝 和 天 使 根本 不 需要 数学 图 表 , 因为 他 
们 总 是 以 一 种 惟一 的 .整体 性 的 腿 光 看 待 所 有 事物 .8 因此 , 数 
学 似乎 提供 了 一 种 特别 的 精确 : 它 处 于 “自然 科学 和 神学 之 间 ， 
但 比 它们 更 具有 确定 性 ”。 同 时 , 它 不 受 情感 的 束缚 ,假使 一 位 
见 何 学 家 能 正确 地 证 明 一 个 命 古 ,这 无 关 他 的 饮食 方面 的 爱好 ， 
也 与 他 是 欢乐 还 是 愤怒 没有 任何 联系 ”.@ 

16 世纪 ,耶稣 会 在 其 遍布 欧洲 的 学 校 中 对 科学 的 强调 ,不 





仅 是 为 了 与 同样 强调 科学 的 新 教学 校 竞争 ,同时 也 是 为 了 取悦 
那些 将 学 习 科 学 置 于 其 他 学 科 之 上 社会 精英 和 贵族 。 苑 稣 会 会 
士 们 借助 强调 数学 技艺 ,来 证 明 自 己 正 处 于 现代 知识 的 前 沿 ,而 
且 继 承 了 文艺 复兴 后 期 意大利 人 文 主义 的 要 旨 。 如 果 说 他 们 反 
对 哥 忽 尼 的 太阳 中 心 说 理论 ,继续 以 地 球 静 止 不 动 . 周 遭 七 个 水 
晶 般 的 星球 环绕 为 基础 教授 天 文学 的 话 , 这 是 因为 他 们 重视 这 
个 体系 的 年 代 和 久远 和 宗教 意义 上 的 正确 性 ,而 且 发 现 反 双 这 种 
理论 的 根据 不 足 .91572 年 ,一 颗 新 星 被 发 现 ;1577 年 ,一 个 主 
要 的 在 星 又 被 观察 到 。 这 两 件 事 在 西 方 学 者 和 天 文学 家 中 引起 
了 广泛 的 争论 ,促使 克拉 维 斯 重新 检验 他 的 有 些 假 定 ,但 最 终 他 
仍然 坚持 了 自己 的 观点 ,而 这 期 间 , 利 玛 赛 正 在 罗马 学 习 。@ 

利 玛 赛 一 旦 熟悉 了 中 国 的 语言 和 学 术 , 他 就 很 难 像 对 待 中 
国人 的 宗教 活动 那样 , 轻 慢 他 们 的 科学 知识 了 ,例如 ,中 国 的 天 
文学 观测 的 成 就 就 非常 突出 ,1572 年 的 超新星 和 1577 年 的 芷 
星 出 现 的 精确 日 期 ,外表 面积 和 亮度 以 及 运动 轨迹 在 中 国都 有 
详细 的 记载 .然而 他 还 可 以 试 着 使 中 国人 相信 他 们 方法 论 的 
理论 基础 尚 不 够 严密 。 正 如 他 在 自己 翻译 的 欧 几 里 得 人 《几何 原 
本 ;一 书 的 中 文 版 序言 中 所 说 的 那样 “从 我 踏 上 中 国 的 土地 开 
始 , 我 一 直 窃 以 为 ,尽管 那些 学 习 几 何 学 的 人 对 他 们 的 教材 充分 
信赖 ,然而 书 中 没有 对 基本 原理 的 讨论 。 而 疫 有 根基 ,要 想 建筑 
坚固 是 很 难 的 。 这 就 是 为 什么 在 中 国 即使 是 最 有 学 问 的 学 者 亦 
难以 解释 他 们 得 出 的 结论 的 原因 ”.9 利 玛 赛 宣称 他 具备 了 改正 
这 一 不 足 的 特殊 能 力 。 他 不 仅 坚定 地 将 自己 看 作 克 拉 维 斯 的 学 
生 , 将 克拉 维 斯 看 作 欧 几 里 得 的 继承 人 ,而 且 , 他 还 自信 地 将 自 
己 看 作 意 大 利 特殊 的 文化 传统 的 代表 : 


我 避 远 的 西方 故国 ,尽管 面积 狭小 ,但 其 各 个 学 校 





在 考察 自然 现象 时 分 析 的 严密 程度 在 所 有 国家 当中 都 

处 于 独一无二 的 地 位 。 正 是 这 个 原因 ,我 们 出 版 了 许 

多 详尽 地 考察 这 些 自然 现象 的 书籍 。 我 们 的 学 者 认 

为 ,他 们 研讨 的 基本 前 提 是 依据 理性 的 求证 ,他 们 不 接 

受 别人 没有 根据 的 观点 ,他 们 说 ,运用 理性 的 考察 可 以 

获得 科学 知识 ,而 其 他 人 的 观点 只 能 启发 自己 产生 新 

的 观点 。 科 学 知识 没有 怀疑 ,而 观点 总 是 与 怀 妊 相 

伴 的 。 思 

利 玛 察 进 而 为 他 的 中 国 读者 们 概括 了 当年 克拉 维 斯 教 给 他 
的 知识 :数学 犹如 一 条 大 河 , 它 由 四 条 主要 的 支流 , 即 算术 、 几 
何 . 音 乐 以 及 天 文学 加 年 代 学 组 成 。 利 玛 赛 将 他 的 见解 编制 为 
一 首 讲述 数学 由 各 种 各 样 的 成 分 组 成 的 赞美 诗 : 

这 四 条 支流 又 分 为 成 百 条 小 溪 。 一 条 小 溪 可 以 测 

量 宇宙 的 大 小 ,比如 相继 玲 加 的 天 体 的 密度 ,地 球 到 太 

阳 月亮 和 其 他 星球 的 距离 ,它们 的 相对 大 小 ,地 球 的 

直径 和 其 表面 的 距离 ,还 有 山 及 所 有 高 建筑 物 的 高 

度 , 坑 和 由 和 谷 的 深度 ,两 个 地 方 的 相互 距离 ,田野 、 城 墙 

和 宫殿 的 面积 和 边界 ,仓库 和 大 的 容器 的 体积 等 等 。 

另 一 条 小 溪 可 以 计算 太阳 的 射线 ,以 便 解 释 四 季 的 更 

替 , 和 白天 和 黑夜 的 长 短 变 化 ,日 出 .日 落 的 时 间 , 以 及 由 

此 推演 出 的 经 度 和 纬度 ,年 .月 .日 开始 的 精确 时 间 , 肪 

夜 平分 时 、 至 点 , 头 年 、 状 月 等 等 。 

还 有 一 条 小 溪 组 成 仪器 ,如 用 来 观察 天 空 和 地 球 

以 及 太阳 、 月 亮 和 五 个 行星 运动 的 天 体 仪 ,调整 乐器 的 

八 种 音阶 的 仪器 ,报时 以 帮助 人 们 日 常生 活 并 使 人 们 

按时 给 上 帝 奉 献 的 钟表 ,等 等 。 第 四 条 小 溪 管 理 起 作 








用 于 水 流 、 泥 土 . 本 材 和 石头 的 艺术 ,在 建筑 城市 ,修造 
高 塔 `, 阳台 和 宫殿 的 过 程 中 ,从 黄 基 到 屋顶 它 都 可 以 发 
挥 作用 , 它 还 可 以 用 来 开 滥 运 河 、. 修 建 水 库 和 桥梁 。 所 
有 这 些 不 仅仅 是 使 它们 外 表 变 得 美观 ,而 且 使 他 们 变 
得 经 久 , 坚 固 , 即 使 数 千 年 后 也 不 会 南 志 而 化 为 废 塘 。 


利 玛 窦 接着 说 ,这 仅仅 是 一 个 开始 ,数学 还 将 用 于 起 重 或 搬 
运 物品 的 各 种 机 械 装 置 , 它 涉及 为 沙漠 和 沼泽 地 灌流 和 排水 用 
的 机 械 、 水 闸 .光学 .平面 曲率 技术 .透视 和 明暗 对 照 技 术 。 最 
后 ,他 说 到 地 理学 , 即 描绘 地 球 一 一 山脉 .海洋 、 王 国 . 大 陆 、 岛 屿 
和 地 区 的 科学 “所 有 这 些 都 按 缩影 来 绘制 ”, 每 一 个 细节 “与 罗 
盘 的 方位 点 相符 合 ”, 而 且 所 有 这 些 都 按 比 例 绘制 在 一 起 “以 避 
免 错 误 和 混淆 ”。.@ 

在 中 国生 活期 间 , 利 玛 窦 几 乎 对 所 有 这 些 学 问 的 分 支 都 进 
行 了 一 些 研 究 ,它们 包括 测 时 法 .光学 .天 体 观 测 .测量 .音乐 .地 
质 学 .几何 学 等 。 对 这 些 领 域 的 绝 大 部 分 知识 他 都 是 依靠 对 上 
学 期 间 所 学 知识 的 回忆 ,再 加 上 随身 所 带 的 为 数 不 多 的 书籍 中 
提供 的 信息 。 只 要 他 随身 带 有 墨 卡 托 ”1569 年 出 版 的 地 图 、 奥 
特 利 乌 斯 ”于 1570 年 出 版 的 地 图 .克拉 维 斯 的 《球体 》(Syera) 
和 亚 历 出 德 罗 。 皮 科 族 米 尼 (Aiessandro Piccolomini) 的 4 地球》 
CSjera de Mauncdo ) 载 有 十 分 详细 的 测量 纬度 的 计算 表 的 书籍 ， 
测算 昕 食 , 估 算 纬 度 , 构 造 在 任何 地 点 都 非常 精确 的 完整 的 .可 
调节 的 日 县 仪 ,甚至 制作 为 他 在 中 国 带 来 巨大 声望 的 大 比例 的 








* 墨 卡 托 CGerhardus Mercator, 1512- 一 1594), 佛 兰 德 地 图 学 家 ,发 明 绘 制 地 图 
的 圆 标 形 投影 法 ,首先 使 用 地 图 集 (Atlas) 一 词 。 

*x 奥 特 利 乌 斯 (Abraham Ortelius，1527. --1598) , 比利时 地 图 绘制 家 ,所 编 《 世 
界 概观 ?为 当时 最 受 欢 迎 的 地 图 集 。 





世界 地 图 ,对 于 利 玛 塞 来 说 都 不 是 十 分 困难 。 而 可 以 肯定 的 是 ， 
克拉 维 斯 和 亚 历 山 德 罗 。 皮 科 洛 米 尼 的 两 本 著作 他 旅居 期 间 一 
直 随 身 带 着 ,@ 尤 其 是 克拉 维 斯 的 著作 ,不 仅仅 是 限于 理论 的 探 
讨 , 在 书 中 还 提供 了 异常 详细 的 工艺 流程 图 和 注解 ,从 而 不 但 向 
学 生 展 示 了 如 何 使 用 这 套 设 备 , 丽 且 还 告诉 了 他 们 如 何 制造 它 ， 
详细 到 最 后 一 个 木头 的 结合 处 和 构架 的 螺栓 . 

1596 年 , 利 玛 塞 收 到 了 一 本 克拉 维 斯 论述 星 盘 的 新 书 (该 
书 于 1593 年 在 罗马 出 版 ) , 书 中 数 十 页 十 分 详尽 的 图 表 为 他 进 
行 天 文学 计算 提供 了 十 分 得 心 应 手 的 新 工具 。 在 此 ,克拉 维 斯 
将 精确 性 与 实用 性 相 结合 再 次 为 利 玛 赛 提 供 了 一 种 计算 手段 。 
它 还 使 欧洲 的 学 者 们 将 星 盘 看 作 “ 仪 器 之 王 ”, 并 动情 地 写 下 了 
许多 改 捧 它 的 文章 .e 

我 们 无 法 获知 利 玛 窦 是 否 由 于 在 数学 和 天 文学 方面 的 才能 
而 获得 了 其 他 的 能 力 。 由 于 克拉 维 斯 富有 技巧 的 翻译 和 注解 ， 
新 一 代 人 能 够 读 上 欧 几 里 得 的 著作 ,然而 ,这 时 在 欧洲 的 部 分 地 
区 , 欧 几 里 得 的 著作 与 其 说 是 被 运用 于 我 们 所 称 的 “科学 ”, 不 如 
说 是 当 作 可 用 于 魔法 的 替补 性 书籍 。 克 拉 维 斯 翻译 的 欧 几 里 得 
著作 的 英文 版 于 1570 年 在 伦敦 问世 时 , 星 术 学 家 约翰 。 巡 
(John Dee) 在 序言 中 向 他 的 “疯狂 . 卤 葬 满怀 恶意 而 侦 傲 的 同 
胞 "提出 了 挑战 ,试图 使 他 们 了 解 新 证 明 的 数学 定理 是 如 何 支持 
占星 术 的 。“ 数 学 方法 合情合理 地 证 明了 自然 光束 、 光 的 作用 和 
影响 以 及 恒星 和 行星 的 神秘 影响 ”.@ 迪 试图 进一步 证 明 欧 几 里 
得 几何 学 的 精确 性 进一步 证 实 了 他 所 珍视 的 “人 类 地 理 分 布 
学 ”, 它 将 人 类 作为 所 有 事物 的 神圣 的 数学 量度 ,甚至 会 引致 那 
种 伟大 的 最 终 科 学 一 一 炼金 术科 学 ”的 产生 , 那 是 “完全 经 验 的 
演示 ”, 是 “使 真子 的 灵性 感受 变 得 切合 实际 ,用 数学 方法 得 出 一 
切 有 价值 的 论断 ?的 惟一 方法 .2 利 玛 赛 也 许 不 会 使 用 这 样 的 语 








言 ,但 其 性 质 和 内 容 不 会 使 他 吃惊 。 

地 理学 在 利 玛 塞 的 数学 分 支 领 域 列 表 中 或 许 是 最 后 一 个 ， 
但 他 在 这 方面 却 取得 了 很 大 的 成 就 。 他 绘制 了 一 张 精 确 的 世界 
地 图 ,所 有 的 地 名 都 用 中 文 标 出 ,显示 了 杰出 的 技艺 。 这 张 地 图 
历经 数 十 次 未 曾 授权 的 印刷 ,最 后 的 一 个 巨大 版 本 放 在 万 历 皇 
帝 的 北京 故宫 的 窒 宫 中 , 它 分 布 在 六 块 髓 板 上 ,每 块 宽度 超过 六 
美 太 。 这 并 不 是 说 利 玛 守 在 地 图 的 制作 上 没有 获得 帮助 ,许多 
富有 耐心 的 学 者 的 研究 结果 显示 : 利 玛 塞 对 美洲 和 北欧 的 许多 
介绍 性 短文 都 是 直接 译 自 别 人 寄 给 他 的 普 朗 修 斯 (Plancius) 于 
1592 年 出 版 的 地 图 ,而 有 关中 亚 部 分 的 内 容 甚 至 都 不 是 翻译 
的 ,而 是 直接 来 自 于 12 世纪 中 国学 者 马 端 临 的 百科 全 书 《 文 献 
通 考 》。 在 使 用 普 朗 修 斯 和 马 端 临 的 材料 时 , 利 玛 窦 采取 了 全 盘 
接受 的 方法 ,甚至 那些 腌 想 的 材料 都 完全 照抄 ,这 与 他 的 作品 所 
表现 的 科学 的 严密 性 相抵 触 .9 

无 论 如何 , 利 玛 赛 所 做 的 一 切 , 主 要 目的 就 是 使 中 国人 关心 
他 的 科学 成 就 ,从 而 使 他 们 更 易于 接受 基督 教 的 信仰 。 就 像 他 
在 写 给 克拉 维 斯 的 信 中 所 说 的 那样 , 正 是 基于 这 种 精神 , 利 玛 案 
将 训 词 用 汉语 刻 在 他 可 调节 的 日 茵 仪 的 底盘 上 ,指出 人 类 的 努 
力 假如 不 佐 以 对 上 帝 恩惠 的 某 些 理解 必 将 是 徒劳 无 益 的 ,并 警 
告 那 些 从 日 匡 仪 上 观察 时 间 流 逝 的 人 ,他们 既 不 能 重新 抓 住 过 
去 ,又 不 能 预见 未 来 ,必须 抓 住 现在 的 一 切 机 遇 行善 .9 

利 玛 塞 通过 对 友谊 的 分 析 , 在 个 人 关系 领域 进一步 强调 了 
这 些 看 法 。 根 据 他 自己 的 报告 ,他 于 1595 年 为 一 个 南昌 的 明 朝 
贵族 所 写 的 有 关 这 一 主题 的 小 册子 (1601 年 ,该 书 重新 出 版 ,内 
容 得 到 扩充 ,并 由 他 的 几 个 中 国 朋 友 写 了 篇 奉承 性 的 序言 为 
他 带 来 的 荣誉 和 因此 而 得 到 的 中 国 精英 阶层 的 仰 莫 比 他 所 写 的 
其 他 任何 作品 都 要 多 。 这 种 观点 为 中 国学 者 中 的 领袖 人 物 对 此 





书 的 评价 所 佐证 .8 利 玛 赛 将 友谊 看 作 超越 于 获得 金钱 和 其 他 
物质 考虑 的 某 种 东西 ,是 一 种 将 两 个 互 不 相干 的 身体 连 为 一 心 
的 纽带 。 患 难 之 中 建立 起 来 的 友谊 才 是 真正 的 友谊 ;在 一 切 顺 
利 时 ,友谊 是 如 此 容易 维系 ,以 至 于 缺乏 深刻 的 意义 .@ 利 玛 塞 
引用 塞 内 卡 的 话说 ,他 不 为 他 死亡 的 朋友 而 感到 饮 惜 ,因为 , 当 
他 们 活着 时 ,他 已 经 预见 他 们 会 离 他 而 去 ,而 在 他 们 死 后 ,他 依 
旧 把 他 们 看 作 活 着 时 那样 记 住 他 们 ; 利 玛 塞 从 西 塞 罗 那 里 吸取 
了 这 样 的 观点 :一 个 人 如 果 不 是 在 任何 时 候 都 寻求 去 帮助 他 的 
朋友 的 话 ,他 就 不 是 真正 的 朋友 ,而 只 是 一 个 商人 。 从 马 提 雅 尔 
那里 ,他 又 引用 了 这 样 的 讽刺 警句 :如 果 一 个 人 朋友 窒 密 无 几 ， 
他 的 欢乐 自然 也 很 少 ,然而 同时 ,他 也 省 去 了 许多 烦恼 。 利 玛 赛 
还 从 普 鲁 塔 克 那 里 借用 了 这 样 夸张 的 比喻 :如 果 一 个 人 从 那些 
一 无 是 处 的 人 中 寻求 友谊 的 话 , 犹 如 走 进 染 坊 ,自己 也 难免 被 飞 
溅 的 染料 天 污 .@8 所 有 这 些 观点 肯定 符合 利 玛 塞 的 中 国 读者 的 
口味 ,他们 也 不 会 对 《交友 论 》 中 的 第 二 十 四 名 感到 吃惊 “由 朋 
友 过 分 赞 鹤 带 来 的 损害 甚至 比 敌 人 误 责 都 要 大 。” 而 令 我 们 这 些 
现代 人 吃惊 的 是 :这 句 话 源 自 伊 拉 斯 度 , 他 曾 受到 罗 炊 拉 的 依 纳 
萎 的 严厉 批评 ;在 16 世纪 后 期 ,他 的 著作 在 耶稣 会 会 士 的 眼中 
是 不 健康 的 .@ 利 玛 窦 愿 意 引 用 伊 拉 斯 度 的 著作 说 明 , 他 尽 可 能 
地 在 更 大 范围 内 引用 有 意义 的 语录 ,而 不 是 仅仅 限于 那些 正统 
的 著作 。 

利 玛 塞 利用 他 的 那些 中 国 朋友 传播 他 写 的 《交友 论 )》 以 及 其 
他 著作 ,他 坚信 ,道德 的 主旨 会 随 着 他 的 著作 而 显 出 生命 方 。 由 
于 他 没有 强行 推广 基督 教 教义 中 更 为 强硬 的 一 面 ,中 国 的 高 级 
学 者 们 也 就 几乎 将 他 看 作 同 俐 。 举 一 个 简单 的 例子 , 利 玛 赛 曾 
与 著名 的 儒学 家 郭 正 域 结 为 知己 ,他 利用 郭 将 自己 的 作品 传递 
给 与 郭 齐名 的 邹 元 标 , 邹 出 于 礼 狐 阅 读 这 些 作品 ,并 发 现 其 中 大 





多 与 自己 看 法 相同 。 由 于 邹 给 利 玛 塞 的 信 有 幸 保 留 至 今 , 我 们 
可 以 比较 详细 地 追 潮 一 下 这 位 明代 的 学 人 对 耶稣 会 回应 的 
实质 : 
收 到 健 友 郭 的 来 信 , 完 全 出 平 意 料 , 随 信 附 有 您 的 
手笔 ,我 确实 感到 自己 好 像 那 些 远 徙 荒 岛 之 人 , 突 遇 一 
位 超凡 车 绝 之 人 募 , 欣 喜 不 禁 形 于 言 表 。 您 和 您 的 三 两 
同事 都 费 望 能 将 你 们 有 关上 帝 的 教义 在 中 国 传 播 -一 - 
这 种 意愿 看 起 来 值得 付 诸 实践 。 就 我 个 人 审读 ,其 主 
旨 与 我 们 十 圣 先 贤 的 训 诚 并 没有 什么 不 同 。 
我 国 古 圣 先贤 的 著作 ,包括 其 后 的 锯 家 学 者 的 著 
作 , 全 被 完整 地 、 极 其 详尽 地 记载 下 来 ,您 能 同意 我 关 
于 它们 和 体 所 要 传播 的 学 说 没有 根本 性 的 差异 的 看 法 
吗 ? 假如 有 不 尽 相 同 的 地 方 , 那 只 是 由 于 实践 的 方式 
不 同 所 和 致 。 假 如 你 考察 一 下 《 易 经 》, 你 就 会 发 现 六 芒 
星 形 的 “ 乾 ? 就 与 “天 国 ”"> 有 关 。 部 国 国 民 早 已 熟知 天 
堂 , 您 能 同意 我 这 一 看 法 吗 ?8 


利 玛 赛 或 许 不 会 完全 同意 邹 的 看 法 ,但 他 确实 可 以 利用 六 
芒 星 形 的 “ 乾 " 来 支持 他 的 论点 :中 国人 早 在 其 古典 著作 中 ,就 有 
与 基督 教 相差 不 远 的 神力 概念 。 这 种 由 六 条 不 间断 的 直线 组 成 
的 六 巷 星 形 符号 ,被 中 国人 定义 为 具有 “创造 性 ”的 力量 。 并 会 
促成 “ 越 的 成 就 ,不 断 推进 , 百 折 不 回 ”。 早 期 一 篇 有 关 这 个 六 
芒 星 形 符号 的 评论 是 这 样 说 的 :真正 的 伟大 在 于 崇高 至 上 的 创 
造 力 , 它 是 万 物 之 始 , 它 遍布 宇宙 .? 该 评论 者 又 补充 说 ,通晓 这 
一 过 程 的 “圣人 对 其 结果 和 开始 都 很 清楚 ”, 并 对 “每 个 事物 因应 
自己 的 特性 和 气 运 并 与 天 人 侣 一 的 境界 形成 持久 和 谐 ” 的 途径 
有 清楚 的 认识 .8 








到 16 世纪 90 年 代 后 期 , 利 玛 密 开始 将 个 人 关系 与 科学 方 
面 的 训练 结合 起 来 发 展 为 一 套 促 使 别人 和 饭 依 基督 教 的 方法 。 可 
以 确定 的 是 , 利 玛 塞 通 过 严 击 的 科学 讨论 使 中 国 的 一 些 知 名 学 
者 版 依 基 督 教 的 想法 证 明 是 可 行 的 。 霍 汝 凌 是 利 玛 赛 最 早 的 朋 
友之 一 ,尽管 他 一 开始 与 利 玛 塞 交 往 是 因为 他 相信 后 者 是 一 位 
炼金 术士 ,但 他 后 来 与 利 玛 塞 一 直 保 持 交 往 ,研究 克拉 维 斯 的 著 
作 《 球 体 》, 并 对 欧 几 里 得 的 第 一 本 著作 作 了 一 些 初 步 的 翻译 工 
作 , 他 于 1605 年 版 依 基督 教 。 漆 的 翻译 工作 ,尽管 是 尝试 性 的 ， 
译 得 也 比较 粗糙 ,但 却 引起 了 中 国 南 方 的 几 位 富有 才华 的 数学 
家 的 注意 .如 使 我 们 不 能 确定 , 正 是 欧 几 里 得 的 几何 学 最 先 在 
1600 年 将 上 海 学 者 徐光启 带 人 利 玛 守 的 圈子 ,但 可 以 肯定 的 
是 , 当 徐光启 版 依 基 督 教 .于 1604 年 考 中 进士 ,并 在 北京 翰林 院 
获得 了 一 个 职位 后 , 欧 儿 里 得 的 几何 学 使 他 们 的 友谊 变 得 更 为 
牢固 了 。 他 和 利 玛 赛 在 一 年 时 间 里 ,每 天 早晨 一 起 工作 , 逐 行 研 
读 克 拉 维 斯 翻译 的 欧 几 里 得 的 著作 ,直到 共同 圆满 完成 对 前 六 
卷 著 作 的 翻译 工作 。 这 些 著 作 于 1607 年 付 梓 .9 其 精湛 的 译文 
转 而 又 深 深 打动 了 高 级 官僚 李 之 营 , 他 原本 就 是 因为 仰 幕 利 玛 
赛 的 制图 法 而 与 之 结交 的 。 在 就 这 种 几何 学 的 意义 进行 了 几 次 
长 谈 并 合作 出 版 了 几 本 数学 著作 后 , 李 于 1610 年 ,也 就 是 在 利 
玛 塞 逝 世 前 夕 , 钱 依 了 基督 教 .8 

中 国学 者 对 利 玛 赛 所 介绍 的 西方 科学 的 接纳 是 值得 铭记 的 
事情 。 这 些 人 都 不 是 那些 想 通 过 接受 西方 思想 而 获得 社会 地 位 
的 社会 下 层 人 物 。 油 汝 区 家 庭 出 身 显 替 , 其 父 趴 景 淳于 1544 年 
的 进士 试 中 居 头 三 元 之 列 , 曾 任 大 明 翰 林 院 编 修 ,最 终 当 上 了 礼 
部 尚书 .8 李 之 营 是 来 自 杭州 的 将 门 之 子 , 于 1598 年 中 进士 , 当 
他 认识 利 玛 塞 时 ,已 是 工 部 一 个 官员 了 .s 徐 光 启 来 自 一 个 商人 
家 庭 , 在 16 世纪 80 年 代 曾 当 过 到 处 游 走 的 私 专 先生 一 一 在 明 
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代 的 中 国 这 种 职业 常常 是 一 种 穷困 濠 倒 的 标志 。 但 到 1597 年 
他 终于 得 以 乡试 高 中 ,并 如 我 们 已 经 在 前 面 读 到 的 ,1604 年 他 
考 中 进士 ,进入 翰林 院 , 这 是 一 个 全 国 所 有 的 文化 人 最 为 羡 幕 的 
职位 .e 

然而 , 深 受 儒家 学 说 传统 规范 的 陡 陶 并 未 使 这 些 人 失去 对 
西方 科学 的 理解 能 力 。 值 得 强调 的 是 ,这 些 人 至 感 兴趣 的 每 一 
个 领域 一 一 四 对 化 学 、. 李 对 制图 . 徐 对 几何 一 一 在 中 国 本 土 已 经 
有 悠久 而 复杂 的 实验 历史 ,并 取得 了 很 大 的 成 就 ,尽管 耶稣 会 很 
少 提 及 此 事 . 利 玛 守 所 坦 供给 他 们 的 当然 部 分 是 新 的 资料 ,但 
同时 也 为 检验 他 们 现存 知识 提供 了 新 的 视角 。 此 外 ,还 给 予 了 
他 们 一 种 坚定 的 追求 意识 , 它 来 自 这 样 一 种 信念 :在 他 的 帮助 
下 ,他们 在 重新 找 回 中 国 已 经 逝去 的 过 去 。 徐 光 启 就 在 欧 几 里 
得 著作 的 译文 的 序言 中 清楚 地 表达 了 这 种 感情 。 该 译本 是 徐 光 
启 根据 利 玛 赛 的 口述 笔录 加 工 的 。 徐 光 启 在 序言 中 写 道 , 中 国 
古代 的 统治 者 和 学 者 曾经 在 计算 .音乐 和 机 械 制 造 方面 享有 绝 
对 的 优势 。 只 是 在 秦始皇 统治 时 期 (公元 前 3 世纪 末 ) ,残酷 的 
禁书 坑 癸 政策 才 使 这 些 技 巧 遭 到 毁坏 。 其 结果 使 中 国 的 学 者 变 
成 “犹如 哀 人 乱 射 ,未 有 中 的 者 ,或 如 那些 对 形状 仅 有 模糊 意识 
的 人 ,以 茨 虫 之 光 审 视 大 象 ,首尾 不 能 相 顾 ”.@ 李 之 荐 在 为 利 玛 
赛 的 世界 地 图 写 的 序言 中 ,更 清楚 地 陈述 了 中 国 过 去 的 成 就 。 
他 指出 ,中 国 元 朝 时 期 ,在 地 理学 知识 方面 取得 了 重要 的 突破 ， 
甚至 利 玛 赛 的 地 图 都 尚未 能 详尽 地 标 出 过 去 向 中 国 纳 贡 的 所 有 
国家 。 利 玛 赛 自己 也 指出 , 李 之 营 花 了 “整整 一 年 > 时 间 对 他 陆 
地 纬度 高 低 计算 中 所 隐 含 的 数学 原则 进行 仔细 的 分 析 , 只 是 在 
断定 这 些 原则 显示 了 "不 变 的 定理 ”后 , 李 之 营 才 建议 利 玛 塞 绘 
制 一 张 新 的 放大 的 地 图 ,并 亲自 为 之 作 序 .9 

利 玛 塞 与 以 上 这 些 人 都 酷爱 书籍 和 印刷 。 他 曾 对 中 国人 的 








识字 率 有 过 过 高 的 估价 -一 一 他 们 中 间 很 少 有 人 不 知道 一 些 书 
本 知识 ”。 但 他 志 恰 当地 注意 到 :所 有 的 宗教 团体 都 希望 通过 书 
籍 散布 他 们 的 教义 ,而 不 是 通过 布道 和 公众 演讲 .他 以 其 惯常 
的 对 这 些 细节 的 兴趣 研究 了 中 国 的 文人 所 使 用 的 毛笔 以 及 他 们 
的 制 纸 和 纸张 装订 的 方式 。 他 注意 到 ,中 国 的 书籍 因 其 纸张 太 
薄 容 易 甘 坏 旦 不 易 长 久保 存 。 他 拿 出 高 质量 的 西方 纸张 ,每 次 
仅 拿 出 几 张 ,好 让 学 者 们 能 看 出 其 中 的 差别 ,正如 他 强调 他 给 予 
他 们 的 那些 书 的 装订 和 装饰 那样 .他 对 那些 似乎 在 中 国 的 所 
有 城市 都 非常 多 的 书法 家 也 深 感 兴趣 ,这 些 书 法 家 要 么 以 赫 那 
些 缺 乏 这 样 技艺 的 达官 贵人 写 重要 的 幕 碑 挣 钱 , 要 么 以 卖 字 谋 
生 。 他 对 一 篇 优美 的 碑文 能 值 八 个 达 克 特 金币 ,而 几 行 书法 就 
能 卖 上 十 分 之 一 个 达 克 特 感到 吃惊 .2 相 比 较 而 言 ,他 对 那些 专 
业 的 学 者 印象 都 不 是 太 深 ,这 些 人 往往 精 于 数学 ,他们 总 是 愿意 
为 别人 撰写 书籍 ,并 大 方 地 放弃 了 本 来 属于 他 们 自己 的 署 
名 权 。.@ 

利 玛 赛 时 刻 关 注 中 国 社会 中 那些 能 对 他 的 使 命 有 帮助 的 方 
面 ,他 紧 紧 抓 住 印刷 业 并 在 一 个 相当 大 的 规模 上 运作 。 第 一 本 
中 文 的 基督 教 祈祷 文献 是 利 玛 塞 与 罗 明 坚 于 1584 年 开始 翻译 
《根据 早先 的 拉丁 文 译本 ,可 能 是 在 印度 起 草 的 ) ,并 在 征 得 获 庆 
县 令 王 洋 的 同意 后 ,在 耶稣 会 自己 的 住所 印 出 一 千 二 百 本 .有 
人 可 能 会 怀疑 , 利 玛 讲 在 罗马 学 院 读书 期 间 是 否 是 被 安排 去 帮 
助 那 位 德国 排 字 师 制作 书籍 的 学 生 之 一 ,因为 很 明显 他 对 印刷 
的 具体 细节 非常 在 行 。 他 也 细致 地 注意 到 中 国 的 工匠 如 何 能 够 
将 整 页 的 汉字 反方 向 刻 在 苹果 木 或 梨木 块 上 ,其 速度 之 快 , 同 当 
时 欧洲 排 字 工 排 一 整 页 金属 字 版 的 速度 相当 ;他 还 指出 ,中 国 印 
刷 术 的 一 大 优点 是 人 们 可 以 一 次 出 版 少量 书籍 ,并 将 字 版 留 下 
待 以 后 重印 时 再 用 , 且 可 在 版 面 上 迅速 而 经 济 地 作 小 的 变更 。e 
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尽管 他 感到 汉字 过 多 过 于 复杂 在 某 种 程度 上 是 一 种 “对 科学 的 
阻碍 ”, 而 且 , 中 国人 用 这 种 方式 印刷 了 在 他 看 来 是 大 量 有 害 而 
无 用 的 材料 一 一 考虑 到 当时 每 年 大 量 佛教 和 道教 书籍 在 中 国 出 
版 , 利 玛 赛 不 得 不 这 人 么 说 一 一 但 与 此 同时 他 也 认为 ,这 种 对 学 术 
的 热情 对 于 使 许多 中 国 的 年 轻 人 和 成 年 人 免 于 “ 陷 人 那些 人 类 
的 天 性 所 容易 犯 的 那 垩 之 中 ”有 很 好 的 预防 作用 .9 

利 玛 赛 也 曾 注 意 到 ,中 国人 能 记 住 他 们 所 读 过 的 东西 ,并 
能 向 别人 重 述 其 内 容 , 传 教士 们 可 以 利用 他 们 的 这 种 特质 。 
但 遗憾 的 是 ,在 此 评论 之 后 ,他 没有 对 中 国人 在 记忆 方面 的 训 
练 作 进一步 的 分 析 。 很 明显 , 利 玛 赛 在 为 自己 促进 记忆 的 体系 
提供 证 据 的 过 程 中 ,试图 使 中 国人 注意 到 ,在 遥远 的 过 去 ,这 个 
体系 已 被 王朝 成 功 地 使 用 。 他 写 道 ,“ 班 多 (Bando) 国 王 ? 掌 握 了 
自己 所 统治 的 二 十 二 个 国家 的 语言 ( 指 班 都 国王 米 特 拉 达 梯 
[Mithradates of Pontusj),“ 巴 拉 西 (Balaxi) 国 王 ? 能 在 数 十 万 人 
的 军队 中 叫 出 所 有 士兵 的 名 字 ( 指 波斯 帝国 的 居 鲁 士 大 帝 )。 
“ 星 维 雅 (Liweiya) 国王? 派 到 罗马 的 使 节能 记 住 所 有 他 在 罗马 
遇见 过 的 成 百 上 和 干 个 官员 的 名 字 ( 指 皮 洛 士 [LPyrrhusj 的 使 节 基 
尼 阿 斯 [Cineasj).@ 所 有 这 些 名 字 对 于 中 国 的 读者 没有 任何 特 
列 的 意义 一 一 他 们 只 是 为 了 加 深 印象 而 反复 说 的 口头 祥 而 已 。 

这 一 系列 事例 最 为 明显 的 特点 就 是 它们 与 中 国有 文化 修养 
的 社会 上 层 人 士 的 兴趣 几乎 毫 不 相干 。 它 暴露 了 机 械 地 将 西方 
的 文本 传译 到 明代 的 中 国 所 带 来 的 缺憾 。 所 举 的 三 个 事例 对 于 
中 国人 来 说 都 漫 不 着 边际 。 对 于 中 国人 来 说 ,选派 使 节 到 外 国 
富 廷 并 不 是 一 种 尊敬 的 表示 实际 上 ,中 国人 也 几乎 从 未 这 
么 做 过 一 一 即使 有 个 中 国人 到 外 国 去 了 ,他 也 没有 理由 要 求 自 
己 记 住 那些 外 国人 的 名 字 。 外 国 的 语言 与 那些 温习 癸 学 的 文人 
学 士 毫 无 关系 ,他 们 倒是 期 望 那些 泥 望 与 他 们 交往 的 外 国人 ,会 








像 利 玛 窦 那样 学 习 汉 语 。 在 明 朝 时 的 中 国 , 谋 求 在 军队 中 发 展 
的 官员 极 少 实际 上 ,在 军队 中 即使 身 居 要 职 ,也 一 般 被 认为 
是 一 种 低 等 职业 ,对 此 , 利 玛 赛 是 深 说 其 中 的 道理 的 .人 

人 们 可 能 会 问 , 利 玛 赛 在 与 中 国 的 学 者 朋友 们 悠闲 的 交谈 
中 , 除 上 面 所 列举 的 三 个 事例 外 ,是 否 还 谈 过 其 他 内 容 。 这 三 个 
事例 他 可 能 引 自 普 林 尼 的 《博物 志 ? 有 关 记 忆 的 简 述 节 中 。 因 为 
利 玛 塞 所 使 用 的 三 个 事例 在 其 中 列举 无 遗 .2 利 玛 塞 赖 以 成 长 
的 拉丁 人 文 主义 者 和 斯 多 葛 派 的 作家 ,诸如 西 塞 罗 、 昆 体 良 和 塞 
内 加 等 都 能 提供 一 些 中 国人 更 容易 产生 好 感 的 事例 , 因为 他 
们 自身 就 具有 一 些 中 国人 十 分 看 重 的 特质 。 举 例 来 说 , 塞 内 
加 能 连续 记 住 二 千 个 名 字 或 二 百 行 不 按 序 排列 的 诗句 ;第 奥 
德 克 迪 斯 (Theodectes) 读 任何 诗篇 都 能 过 有 目 不 忘 : 查 曼 达 斯 
(Charmadas) 能 记 住 他 看 过 的 所 有 图 书 的 内 容 。 这 些 都 能 在 中 
国人 中 引起 共鸣 .西方 历史 的 这 些 人 物 可 以 与 中 国 历史 上 那 
些 以 同样 的 才能 而 闻名 的 学 人 享有 某 种 同等 地 位 。 当 然 , 利 玛 
赛 的 任何 一 个 有 教养 的 中 国 朋 友 都 可 以 向 他 讲述 东汉 倪 恒 的 故 
事 , 此 人 在 长 途 的 旅行 归来 之 后 ,能 记 住 在 途中 所 看 到 的 所 有 的 
碑 铭 ;又 如 邢 召 ,他 可 以 在 阅读 汉 朝 史书 五 天 后 将 其 内 容 全 部 复 
述 出 来 ,能 记 住 在 一 次 聚会 上 文人 所 做 的 所 有 诗句 ;还 有 唐 朝 的 
陆 江 道 ,他 任何 书 看 一 遍 后 就 能 倒 背 如 流 ; 更 有 令 人 敬 戎 的 张 安 
道 , 他 由 于 生活 在 与 世 隔 绝 的 状态 下 ,总 是 以 为 每 一 个 人 都 能 做 
到 书 读 一 遍 即 能 熟 记 于 胸 , 直 到 人 们 礼 狐 地 告诉 他 事实 并 非 
如 此 .9 

至 少 ,设想 一 下 ,通过 利 玛 赛 基督 教 的 中 介 , 以 及 通过 相互 
交流 记忆 方法 提供 共同 的 基础 ,中 国人 稀 家 文化 和 经 典 的 罗马 文 
化 两 种 传统 能 够 相互 对 话 确实 有 趣 。 关 涉 这 些 事例 的 交谈 本 来 
是 提出 与 神力 相对 的 人 类 的 力量 的 问题 ,并 分 析 理 性 在 人 类 事 
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务 中 的 位 置 的 理想 途径 。 中 西方 人 士 相互 之 间 这 种 才 识 的 对 应 
确实 非常 突出 ,所 有 这 些 利 玛 塞 和 他 的 中 国 朋 友 也 清醒 地 意识 
到 。 假 如 恺 撤 大 帝 能 够 像 普 林 尼 所 说 的 那样 “同时 口授 命令 或 
听取 上 奏 , 就 重要 事情 他 能 同时 向 他 的 大 臣 口 授 四 封 信 ,或 者 假 
如 没有 什么 于 扰 , 一 次 可 以 口授 七 封 信 ”那么 ,中 国 隋 朝 的 刘 玄 
不 是 也 能 听取 并 记 住 五 份 岗 时 向 他 报 送 的 信息 吗 ?@ 如 果 说 , 卢 
修 斯 ， 西 庇 阿 (Lucius Scipio) 能 叫 出 罗马 市 民 的 名 字 , 地 米 斯 托 
克利 CThemistocies) 也 知道 所 有 雅典 市 民 的 名 字 的 话 ,难道 在 南 
京 任官 的 苏 领 就 不 曾 将 所 有 该 地 区 登记 在 册 的 人 记 在 脑海 之 中 
吗 ? 此 外 , 苏 癸 还 以 传统 的 朝代 史 为 基础 ,发 明了 一 套 自 己 的 年 
代 " 定 位 ?体系 .相互 对 应 的 例子 在 商业 和 娱乐 等 领域 也 能 发 
现 : 逢 腾 修 斯 (Hortensius) 能 记 住 拍卖 的 每 一 件 物 品 的 价格 , 而 
中 国 的 陈 坚 能 记 住 他 经 手 的 所 有 上 账目 的 详情 和 他 的 织 布 机 的 产 
量 . 斯 凯 沃 拉 (Scaevola) 在 他 骑马 回 乡 下 家 中 的 途中 能 将 他 所 
落 败 的 棋 类 游戏 在 脑海 中 再 演示 一 遍 , 而 中 国 的 王 灿 在 旁观 别 
人 走 围 棋 时 ,能够 记 住 每 一 步 棋 的 走 法 .se 

就 像 有 关 记 忆 的 争论 或 对 几何 学 的 分 析 那 样 , 当 有 必要 时 ， 
斯 多 葛 派 的 人 文 主义 也 可 以 用 来 使 涉及 宗教 的 谈话 进入 一 个 更 
高 的 层次 。 一 次 ,版 依 基 督 教 后 的 徐光启 告诉 利 玛 窦 他 最 担心 
的 事 是 他 的 儿子 会 天 折 。 很 难 想像 利 玛 赛 不 会 从 记忆 的 仓库 中 
调 取 爱 比 克 泰 德 的 有 关 言 论 , 因 为 后 者 也 曾 为 同样 的 慌 惧 所 困 
扰 。 爱 比 克 泰 德 写 道 : “假如 喜欢 某 物 ,记得 问 自己 :其 本 质 是 
什么 ?假如 你 喜欢 一 个 水 负 , 你 就 说 :我 喜欢 一 个 水 负 。: 当 它 
被 摔 碎 了 你 也 不 会 感到 心烦 意 乱 。 假 如 你 吻 你 的 妻子 或 孩子 ， 
对 你 自己 说 :我 吻 的 是 一 个 人 。 "他 们 死 时 你 就 不 会 感到 烦 
恼 . 的 利 玛 塞 将 这 些 话 由 希腊 文 翻译 成 汉语 。 利 玛 塞 还 将 爱 比 
克 泰 德 的 另 一 段 话 翻译 过 来 “对 任何 事物 都 不 要 说 “我 失去 了 





它 …, 只 能 说 “我 将 它 归 还 了 : 。 你 的 孩子 死 了 吗 ? 他 只 是 回 到 他 
应 该 去 的 地 方 而 已 ;你 的 妻子 死 了 吗 ? 她 只 是 回 到 她 应 该 去 的 
地 方 而 已 ." 和 所 有 这 些 论 辩 都 贯穿 着 由 爱 比 克 泰 德 所 阐释 的 斯 
多 葛 派 的 论点 坟 如 果 你 想 要 你 的 孩子 .妻子 和 朋友 永远 活着 , 那 
你 是 恩 春 的 。 因 为 你 在 想 要 使 那些 不 属于 你 控制 的 事物 处 于 你 
控制 之 于 ,使 那些 本 不 属于 你 所 有 的 东西 归 你 所 有 。?”@@ 

当 这 些 启 示 和 教义 为 徐光启 或 李 之 薰 所 理解 后 , 利 玛 赛 可 
以 进而 引导 他 们 对 内 涵 于 基督 教 信仰 本 身 的 一 些 更 深入 的 论点 
进行 探讨 。 这 些 论点 利 玛 赛 自己 已 经 写 了 出 来 并 以 4 天主 实 义 》 
为 名 出 版 , 它 是 一 本 以 一 个 中 国人 与 一 位 天 主教 的 学 者 对 话 的 
形式 展现 的 有 关 天 主教 义 精 要 的 介绍 。 然 而 即使 在 这 样 一 本 书 
中 , 利 玛 赛 都 插 借 经 典 的 传统 引导 中 国 的 学 者 们 进 人 他 至 关 重 
要 的 论点 之 中 ,这 一 点 在 该 书 第 三 章 的 一 个 中 心 段落 中 明显 地 
体现 出 来 。 行文 一 开始 , 利 玛 塞 写 道 , “有 两 位 来 自 西 方 的 有 名 
的 哲学 家 ,一 位 名 叫 德 度 克 利 特 C(Democritus) , 他 总 是 在 笑 , 一 
位 名 叫 替 拉 克利 特 (CHeraclitus) ,他 却 一 直 在 不 停 地 届 。 他 们 完 
全 不 同 的 举止 实际 上 都 是 源 于 同一 原因 ,因为 两 个 人 都 看 清 了 
他 们 那个 时 代 的 人 们 对 这 个 地 球 上 的 那些 虚假 的 东西 是 怎样 孜 
和 孜 以 求 。 德 诺 克利 特 以 笑 声 嘲 弄 他 们 的 愚 于 ; 而 赫 拉 克利 特 以 
其 泪水 表达 了 对 他 们 的 怜 帆 .”@@ 以 这 个 希腊 堡垒 为 基础 , 利 玛 
赛 进一步 深化 了 自己 的 论题 , 想 以 此 吸引 他 的 中 国 读 者 随 着 他 
的 思想 亦 步 亦 趋 。 


上 帝 之 所 以 让 我 们 降生 于 世 , 只 是 为 了 考验 我 们 ， 
并 要 我 们 实践 德行 。 因 此 ,人 生 仅 仅 是 一 种 过 程 ,我 们 
不 会 在 这 儿 永 生 , 我 们 的 最 终 目 的 也 不 是 躺 在 这 里 的 
黄 守 之 下 ,只 有 在 死 后 ,我 们 才能 达到 最 终 的 目的 。 我 
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们 真正 的 家 园 不 在 这 个 尘世 ,而 在 天 堂 , 我 们 应 该 将 我 
们 的 眼光 专注 于 这 个 方向 。 现 记 是 为 动物 们 寻求 快乐 
而 设 的 ,这 也 就 是 为 什么 所 有 的 动物 眼睛 都 是 朝向 地 
面 原 因 。 人 类 是 为 天 国 而 创造 的 ,因此 他 们 的 头 和 眼 
睛 总 是 向 上 抬 起 ,这 样 ,他 们 总 是 能 够 看 到 他 们 所 必 去 
的 方向 。 将 个 人 的 幸福 建立 在 尘世 事物 的 基础 上 等 于 
将 自己 降格 到 野 善 的 层次 。@ 


即使 利 玛 赛 极 力 向 中 国人 展现 他 有 关上 帝 和 有 灵魂 的 推理 ， 
并 保持 着 四 种 相互 重 的 形象 :传教 士 . 教 师 . 朋 友和 指导 者 ,但 
同时 他 总 是 把 自己 看 作 学 生 , 一 直 在 试图 解释 那些 不 能 解释 的 
东西 ,逃避 了 爱 比 克 泰 德 以 后 ,不 小 心 又 滑 向 柏拉图 。 在 《天 主 
实 义 ;} 一 书 最 扣人心弦 的 段落 中 , 利 玛 塞 用 这 样 的 语言 去 打动 中 
国 所 有 的 知名 和 不 知名 的 文化 人 : 


天 主教 完全 是 用 这 些 教规 来 教导 我 们 ,但 是 人 类 
却 并 不 理解 他 们 眼前 的 事物 。 他 们 不 能 看 清 的 每 一 件 
事物 对 他 们 来 说 似乎 都 蜂 涩 难 懂 。 假 如 一 位 怀孕 的 妇 
女 被 投入 监牢 ,并 在 地 牢 里 生产 ,那么 她 的 孩子 将 在 既 
不 知 太 阳 又 不 知 月 亮 的 情境 中 长 大 ,他 更 不 会 知道 有 
山河 \ 人 类 和 宇宙 。 一 支 大 蜡烛 对 他 来 说 就 是 太阳 ,小 
的 蜡烛 就 是 月 亮 。 在 监狱 中 见 到 的 为 数 不 多 的 几 个 人 
对 于 他 来 说 就 是 人 类 。 除 了 这 以 外 ,他 再 也 不 能 想 出 
什么 好 的 东西 。 他 不 能 意识 到 身 处 监狱 的 艰辛 ,他 就 
在 那里 平静 地 采 着 ,从 未 想 过 要 离开 。 但 是 ,假如 他 的 
母亲 能 向 他 讲述 星光 是 如 何 灿 烂 , 富 人 拥有 的 物品 是 
如 何 精美 ,世界 是 如 何 广汉 和 神奇 ,天 空 是 如 何 美丽 和 
高 深 , 他 就 会 了 解 他 所 看 到 的 只 是 太阳 微弱 的 反光 ,他 





的 监狱 拥挤 、 脏 胜 而 又 充满 奥 味 。 从 这 一 时 刻 起 ,他 还 
会 不 去 想 兰 家 安 在 外 面 的 世界 吗 ?9 他 还 会 不 日 思 夜 想 
着 解放 自己 ,在 自己 的 父母 和 朋友 中 快乐 地 生活 吗 ?@ 


这 不 但 将 克拉 维 斯 的 思想 与 柏拉图 的 《理想 国 兴 第 七 卷 ) 一 
起 极其 熟练 地 组 合 进 论点 之 中 , 而 且 最 终 形象 的 挑选 也 极其 完 
美 ,因为 好 友 欢 聚 、. 社 交 刘 詹 是 明代 上 流 社 会 生活 的 核心 部 分 ， 
这 一 点 利 玛 宪 知道 得 非常 清楚 。 正 如 他 曾经 说 过 的 那样 ,中 国 
的 每 一 件 事情 ,包括 宗教 事务 , 都 是 在 桌 边 吃 饭 品 茶 时 讨论 
的 .9 确实 ,人 们 可 以 通过 利 玛 窦 所 坐 的 餐桌 的 变化 ,绘制 出 他 
生理 和 心理 旅程 的 几 个 阶段 。 在 16 其 纪 80 年 代 的 中 国 南方 ， 
利 玛 赛 小 心 翼 要 地 在 农村 的 贫困 家 庭 中 穿行 。 那 里 ,家 庭 集聚 
在 临时 凑合 起 来 的 和 祭 坛 前 , 利 玛 塞 用 结 结巴 巴 的 汉语 谨慎 地 为 
他 们 做 着 祝福 。 他 们 的 食物 ,正如 利 玛 窦 所 说 的 那样 ,* 使 我 们 
高 兴 的 更 多 是 从 中 显示 的 好 意 而 不 是 饭菜 的 变化 多 样 ,尽管 饭 
, 菜 量 很 多 ,根据 他 们 的 口味 也 很 好 ”.@ 到 16 世纪 90 年 代 早 期 ， 
利 玛 赛 撒 到 中 国 的 中 部 去 以 后 ,他 开始 在 一 个 新 版 依 天 主教 的 
商人 家 庭 进出 ,与 那 位 放弃 了 佛教 素食 习惯 的 商人 一 起 ,一 边 探 
讨 着 主 的 意 则 ,一 边 悠 闲 地 享受 着 宴 饮 的 快乐 .8 

在 16 世纪 末 , 当 利 玛 塞 搬 到 南京 以 后 ,在 达官 贵人 家 通宵 
达 且 的 宴 饮 对 他 来 说 已 成 为 平常 之 事 。 儒 家 学 者 们 总 是 将 该 地 
区 佛教 界 的 知名 人 士 邀 请 到 家 中 来 与 利 玛 塞 进行 争辩 。 利 玛 赛 
对 于 自己 在 争辩 中 怎样 论述 人 类 特性 的 发 展 进程 和 上 帝 的 仁 花 
之 间 的 区 别 ,怎样 努力 保存 正 论 和 反 论 的 每 一 个 细节 以 为 日 后 
反 佛 教 的 论著 的 出 版 积累 素材 等 都 作 了 详细 的 记录 。.@1601 年 
以 后 , 利 玛 赛 来 到 北京 这 个 更 大 的 世界 ,很 快 就 陷 人 到 设 完 没 了 
的 宴 饮 之 中 ,通常 一 天 就 有 三 四 次 。 对 于 利 玛 赛 来 说 ,现在 已 经 
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不 存在 寻求 别人 接受 的 问题 ,可 是 ,社交 约会 和 持续 的 劳 心 用 脑 
的 注释 工作 所 带 来 的 压力 使 他 精力 的 耗费 日 增 .@ 当 时 就 有 一 
位 中 国人 特别 提 到 这 位 耶稣 会 会 士 在 这 些 场 合 “吃喝 过 度 ”。 无 
庸 怀疑 ,无 休 无 止 的 社交 活动 损害 了 他 的 健康 .@ 

在 北京 ,每 隔 三 年 利 玛 赛 总 要 经 历 一 次 最 为 沉重 的 压力 ,这 
时 ,来 自 全 国 各 地 的 考生 都 涌 向 北京 参加 三 年 一 次 的 进士 考试 。 
许多 人 带 着 举荐 信 来 找 利 玛 塞 ,或 朱 上 利 玛 塞 不 能 无 视 的 老 朋 
友 的 问候 和 书信 。 所 以 , 利 玛 赛 在 1610 年 这 个 进士 录取 年 结束 
生命 是 毫 不 奇怪 的 。 那 年 5 月 初 的 一 天 ,他 应 付 完 一 系列 拜访 ， 
早早 地 回 到 耶稣 会 住所 ,筋疲力尽 ,头痛 欲 裂 ,不 得 不 躺 倒 在 床 。 
当 别 人 告诉 他 , 他 可 能 很 快 会 康复 时 , 利 玛 塞 回 答 说:* 差 得 远 
哟 , 致 病 的 原因 是 要 做 的 事情 太 多 ,这 病 可 能 会 要 我 的 命 。"@ 他 
的 耶稣 会 同伴 和 中 国 的 朋友 们 纷纷 赶 来 看 望 , 表 达 了 他 们 的 深 
切 关心 ,七 位 医生 先后 请 来 为 他 把 脉 看 病 , 并 开 出 了 三 种 不 同 的 
治疗 处 方 。 

5 月 8 日 晚 , 他 向 神父 德 乌 尔 西 斯 “做 了 临终 告解 ,次 日 下 
午 他 开始 神志 错乱 ,整整 持续 了 一 个 晚上 ,一 直 拖 到 5 月 10 日 。 
在 此 期 间 , 他 不 停 地 叫 着 要 使 中 国人 和 他 们 的 皇帝 版 依 天 主教 。 
10 日 晚 ,他 接受 了 临终 涂 油 礼 ,这 时 ,他 已 不 能 写 任何 东西 ,他 
早已 将 个 人 信件 烧毁 ,并 将 其 他 的 手稿 整理 好 ,将 给 阿 夸 维 瓦 会 
长 的 最 后 的 信函 封 好 。 但 是 ,突然 间 , 他 转向 他 的 同伴 ,用 微弱 
但 能 听见 的 声音 说 :“ 我 极其 热爱 科 东 (Pierre Coton) 神 父 ,他 现 
在 住 在 法 兰 西国 王 的 宫廷 里 ,虽然 我 个 人 并 不 认识 他 ,但 我 原 打 
算 今年 给 他 写 封 信 , 向 他 表示 我 的 祝贺 ,因为 他 为 主 挣 得 了 荣 





* 德 乌 尔 西 斯 (Sabbathin de Ursis, 1575- 一 1620) : 即 意大利 来 华 传 教士 能 三 拔 ， 
字 有 纲 。 


誉 ,我 还 想 亲 自 告 诉 他 本 教区 传教 活动 的 进展 情况 。 请 代 我 向 
他 道 , 因为 ,现在 我 再 也 不 能 承担 这 个 神圣 的 使 命 了 。” 利 玛 
窦 在 神志 混乱 的 情况 下 讲 出 的 这 鼻 话 脉络 清晰 而 有 逻辑 性 。 
因为 自从 国王 享 利 四 世 公 开 宣 布 放弃 新 教 后 ,耶稣 会 会 士 皮 
埃 尔 * 科 东 就 成 了 他 的 慎 悔 神父 ,在 那个 苦难 的 时 期 ,他 以 巨大 
的 技巧 很 好 地 履行 了 这 个 角色 。 或 许 , 利 玛 察 在 他 生命 的 最 后 
时 刻 也 在 梦想 着 成 为 中 国 万 寿 无 疆 的 万 历 皇 帝 的 神父 。 科 顿 似 
乎 是 利 玛 窦 所 念 的 最 后 一 个 名 字 。5 月 11 日 晚 ,他 笔直 地 端 
坐 在 床上 , 闪 上 双眼 ,离开 人 世 .9 
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-下 


注释 : 

@ 见 阿 奎 纳 :Catera Aurea ,第 772 一 79 页 。 萨 克 森 的 鲁 道夫 斯 认为 
在 这 个 故事 中 有 三 个 关键 点 需要 思考 :基督 在 了 解 其 门徒 悲伤 的 原因 时 所 
有 的 仁 区 和 友爱 ;他 与 这 些 “ 等 级 较 低 的 ”门徒 谈话 时 谦逊 的 态 庆 ;他 在 耐 
心地 向 他 们 解释 他 们 所 见 之 事 的 意义 时 满怀 的 善意 (Ludolfus，Vita Jesr 
CArisi ，p.716)。 有 关 以 马 尾 斯 的 故事 也 反映 在 《 神 操 ?的 第 四 个 星期 , 作 
为 耶稣 向 世上 各 种 人 显灵 的 13 个 神秘 故事 中 的 第 五 个 (Ignatius， 
下 zercrses，nos。226 and 303) 。 

@ 利 玛 赛 :《 利 玛 塞 题 宝 像 图 )》, 第 4 一 5 页 : 程 大 约 :《 程 氏 墨 苑 》, 第 6 
卷 .第 2 部 分 ,第 38 一 41 页 。 又 见 都 文 达 克 :Review, 第 391--92 页 。 

二 纳 达 尔 :Eoangelicae 媚 istoriae Jaagires, 第 141 幅 图 就 是 未 使 用 
的 那 幅 。 在 纽约 大 都 市 艺术 博物 馆 中 可 以 看 到 利 玛 窦 那 幅 画 的 原作 的 复 
印 件 (Prints，Netherlands，Martin de Vos file，53. 601. 18. 44) 。 

由 喀斯特 拉 尼 :La Tipografia del Collegio Romano ,第 12---13 页 ,将 
scadi 等 同 于 ducats。 

人 @@ 罗伯特 ' 帕 尔 才 :K 马 提 雅 尔 ) 一 书 对 此 作 了 极 好 的 概括 和 分 析 , 并 
有 些 十 分 清晰 的 说 明 。 

@ 就 一 般 的 策略 , 见 Dainvilie， Education des JEsaeites ,第 181 一 84 
页 ,关于 在 课程 中 包括 经 遇 节 的 马 提 雅 尔 和 贺 拉 斯 的 著作 , 见 NMoramzertra 
Paecdagogicae ,第 435 页 。 关 于 弗 鲁 体 斯 遵照 依 纳 一 的 指示 的 问题 , 见 喀 斯 
特 拉 尼 Tipografia, 第 11、15 页 ,以 及 罗伯特 帕 尔 玫 :《 马 提 雅 尔 》, 第 913 
页 。 关 于 弗 鲁 休 斯 是 音乐 家 和 依 纳 饥 的 朋友 的 问题 , 见 库 雷 和 毒 克 拿 斯 皮 
《音乐 与 早期 耶稣 会 》, 第 218 页 。 

G@) 喀斯特 拉 尼 :Tipografia, 第 11.14 一 16 页 。 

@@ 甘 斯 :《 圣 。 依 纳 负 的 耶稣 会 大 学 理念 》, 第 296---301 页 以 及 第 
326 一 327 页 中 有 关 依 纳 辆 最 初 申述 的 论述 。 又 见 Pachtier，Ratio 





Studiorum ,第 192 一 97 页 对 1566 年 的 情况 有 详细 记录 。 

@ 甘 斯 :( 圣 " 依 纳 堪 的 耶稣 会 大 学 理念 ,第 44 一 51、60 页 以 及 304 
页 有 关 用 拉丁 文 对 话 的 训导 。 

曲 同上 ,第 304 一 5 页 ，Ledesma's instructions in Aonatzrzertla 
Paedaugogica ,1586 ,第 361 页 ;Schwickerath，Jesuir Education ,第 493- 97 
页 。 

人 电 0, 第 235 页 ,南昌 ,1597 年 9 月 9 日 。 

亿 Romberch，Lomgestoriua Artiriciose Memorie ，pp. 22 一 26, 36， 
49- 一 51。 

曲 Grataroli，PDe AMfemoria Reparancda ，pp. 78---82 。 

和 02S,p. 27 。 

电 0S, 第 28 页 ,FR,1/36 一 37, 利 玛 塞 所 举 的 汉语 中 表示 天 堂 的 “天 ” 
字 的 例子 , 早 在 加 斯 由 德 。 卡 鲁 茨 的 记载 中 就 提 到 过 。 见 Boxer，Sozth 
CAhzina ,第 162 页 。 

@ 曲 OS,p. 28。 

电 有 关 他 学 习 汉 语 的 阶段 , 见 OS, 第 49 页 :1584 年 9 月 ;第 60 页 ， 
1584 年 10 月 ;第 65 页 :1585 年 11 月 ,gtia parlLo correritemaerate La Lizragta 3 
第 91 页 :1592 年 ;第 117 一 18 页 :1593 年 12 月 ;第 122 页 ;1594 年 10 月 。 

昌 OS ,第 155 一 56 页 。 有 关 迪 “。 圣 得 , 见 Pfister，Norices，no。、11; 
Dehergne 在 Repertoire, 第 741 部 分 记述 了 他 的 祖母 曾 是 一 个 “新 基督 
徒 ”, 即 她 天 来 是 犹太 教徒 。Pehergne 与 利 玛 塞 在 圣 。 路 易 斯 一 同 前 往 
果 阿 。 

曲 OS，p. 211。 

轩 OS， pp. 235- 一 36。 

全 OS，p. 239 一 40。 

也 利 玛 窦 ;《 记 法 》, 第 18 页 。 

四 Bortone， 已 ，AMatteo Ricci ，pp. 35- 一 40。 

的 Schwickerath，Jesuil Educarion ，p. 494,，Schimberg，L Education 
mi0zale ， pp， 132 一 33，139;， Noraztoaartta Paedasgogica ， 1586， pP、351; 
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painville，L ectucarior des JeEsuites ，pb, 168 一 71。 也 可 参阅 Dainville, 同 
上 ，Ppp. 187 一 -88 on the Jesuit“Pzzaazazy722 ce catitre ef de Formaatioz ”， 
and Villoslada，Collegio Ronario ，ch. 5 。 

曲 Zanta，1_c renaissarzce da stoicisz7ze ，pb. 12- 一 14,126- 一 27 ,203 一 5。 

罗致 Costa 信 ,OS, 第 336 页 ,1608 年 3 月 6 日 。 见 利 玛 赛 《 畸 人 十 
篇 3 第 187 一 188 页 和 131 页 分 别 谈 到 了 伊 索 和 爱 比 克 泰 德 。 利 玛 赛 引 用 
的 有 关 伊 索 部 分 见于 Planudes le Grand，Leu vie dsope ,前 言 和 第 13 和 
第 14 章 。 尽 管 只 能 见 到 1765 年 的 卢 恩 版 ,我 认为 在 利 玛 塞 时 代 的 版 本 中 
顺序 是 相同 的 。 有 关 伊 索 寓言 被 一 个 明代 学 者 传播 的 事实 , 见 张 昔 :《 西 园 
闻 见 录 ? 第 15 章 , 第 39 一 40 页 。 张 萤 的 生平 见 DMB, 第 79 页 CChang 
Hsuan) 。 

@4 利 玛 赛 :交友 论 》, 各 处 ,d'Elia 之 ]Li trattato sull' Amicizia, 特别 是 
第 454.463 一 65 页 。d Elia 认为 利 玛 赛 引 用 的 是 百 堂 1590 年 巴黎 版 ,这 
可 能 是 后 来 引进 的 。 这 个 假设 通过 将 利 玛 赛 的 释义 与 在 dElia's 
“frattato" 中 出 版 的 雷 森 迪 的 原作 相 比 较 可 以 得 到 进一步 印证 。 

二 Epictetus, 编辑 的 “Oldfather” 第 二 卷 第 479 一 537 页 收录 了 
“Facherrcdioz7 一 书 。 在 克 里 斯 托 夫 。 斯 帕 拉 廷 的 Matteo Ricci's Use of 
Epictetus” Encheirdion 这 部 简明 的 学 术 鞭 作 中 ,Fracheircdioz2” 这 本 书 的 内 
容 就 是 根据 利 玛 窦 的 4 二 十 五 言 》 校 勘 的 。 

四 DElia 在 Musica e canti 一 书 中 将 中 文 译 成 了 意大利 语 ,我 要 感谢 
托马斯 格 里 内 ,他 指出 这 些 歌 曲 借用 了 诗人 贺 拉 斯 和 彼得 拉克 的 诗句 。 

国 在 论述 欧 几 里 得 的 著作 中 ,对 于 克拉 维 斯 1574 年 的 改编 本 的 地 位 
和 作用 , 见 西 斯 4 十 三 本 书 四 有 关 对 科学 学 说 的 否定 性 攻击 , 见 Painville 之 
1 Education des Jestites， 第 324 一 25 页 。 

@ 晤 Monamenta Paedagogica ,1586 ,第 476 页 。 对 于 与 伽利略 友谊 的 
开始 , 见 Phillips 之 _ Correspondence of Father Clavius, 第 195 页 ; 以 及 
Villosiada 之 Collegio Romano ,第 194 一 99、335 页 。 

国 Morumenta Paedagogica ,1586,p 472。 

仿 同上 ,第 471.478 页 。 克 拉 维 斯 的 同事 托 里 斯 也 勾勒 出 了 相同 的 


课程 大 纲 , 只 是 阶段 划分 有 所 不 同 。 同 上 ,第 477 页 。 

@ 辐 FER,1/207 一 8,and OS,p. 13。 

全 FR,1/167n。 

费 利 玛 窦 与 徐光启 :《 几 何 原本 》, 前 言 第 4 一 5 页 (1935 一 1937 年 重 
印 ) 。 

四 文 森 特 。 施 密斯 对 此 的 解释 也 是 如 此 。 见 St Thormas on tpe 
Opject or Ceomzetry :第 6 页 。 

曲 同上 ，pPp. 43 一 44。 

@ 罗 Thomas Aquinas，ed。 Bourke，bp. 40,278 一 79。 

和 Dainville，La Ceogratpjhie ，pp. 37 ,39,42; Thorndike， 瑟 istory o 太 
Ragic ,6/46。 

全 Thorndike，Eistory or Magic, 6773 一 74。 

电 参阅 Ho、Ang 对 这 些 现 象 中 文 材料 的 讨论 ,Astronomical records， 
第 77 页。 

全 利 玛 塞 .徐光启 ;《 凡 何 原本 》, 前 言 , 第 5a 页 (再 版 ,第 1937 页 ); 
Moule 之 Obligations ,第 162 页 。 

多 利 玛 塞 、 徐 光 启 :《 几 何 原本 ,前言 , 第 la 页 (再 版 ,第 1929 页 )， 
Moujle 之 Obligations ,第 154 页 ;d'Elia 之 Presentazione, 第 177 一 78 页 。 

余 利 玛 守 、 徐 光 启 :《 几 何 原 本 》, 前 言 , 第 2 页 (再 版 ,第 1931 一 32 
页 );Moule 之 Obligations ,第 155- 一 57 页 ;d'"Elia 之 Presentazione ,第 179- 一 
81 页 。 

全 利 玛 窦 论 Clavius、Piccolomini, 见 OS ,第 72 页 。 关 于 Ortelius 的 
使 用 , 见 Ch'en 之 A Possible Source, 第 179 页 。 表 格 例 证 , 见 Clavius， 
Astrolapbitra ,第 572 一 79 页 ,关于 黄道 十 二 富 、tabula sinuum', 第 195 一 
227 页 。 

人 克拉 维 斯 的 Astrolapium 一 书 第 43 页 显示 了 克拉 维 斯 在 工具 、 森 
工 和 仪器 构造 方面 所 提供 的 支持 。 有 关 其 他 工艺 设计 方面 的 好 的 事例 , 见 
wings, 参阅 Clavius 之 Faprica er LUsus Jastrtunmaenti ad Forologziorzema 
了 Descriptione (Rome，1586) ,第 7 一 12 页 。 








个 此 书 八 英寸 长 ,五 英寸 宽 , 两 英寸 厚 , 用 金属 夹 固定 , 达 683 页 , 既 
便于 携带 又 比较 实用 。 此 书 到 达 后 , 利 玛 窦 所 表示 的 谢意 , 见 0S, 第 241 
页 ,1597 年 12 月 25 绅 给 克拉 维 斯 的 信 , 提 及 了 前 一 年 所 发 生 的 事情 。 
Dainville 所 著 CEographnie ctes humaaziistes 一 - 书 第 40 页 可 见 对 星 盘 的 赞赏 。 

维 参阅 前 言 ,Aii (recto) and B iii (recto) 。 

后 同上 ，Aii (recto) 。 

人 关于 Piancius ,参阅 Reawood 之 Reationships of the Ricci Maps、 
Plancius 之 Lpazuersall NMap，tr， Bliundevile; 关于 Ma Duanilin, 参 怖 
Kenneth Ch'en 之 Possible Source ,第 182 一 90 页 。 有 关 地 图 的 早期 接受 和 
流传 , 抑 OS ,第 51 页 .FER,1/207 一 10。 和 皇帝 与 地 图 ,FR,2/472 一 74。 

使 09S ,第 241- 一 42 页 ,1597 年 12 月 25 日 致 Clavius 信件 .南昌 。 

候 FR.17[368 一 69; DA 人 TB , 第 1139 一 40 页 ;请 参考 焦 站 1603 年 所 写 的 
《 丹 苑 记 》 一 书 中 对 《 论 友 这 》 书 中 一 段 话 的 特别 揭 赏 。 有 关 焦 浆 , 见 
Epziaent Chipnese the Ching Period ,第 145 一 46 页 。 

晤 参阅 相关 段落 , 见 dElia,“1l trattato still' Amicizia”，iterms 1 一 3,5 
and 9。 

国 参阅 相关 段落 , 见 dEiia's identification in“ 了 HL trattato”，Seneca， 
item 15; Cicero ，item 28; Martial ，item 47; Plutarch，itermn 67。 

使 同上 ，item 24; 关 于 Ignatius、Erasmus, 参阅 Guibert 之 Jesuits 第 
163 一 66 页 ,注释 36。 顾 保 移 :《 利 玛 塞 的 中 文 著述 》, 第 243 页 ,表明 礼 狐 
的 也 引用 了 蔡甸 (Montaigne) 的 话语 : 顾 保 乓 关于 这 种 迷人 观察 的 证 据 是 
不 可 靠 的 。 

四 邹 元 标 :《 答 西国 利 玛 赛 》, 见 《 远 学 记 》, 3/39。 有 关 邹 元 标 , 见 
DMB ,第 1312- 一 14 页 ;有 关 郭 正 域 , 见 DMB ,第 768 一 70 页 。 依 据 下 R,2/ 
43 nm 1 所 提供 的 证 据 , 我 确定 郭 就 是 那 位 中 间 人 。 

合 Richard Wilhelm，The I Ching，tr， Cary Baynes, 第 4.370 一 71 页 。 
有 关 利 玛 赛 将 天 主教 的 价值 观念 与 儒家 学 说 相 结合 的 一 些 细节 问题 方面 
的 详细 描述 , 见 Bettray，A&&Rorzzrzoctatiors-maethode ,pt5 和 Harris 的 The 
Mission of Matteo Ricci。 杨 在 《儒家 学 说 和 基督 教 ) 一 书 的 第 59.73.94 以 





及 126 一 28 页 强调 一 个 重要 但 往往 被 忽视 的 观点 , 即 : 基 督 教 实际 上 对 于 
最 基本 的 颂 家 价值 观念 形成 了 威胁 。 即 将 出 版 的 珀 尔 。 儒 勒 基于 其 1972 
年 在 澳大利亚 国立 大 学 博士 论文 基础 土 所 扎 写 的 有 关 基 督 教 对 待人 雷 家 学 
说 的 态度 著作 ,将 对 这 种 相互 关系 进行 更 深 人 的 考察 。 

的 FR,1/298,2/342。 对 于 第 一 次 草稿 于 1589 和 1590 年 在 韶 州 所 产 
生 的 影响 , 见 FR,2/55。 

6 FR,2/357 一 58;Joseph Ku,“Hsi Kuang-ch'i”, 第 90 一 93 页 。 利 
玛 赛 和 徐光启 的 这 部 著作 在 中 国 数学 史上 的 地 位 , 见 Joseph Needham， 
Seierce and Civilizatiorn 说 Chiyra ,3152,110,446- 一 51。 

全 FRR,27/476 一 77。 

《2 尼 mazzzert Chinese or jhe Chinmg Period ,p. 199;FR,1/296 n. 1。 

亿 Ernairent Chinese,p. 452,FR,2/168 n. 3。 

多 Ermairert Chzirese ,pb. 316; Joseph Ku,“Hsi Kuang-ch'i,”pp. 25 一 
27,35 一 36, Monika Ubelhor,“Hsu 玫 uang-chi”15:2/217. 一 30 对 徐光启 
的 家 庭 及 出 身 有 详细 的 记述 。 

全 进一步 详细 情况 请 参见 Needham，Science ard Ciuilizationm 订 
China :chemistry， vol，5，pts. 2 一 5，sec. 33; cartography，vol. 3，sec. 22; 
geometry，vol. 3 , sec. 19 。 

代 利 玛 赛 :《 几 何 原本 》 徐 光 启 序 , 第 1 页。 依据 幕 稼 谷 的 译文 , 匈 
“Obligations”, 第 152 页 。 

@@ D'Elia 之 Mapzpanzordo, 图 版 11 .12; Giles 之 Chinese World Map， 
第 368.371 页 。 

全 FR,2/283。 

@@ 事例 见 FRR, 墨 , 见 1/34; 中 国 纸张 , 见 1/25 ,西方 纸张 , 见 1/25 第 5 
部 分 :装订 , 见 1/283 .17196。 

二 FER,2/I1,46,I12。 

加 FR,2/44 一 46。 

电 即 4 天 主 实录 }) 一 书 , 后 来 耶稣 会 认为 该 书 在 文体 和 内 容 上 都 太原 
始 而 将 之 废弃 。FER,1/31、197。 








全 FRR,17/31。 

罗 FR,1/38,2/314。 

全 见 利 玛 窦 :《 记 法 ;第 36 页 (重印 本 第 14 页 ?举例 。 他 在 ER,2/283 
中 对 中 国 记 忆 方 式 有 简单 的 讨论 。 

全 中 国 将 领 的 军事 技能 方面 也 有 一 些 例外 一 一 我 们 在 早期 中 国 历史 
中 发 现 五 代 时 期 的 魏 仁 浦 记 得 每 个 营 的 将 官 和 士兵 ,他 们 的 花费 和 薪水 。 
见 《古今 图 书 集成 ) 册 部 606, 第 35 页 ;以 及 《 宋 史 》, 第 8802 页 [第 249 卷 ]。 
还 有 三 国 时 期 的 朱 醒 不 仅 记 得 他 所 在 地 区 所 有 士兵 的 名 字 , 甚 至 他 们 妻子 
和 孩子 的 名 字 也 知道 。 见 《古今 图 书 集 成 } 册 部 606, 第 32 页 ;以 及 《三 国 
志 》1314- 一 17[ 第 56 卷 ]。 

二 Pliny 之 Natural Fistory， 第 563 一 65 页 。Soarez 之 _ De Arte 
有 Artorica ,第 59 页 ,有 Mithradates、Cyrus ,但 没有 Cineas 。 

罗 Seneca， Coxmaztroversiace， pp 3 and 5; Quintilian， Jozarstitetio 
(Cratoria ，4/243，on Thecdectes; Pliny，Natural History，b。、 565，on 
Charmadas 。 

四 这 些 中 文 事例 可 网 《 古 今 图 书 集 成 y 册 部 606, 第 32、.34.35 页 。 

加 Pliny，Netural Fistory，p. 565,《 而 今 图 书 集 成 y 册 部 606,p. 34a。 

全 Pliny，Neataural Fiistory，Pp. 563，on Scipio; Cicero，De Senectute， 
pp. 29 and 31，on Themistocles。 《古今 图 书 集 成 》 册 部 606 对 苏 颌 的 讨论 ， 
pb. 36a 四 部 丛刊 》, Sarchnao rmirgchner yarrziarg Lu ，ch. 11,pbp. 268 一 69 。 

急 Quintilian，71zaszitutio Oratoria ,4/225 纹 而今 图 书 集 成 》 册 部 606， 


P. 35a。 
念 Quintilian，Jzstitautio Oratoria ,4/233 光 《而今 图 书 集 成 》 册 部 606， 
pb,. 32b。 


蝎 徐光启 的 评论 , 见 FR,2/253。 利 玛 赛 :( 二 十 五 言 》, 第 335 页 ,no. 
6, 取 材 Epictetus，Prcheriridiomno. 3, 第 487 页 。 在 他 的 书 的 中 文 版 中 ， 
利 玛 窦 将 “ 爱 ” 字 代替 了 原文 中 的 “ 吻 ? 字 的 意思 。 

售 利 玛 窦 :《 二 十 五 言 ? 第 338 页 ,第 10 部 分 颠倒 了 顺序 , 详 述 了 “上 儿 
子 或 女儿 ”;Epictetus，no。、11，p. 491 。 





合同 上 ,第 345 页 ,第 19 部 分 颠倒 了 顺序 , 仅 以 儿子 之 死结 束 。 
Epictetus ，no. 14，p. 493。 

全 利 玛 窦 《天 主 实 义 )》 第 426 页 ;tr Lettresr Edi riarzies ,第 194 页 。 

锚 《 天 主 实 义 3) 第 428 页 ;tr Lettres Edi riarres ,第 195- 一 96 页 。 

侈 《 天 主 实 义 ) 第 561 页 ;tr，Lettres edi Fiantes ,第 319 一 20 页 。 

的 下 R,17/76。 

@@ OS, 第 56 页 ,1585 年 10 月 20 日 致 Acquaviva 的 信件 。 也 见 OS， 
第 63 页 。 

@ FR,1/314 一 16, 和 Giuseppe 在 南 梭 。 

四 FR,2/76 一 79。 

@ 鸭 下 R,2/161。 

仿 沈 德 符 《 万 历 野 获 编 )? 第 785 页 ,说 利 玛 窦 “ 饮 耽 身 健 ”。 

鸭 FR,2/537 。 

@@ 疾病 与 死亡 , 见 FR,2/538 一 42。Letters burned 2/546。 有 关 科 顿 
的 与 留 尼 斯 一 起 接受 宗教 训练 之 事 , 见 Villaret 之 CorgrEgations, 第 92- 一 
93 页 ,有 关 他 的 宗教 方面 的 著作 , 见 Guibert 之 Le geEnerailat, 第 90 页 。 


第 三 个 记忆 形 
象 : 获 利己 
丰收 





| 记 忆 的 宫 肛 高 高 符 立 着 ,沐浴 在 
正午 的 阳光 之 下 。 接 待 大 厅 仍 然 兽 悄悄 的 ,然而 在 它 里 面 心灵 
需要 探究 的 东西 更 多 。 东 南 角 是 两 个 战斗 正 栈 的 武士 ,东北 角 
上 ,一 位 被 人 称 作 回回 的 西夏 女子 静 候 在 那里 。 

利 玛 窦 将 汉字 获 利 的 “ 利 ” 作 为 他 第 三 个 记忆 的 形象 。 为 了 
创作 一 种 中 国人 能 够 记 住 的 形象 , 利 玛 察 将 利 字 从 中 间 垂 直 分 
为 两 半 ,形成 了 两 个 新 的 表意 符号 。 一 个 意 为 “禾苗 ”, 另 一 个 
则 意 为 “利刃 "或 “ 刀 ”, 从 这 两 个 组 成 部 分 利 玛 塞 创造 了 他 的 记 
忆 图 像 ,一 个 农民 ,手持 一 把 镰刀 ,准备 收割 田 里 的 庄稼 ”.9 

_ 般 来 说 ,记忆 的 形象 比 其 表面 的 形象 要 丰富 得 多 。 就 上 





例 而 言 ,类 似 的 情形 来 自 于 这 样 一 个 事实 :这 个 汉字 “ 利 ”, 就 是 
利 玛 塞 选 来 作为 他 的 中 国 姓氏 的 字 , 尽管 他 使 用 的 是 他 个 人 罗 
马 音标 体系 中 的 发 音符 号 “1y” 这 一 形式 。 从 某 种 程度 上 说 ,这 
个 “1y” 无 非 是 他 自己 名 字 的 第 一 个 音节 “ri 的 近似 发 音 而 已 。 
如 果 考 虑 到 中 文中 没有 “rz 这 个 卷 舌 音 “1y”" 足 可 以 作为 对 应 的 
发 音符 号 。 然 而 ,中 文中 有 数 十 个 字 发 “ly” 音 ,许多 字 都 可 以 用 
“ly” 来 注音 。 利 玛 塞 似 乎 还 是 从 自己 的 传教 使 命 (《 马 可 福音 》 
第 八 章 三 十 六 节 : 人 就 是 赚 取 了 全 世界 ,但 却 失去 了 自己 的 生 
命 , 那 又 有 什么 益处 呢 ?) 和 当地 的 生存 与 以 货 易 货 的 贸易 人 《 创 
世 记 ;3 第 三 十 七 章 二 十 六 至 二 十 八 节 :在 犹大 的 众 兄 弟 同 意 将 约 
瑟 从 他 们 原本 丢 奔 他 的 坑 中 拉 上 来 ,并 将 他 以 二 十 售 客 勤 银 子 
卖 给 以 实 玛 利 人 以 靖 , 犹 大 这 样 说 道 :如 果 我 们 杀害 了 自己 的 





兄弟 ,隐藏 了 他 的 血 , 又 有 什么 益处 呢 ?”) 的 情境 中 察觉 出 这 个 
字 的 含义 含糊 不 清 。 十 年 以 后 , 利 玛 塞 就 他 对 这 些 文化 交叉 的 
含义 的 体悟 为 后 人 下 了 一 点 的 上 暗示。 在 他 送 给 程 大 约 的 画 的 题 
记 中 ,他 将 自己 的 汉语 姓名 用 西 文字 母 写 出 :有 两 次 利 玛 赛 将 自 
己 看 作 ” 一 个 来 自 欧 洲 的 人 ”, 并 将 自己 的 姓名 拼 成 “ri”; 有 两 次 
他 将 自己 看 作 一 个 耶稣 会 会 员 ,在 这 些 时 候 他 将 自己 的 姓名 写 
成 罗马 字母 “Ly”.@ 

利 玛 赛 塑 造 了 这 个 新 的 表示 获 利 的 复合 的 角色 :他 以 一 个 
收获 者 的 形象 出 现 ,有 自己 的 姓名 ,处 于 接待 大 厅 的 西北 角 , 在 
称 为 回回 的 西夏 妇女 的 左边 ,与 两 个 打斗 中 武士 成 对 角 线 的 位 
置 。 他 将 按照 利 玛 赛 的 指令 呆 在 那里 ,随时 准备 收割 谷物 , 利 玛 
赛 要 他 呆 多 久 就 多 久 。 


利 玛 塞 所 处 的 时 代 , 对 财富 的 追求 与 宗教 教条 相互 释 盖 ,并 
超越 了 宗教 信条 药 差 别 , 在 追求 财富 与 信仰 宗教 之 间作 出 取 售 
和 权衡 几乎 没有 可 能 。 

举例 来 说 ,葡萄 牙 的 那些 饭 依 基督 教 的 犹太 人 ,由 于 长 期 受 
宗教 法 庭 无 情 的 罚款 ,面临 倾 家 葛 产 的 局 面 , 不 得 不 将 他 们 的 家 
产 运 往 佛 兰 德 和 意大利 。 最 后 于 1577 年 与 塞 巴 斯 蒂 安国 王 做 
了 一 笔 交 易 。 按 照 协 议 , 假如 他 们 为 国王 的 非洲 战争 提供 二 十 
五 万 达 克 特 金币 的 钱 款 , 他 们 将 获得 十 年 免 受 各 种 针对 异 教 的 
罚款 的 豁免 权 。 他 们 给 了 这 笔 钱 ,但 塞 巴 斯 萌 安国 王 却 在 战场 
上 被 杀 。 他 的 继承 者 认为 塞 巴 斯 蒂 安 的 死 是 上 帝 对 这 笔 脏 胜 交 
易 的 巧 罚 , 随 即 取消 了 和 散 免 权 。.9 

又 如 , 当 帕 尔 马 (Parma) 王子 带领 他 的 天 主教 的 西班牙 军 
了 以 攻打 新 教 占据 的 安特卫普 时 ,新 教 领导 人 奥 兰 治 的 威廉 
(Wiljliam of Orange) 警告 市 民 必 须 掘 开 布 劳 沃 加 仁 迪 克 


(Blauwgarendijk) 的 海防 大 堤 沥 没 安 特 卫 普 周 围 的 平原 , 以 确保 
在 帕尔马 王子 切断 斯 海尔 德 河 (Scheldt) 以 后 ,安特卫普 城 能 从 
海上 获得 供应 。 但 安特卫普 城 的 屠宰 行 会 却 阻止 人 们 执行 威廉 
的 建议 ,原因 是 在 安特卫普 与 海防 大 堤 之 间 填 海 形成 的 土地 上 ， 
他 们 赖 以 维持 生意 的 一 万 二 于 头 牛 的 放养 地 要 被 洪水 沥 没 。 由 
于 帕尔马 果然 封锁 了 斯 海尔 德 河 ,安特卫普 供应 因 之 而 断绝 ， 
1585 年 8 月 ,城市 最 终 被 西班牙 军队 攻陷 ,新 教 牧师 遭 到 驱逐 ， 
安特卫普 又 回 到 天 主教 的 手中 。.@ 

利 玛 赛 在 中 国 居住 期 间 ,尽管 邮政 总 是 既 慢 又 变幻 无 常 , 但 
邮差 一 般 都 能 成 功 地 将 邮件 从 澳门 送 到 韶 州 或 北京 。 因 而 传教 . 
士 生活 还 是 能 够 与 外 部 世界 的 发 展 相 协调 。 但 在 1609 年 ,被 安 
排 到 澳门 取信 的 那 位 年 轻 的 中 国 天 主教 徒 邮 差 认 为 ,往常 给 驻 
扎 在 香山 县 负责 澳门 与 内 地 界 防 事务 的 卫兵 送 的 钱 可 以 省 下 来 
了 。 结 果 是 ,由 于 没有 收 到 例 钱 ,这 些 士兵 将 邮差 当 作 间谍 抓 了 
起 来 ,并 将 他 捏 送 给 当地 捕 快 :地方 捕 快 对 他 进行 了 审问 后 ,将 
他 捏 送 到 县 答 : 县 令 对 他 进行 了 审讯 ,又 将 他 押送 到 知府 那里 ， 
知府 对 他 进行 严刑 拷打 ,并 判 他 终身 监禁 。 出 于 对 详细 情况 的 
关心 ,知府 同时 要 求 将 这 位 信 差 所 带 的 二 十 五 封 信 逐 行 逐 行 地 
翻译 成 汉语 (在 那些 恰巧 在 广州 参加 交易 会 的 葡萄 牙 人 极 不 情 
愿 的 帮助 下 ) ,然后 将 这 些 材料 永久 存放 于 广州 档案 馆 中 。 由 于 
信件 中 包含 有 中 国人 认为 可 疑 的 材料 ,诸如 省 门 耶稣 会 学 校 开 
办 的 详细 情况 .与 担心 荷兰 人 人 侵 有 关 的 防卫 问题 等 等 ,中 国 当 
局 要 求 信 上 函 接收 者 一 一 一 位 居 在 韶 州 的 耶稣 会 会 士 离开 中 国 。.9 

天 主教 会 对 于 金钱 和 财产 的 积聚 从 来 就 没有 一 个 确定 的 态 
度 ,一 时 是 甘于 永久 清贫 的 誓言 ,一 时 又 在 向 人 们 炫 砍 它 高 符 人 
云 的 大 教堂 的 尖顶 。 罗 瀛 拉 的 依 纳 锁 认为 ,在 对 基督 的 反思 中 ， 
有 必要 保持 耶稣 会 会 士 的 清贫 。 他 将 对 基督 的 默 想 作 为 神 操 第 





一 周末 的 一 项 内 容 。 那 些 做 神 操 的 人 应 当 用 心 感悟 基督 的 这 些 
话 : “我 的 意志 是 征服 所 有 异 教徒 的 地 域 ,因此 ,无 论 是 谁 , 只 要 
他 希望 和 我 一 起 从 事 这 一 艰巨 的 事业 ,在 吃 、 穿 、 住 等 方面 都 必 
须 满 足 于 和 我 一 样 ;同样 ,他 和 白天 必须 和 我 一 起 工作 ,晚上 一 起 
守夜 .所 然而 依 纳 珊 似乎 也 意识 到 ,对 于 尘世 中 的 普通 人 来 说 ， 
这 些 训 诚 是 多 人 么 的 不 合适 。 他 因此 要 求 这 些 做 神 操 的 人 在 第 二 
局 的 第 四 天 的 默 想 中 要 对 人 类 的 选择 采取 一 种 更 为 宽容 的 观 
点 。 他 将 这 次 默 想 与 对 “两 个 标准 ”的 深刻 反省 安排 在 同一 
天 一 一 但 在 深刻 反省 之 后 。 在 对 “两 个 标准 ”的 反省 中 人 们 必须 
反省 在 撤 且 和 耶稣 之 间 的 选择 ,在 财富 .荣誉 和 骄傲 与 贫穷 、 甘 
愿 被 人 茂 视 和 谦恭 之 间 的 选择 。 用 依 纳 锁 的 话 来 说 ， 


这 是 三 类 人 的 往事 。 他 们 每 一 个 人 都 因为 热爱 上 
帝 而 获得 一 万 达 克 特 的 金币 一 一 他 们 获得 这 笔 钱 并 不 
完全 是 因为 他 们 应 该 得 到 。 他 们 都 希望 拯救 自己 的 灵 
魂 , 想 通过 摆脱 由 对 这 笔 财 富 的 贪恋 而 生 的 负担 ,在 主 
那里 获得 安宁 ,因为 这 笔 钱 会 阻 上 上 他 们 获得 这 个 目的 。 

第 一 类 人 。 这 些 人 愿意 摆脱 对 自己 所 获 的 这 笔 钱 
的 贪恋 以 在 上 帝 那 里 获得 安宁 ,并 保证 自己 获得 拯救 。 
但 当 他 们 去 世 时 ,他 们 没有 动用 任何 钱财 。 

第 二 类 人 。 他 们 要 求 摆脱 这 种 贪恋 ,但 希望 以 这 
种 方式 来 解决 :将 这 笔 钱 留 下 ,这样 上 帝 就 等 于 是 他 们 
所 希望 的 一 切 , 他 们 决定 不 为 了 获得 上 帝 的 拯救 而 冯 
出 这 笔 钱 ,尽管 这 可 能 是 一 种 较 好 的 办 法 。 

第 三 类 人 。 这 些 人 希望 摆脱 这 种 贪恋 ,但 其 解决 
方式 是 : 既 不 想 留 下 这 笔 钱 ,又 不 愿 放 弃 它 们 。 他 们 只 
是 试图 按照 上 帝 给 他 们 的 启示 以 及 看 来 能 更 好 地 服务 


和 赞美 上 帝 的 标准 来 决定 自己 行动 与 否 。 同 时 ,他 们 
努力 表现 得 似乎 对 这 笔 钱 的 每 一 份 贪恋 都 已 破除 。 他 
们 会 努力 做 到 :除非 为 上 帝 服 务 须 如 此 行事 外 ,他 们 既 
不 会 贪 求 这 笔 钱 ,也 不 会 贪 求 其 他 东西 。 结 果 , 希 望 能 
更 好 地 服务 上 帝 是 他 们 接受 或 放弃 任何 东西 的 原因 。 


这 些 默 想 可 能 会 在 像 利 玛 赛 这 样 的 人 身上 引起 真切 的 共 
鸣 , 因 为 他 赖 以 成 长 的 世界 是 一 个 珍视 金钱 及 其 用 途 的 世界 。 
尽管 他 的 家 乡 马 切 拉 塔 镇 绝 非 名 胜 之 地 (根据 蒙 田 的 记述 ,他 于 
1581 年 春 从 罗马 前 往 安 科 纳 的 途中 曾 顺 道 访问 过 此 地 ), 且 真 
正 漂 亮 的 建筑 物 少 而 又 少 , 但 它 依然 相当 美丽 。 它 坐落 在 土地 
肥沃 的 乡村 中 一 个 锥 形 的 山顶 上 ,人 口 处 有 一 个 新 修 的 气势 宏 
伟 的 大 门 , 上 面 刻 着 镀金 的 大 字 “Porta Buorncompagzro”, 表示 
这 个 小 镇 是 从 罗马 穿 过 教皇 领地 的 那 条 路 的 终点 ,是 教皇 派 往 
各 地 区 使 节 的 大 本 营 . 巨 大 的 镇 中 心 广场 及 坐落 其 上 的 钟楼 
和 大 教堂 .教皇 使 节 的 究 宫 .商会 会 所 、 那 条 窗 小 的 竞 贱 而 下 通 
向 附属 广场 的 石 街 以 及 坐落 在 附属 广场 上 的 耶稣 会 学 校 构成 了 
小 镇 的 主要 景致 。 此 外 ,还 有 其 他 各 式 各 样 的 街道 ,它们 有 的 顺 
着 一 道道 城墙 , 羯 绕 在 山坡 各 处 ;有 的 时 而 一 条 直路 急 冲 山下 ， 
时 而 又 蛮 成 锯 此 状 的 一 级 一 级 台阶 。 几 乎 这 里 的 每 一 寸土 地 ， 
利 玛 赛 都 至 为 熟悉 ,或 许 , 它 们 早 就 成 为 镑 刻 在 他 心灵 中 的 一 幅 
记忆 图 景 。 而 且 当 地 的 葡萄 酒 芳 香 甘 醇 , 当 地 人 为 了 使 其 力道 
更 大 ,通过 加 热 使 酒 挥发 掉 一 半 。 各 条 道路 上 ,在 葡萄 酒 的 叫卖 
声 中 , 身 穿 礼拜 袍 服 . 手 拿 十 字 架 和 旗帜 .徒步 而 行 的 朝圣 者 往 
来 频繁 ,显示 着 人 们 正在 接近 圣地 洛 雷 图 (Loreto) .8 

利 玛 塞 对 佛罗伦萨 也 非常 熟悉 ,在 1572 一 1573 年 间 , 他 关 
不 多 在 那里 果 了 一 年 。 那 时 , 他 二 十 岁 , 了 刚刚 如 入 耶稣 会 .@ 后 





来 , 当 他 每 到 中 国 的 一 个 城市 ,他 都 是 用 佛罗伦萨 作为 衡量 这 些 
城市 规模 的 尺度 。 他 说 ,南座 和 “佛罗伦萨 一 样 大 ”。 南 雄 是 广 
东 省 北部 一 个 繁忙 的 水 路 货物 集散 地 ,在 那里 , 利 玛 赛 使 商人 
“Giuseppe”( 约 瑟 ) 生 依 了 基督 :他 曾 同 中 国 官员 石 星 访问 过 闵 
州 的 行政 中 心 所 在 地 ,他 认为 此 地 比 佛罗伦萨 要 “大 六 而 南昌 的 
面积 是 “ 佛 罗 伦 蔡 的 两 倍 ” 尽管 随 着 对 南昌 熟悉 程度 的 提 
高 ,在 后 一 封 信 中 改 为 “和 佛罗伦萨 一 样 大 ”.@ 南 昌 在 利 玛 赛 的 
眼中 是 一 座 “ 挤 满 了 炼金 术士 、 探 幽 访 异 者 .学 者 和 那些 对 学 习 
记忆 定位 系统 感 兴趣 的 人 ”的 城市 。 当 他 首次 向 他 的 前 任 修辞 
学 老师 陈述 他 学 习 汉 语 的 打算 时 , 利 玛 赛 也 向 老师 回忆 了 他 在 
佛罗伦萨 的 朋友 . 

尽管 利 玛 赛 在 其 书信 和 《 利 玛 罕 中国 札记 》 中 对 罗马 提 得 
不 多 ,但 这 座 城市 也 是 他 思念 之 所 系 。1571 年 , 当 他 作为 新 加 
入 耶稣 会 的 会 士 供 职 于 圣 安 德 鲁 的 奎 里 纳 尔 教堂 时 ,他 带 到 
教堂 附近 耶稣 会 住所 的 几 本 书 中 ,就 有 一 本 《神奇 的 罗马 》 
CMirapifia Lois Romaae ) , 书 中 叙述 了 这 个 昔日 帝国 首都 所 经 
历 的 辉煌 ,描绘 了 其 过 去 的 显赫 .9 在 中 国 期 间 , 他 曾 要 求 宥 给 
他 一 本 最 新 出 版 的 .最 贵 的 且 附 有 图 解 的 有 关 罗 马 的 书籍 ,以 使 
中 国人 了 解 罗马 的 概 和 狐 。 他 在 1596 年 写 给 他 以 前 的 局 班 同 学 
富 利加 蒂 的 信 中 说 ,假如 他 能 够 让 耶稣 会 的 会 长 或 学 院 的 一 些 
教师 寄 给 他 一 些 这 样 的 书籍 ,“ 对 于 身 处 此 地 的 我 们 来 说 ,这 是 
值得 花 许 多 银币 的 事 , 这 将 使 我 们 在 这 些 人 当中 赢得 更 大 的 声 
望 。 假 如 对 你 来 说 ,花费 其 下 ,我 们 可 以 这 样 来 安排 :你 写 信 告 
诉 我 费用 的 数目 ,我 会 从 此 地 将 (现金 ) 汇 给 你 ,或 寄 给 你 同等 价 
值 的 东西 >.@ 十 三 年 后 ,在 写 给 阿 夸 维 瓦 会 长 的 助手 阿尔 瓦 雷 
斯 的 信 中 ,他 颇 为 气 恼 地 说 :我 多 次 写 信 要 求 从 欧洲 给 我 寡 一 
本 铜版 印刷 的 《罗马 古事 记 》CRoman Antiqauities ) 给 当地 人 看 ， 








我 不 知道 为 什么 至 今 没 有 人 给 我 寄 一 本 来 ,是 由 于 你 们 没有 收 
到 我 的 信 呢 ,还 是 因为 他 们 找 不 到 地 方 买 这 样 的 书 ? 在 此 ,我 想 
提醒 阁下 ,这 是 一 件 能 在 此 地 收 到 极 好 效果 的 事 , 并 请 阁下 劳 神 
躬 亲 此 事 ,将 书 寄 到 我 所 在 的 北京 宫廷 里 来 .”@ 

利 玛 赛 离 开罗 马 后 ,16 世纪 80 年 代 未 ,在 教皇 西 克 斯 图 斯 
五 世 (Sixtus V) 的 主持 之 下 ,对 罗马 进行 了 大 规模 的 重建 ,改变 
了 城市 的 面 狐 , 并 最 终 完成 了 由 米 开 朗 基 罗 于 三 十 年 前 构思 设 
计 的 圣 彼 得 大 教堂 的 穹 项 。 利 玛 塞 也 未 能 看 到 由 教皇 格 列 高 利 
以 四 十 万 达 克 特 金币 的 预算 于 1581 至 1585 年 间 建 立 的 新 罗马 
学 院 。 但 利 玛 赛 想像 得 出 耶稣 会 富丽 堂皇 的 新 教堂 一 一 耶稣 堂 
的 大 致 模样 。 该 教堂 于 1575 年 由 帕尔马 王子 的 地 叔 红 衣 主教 
法 尔 内 塞 (Farnese) 开 始 修建 ,在 利 玛 赛 的 学 生 时 代 尽 管 尚未 最 
后 完工 ,但 已 经 用 作 弥 撒 . 讲 道 . 慎 悔 的 场所 了 .@ 自然 , 利 玛 塞 
也 亲眼 目睹 过 罗马 庆祝 节日 的 盛大 场景 。 最 壮观 的 或 许 莫 过 于 
基督 圣 体 节 了 。 那 时 ,教会 的 显贵 聚 在 一 起 ,列队 行进 在 从 教皇 
宫 磺 到 圣 彼 得 大 教堂 的 长 长 的 大 街 上 ,大 街 为 帆布 所 遮蔽 ,街道 
两 旁 由 帐篷 搭 起 的 拱 廊 悬 挂 着 最 好 的 挂 毯 和 所 有 红 衣 主教 绘 有 
纹 章 的 图 案 。 支 撑 拱 廊 的 柱子 上 挂 着 绿叶 和 鲜花 组 成 的 花环 。 
沿路 居民 的 窗户 口 ,市 民 展 示 着 各 色 鲜 艳 的 布料 。 瑞 士 卫兵 和 
骑 在 马上 的 骑士 , 身 著 红色 的 天 向 绒 制服 ,行进 在 唱诗 班 和 朝圣 
的 人 群 的 两 旁 ,唱诗 班 和 礼拜 者 每 人 都 举 着 两 根 白 烛 ; 在 喇叭 齐 
奏 和 圣 安 杰 洛 (St， Angelo) 城 堡 传 出 的 大 炮 的 和 鸣 声 中 ,教皇 
坐 着 乘 与 出 现 了 .2 

在 1575 年 庆典 期 间 , 利 玛 窦 还 是 罗马 学 院 的 学 生 。 当 时 ， 
成 千 上 万 的 朝圣 者 从 意大利 各 地 涌 至 罗马 ,多 达 一 千 个 团 组 的 
规模 , 场面 极为 壮观 ,使 当时 记载 此 事 的 安 杰 洛 . 皮 恩 蒂 尼 
Angelo Pientini) 深 感 震撼 。 当 格 列 高 利 。 马丁 将 皮 恩 蒂 尼 的 








记录 翻译 给 英国 的 读者 时 ,他 也 被 这 种 场面 深 深 地 感染 了 。 


我 将 要 讲述 的 是 来 自 其 他 城市 的 其 他 客人 (一 些 
绅士 和 责 族 ) ,他 们 所 有 人 都 以 不 同 的 方式 反映 出 自己 
的 度 诚 和 博爱 。 他 们 手 擎 金 银 十 字 架 和 耶稣 受难 像 ， 
高 举 着 由 珍 责 的 丝绸 和 丝线 编织 的 旗 避 、 横 幅 , 上 面 是 
各 种 各 样 的 圣 像 。 他 们 还 带 有 法 衣 . 妹 台 音 .条 礼 器 严 
以 及 他 们 在 旅途 和 圣 城 做 庄严 弥 撤 用 乐器 。 万 其 引 人 
注目 的 是 他 们 用 于 每 个 人 做 圣 事 或 善事 时 所 用 的 那些 
神奇 的 装置 :有 的 象征 死亡 和 罚 入 地 狱 ,有 的 象征 天 国 
的 欢乐 ;另外 一 些 代表 战斗 的 教会 .胜利 的 教会 、 各 等 
级 的 天 使 以 及 配 有 各 种 设置 的 各 类 殉道 者 以 及 殉道 场 
面 ; 此 外 :还 有 各 种 各 样 的 圣 徒 、 纯 洁 的 圣母 、 旧 约 故 
事 、 性 悔 者 的 陈述 以 及 许多 能 使 天 主教 徒 心动 的 诸如 
此 类 的 东西 。.@ 


1578 年 , 当 利 玛 赛 到 达 印 度 的 果 阿 时 ,发 现 那 里 教堂 富丽 
堂皇 的 程度 虽然 比 罗马 要 差 , 但 依然 给 人 深刻 的 印象 。 拥 有 三 
个 中 殿 的 果 阿 圣保罗 教堂 ,连同 其 一 座 雄 伟 高 大 的 圣 坛 , 在 一 幅 
巨大 的 描绘 圣保罗 版 依 的 油画 的 衬托 下 更 显 壮 观 。 该 教堂 于 
16 世纪 60 年 代 由 埃 曼 努 埃 尔 。 阿 尔 瓦 雷 斯 (Emmanuel 
Alvares) 神 父 建造 ,约翰 。 贡 萨 尔 维 斯 (John Goncalves) 会 友 为 
它 建立 了 神 人 铭 , 马 科 斯 ， 罗 德里 格 斯 (Marces Rodriguez) 神 父 
又 对 之 进行 了 装饰 。 利 玛 赛 在 那里 参加 过 晚 裤 , 它 由 五 个 教士 
领唱 ,由 近 一 百名 孤儿 和 印度 当地 准备 接受 洗礼 的 幕 道 友 组 成 
的 唱诗 班 喝 和 。 为 唱诗 伴奏 的 乐器 种 类 繁多 ,包括 :小 铃 鼓 、 喇 
以 \ 笛 子 、 提 和 琴 和 钢琴 等 。 在 那里 , 利 玛 窦 对 耶稣 会 前 长 老 弗 朗 
西 斯 " 博 尔 贾 (Francis Borgia) 赠 送 给 教堂 的 十 字 架 顶礼 膜拜 ， 
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并 与 众人 一 起 参加 教堂 的 弥撒 ,这 个 十 字 架 据说 是 由 真正 的 十 
字形 本 头 制 成 的 。 由 于 参加 弥撒 的 人 实在 太 多 ,做 弥撒 的 牧师 
多 达 三 十 余人 .@ 果 阿 是 一 座 世 界 性 的 都 市 ,在 那里 的 耶稣 会 届 
住 区 , 利 玛 赛 不 知 不 觉 地 加 入 到 一 个 团体 之 中 :其 中 包括 英 籍 新 
信徒 斯 藩 芬 。 卡 德 纳 (Stephen Cudner) ,他 是 一 名 图 书馆 管理 
员 ; 两 个 葡萄 牙 籍 神父 :一 个 叫 马 丁 。 德 席 尔 瓦 (Martin da 
Silva) ,他 是 一 位 高 级 教父 ,每 个 礼拜 天 布道 ,一 个 叫 乔 治 。 卡 瓦 
利 亚 尔 (George Carvalhal) , 他 是 一 位 神学 教师 ; 教 友 罗 歇 ， 伯 
尔 沃 兹 (Roger Berwouts) ,他 是 佛 兰 芒 人 ,在 那里 经 营 药房 和 食 
堂 。 后 来 ,又 有 两 名 意大利 人 加 入 进来 :神父 鲁 道夫 ， 阿 夸 维 瓦 
(Rodolfo Acquaviva) 和 弗朗西斯 。 帕 西 奥 (Francis Pasio) , 他 
们 被 安排 在 医院 工作 .2 

从 利 玛 窦 的 通信 中 也 可 以 看 出 ,他 非常 喜欢 耶稣 会 住所 的 
结构 , 利 玛 塞 亲 身 经 历 了 它 的 扩张 过 程 , 包 括 它 的 外 屋 .小 教堂 
和 和 宿舍。 整个 住所 给 利 玛 赛 的 印象 是 一 部 完整 地 结合 在 一 起 的 
“机 器 ”, 尽 管 面 包 房 洗衣 房 和 马 展 还 在 修建 当中 .3 确实 ,这 个 
复合 建筑 像 “ 一 个 盛开 着 许多 美丽 的 鲜花 的 花园 ”*, 这 是 利 玛 塞 
到 达 的 那个 月 一 位 在 这 里 长 期 居住 的 人 对 它 的 描绘 。 他 写 道 ， 
“ 它 是 一 个 欢乐 的 天 堂 , 如 果 我 可 以 用 这 样 的 言语 来 形容 。 因 为 
无 论 从 其 材料 结构 .面积 .式样 还 是 从 其 外 表 来 看 , 它 都 是 所 有 
同类 建筑 中 最 好 的 ,这 是 所 有 从 本 会 的 其 他 地 区 过 来 的 人 共同 
的 看 法 .?” 一 位 神父 认为 , 论 面 积 之 大 和 环境 之 优美 ,只 有 米兰 
的 耶稣 会 住所 可 以 与 之 媲美 。 当 慎 稣 会 的 会 士 们 验 听 着 由 风琴 
和 喇叭 伴奏 的 晶 诗 班 的 歌声 ,品味 着 那 际 扬 在 花园 和 果树 上 面 
甜美 而 巡 转 的 余音 ,他 们 确实 感到 自己 又 回 到 了 欧洲 .8 与 利 玛 
塞 同一 时 间 到 达 果 阿 的 弗 斋 西 斯 . 帕 西 奥 惊 奇 地 发 现 这 里 是 一 
个 干净 .清洁 得 惊人 的 世界 ,在 这 里 ,甚至 最 穷 的 人 一 一 黑 奴 随 





处 可 见 ,购买 和 养活 一 个 黑 奴 非常 便宜 一 一 也 都 个 个 穿着 浆 洗 
得 干 干净 净 的 棉布 短裤 和 长 祥 。 而 有 钱 人 则 更 不 乏 艳 丽 夺 目的 
丝绸 衣服 。 他 还 发 现 , 这 里 上 釉 瓷器 特别 丰富 ,人 们 不 仅 用 来 作 
餐具 和 盛 放 食物 的 容器 ,甚至 还 用 做 放 在 床下 的 夜 过 .2 

然而 ,在 果 阿 兴建 如 此 壮丽 豪华 的 建筑 要 比 罗马 困难 得 多 ， 
光 是 找 富有 才干 的 艺术 家 和 工匠 这 件 事 就 够 困难 的 了 。 囊 稣 会 
会 士 不 允许 印度 教徒 及 其 他 异 教徒 油漆 基督 题材 的 建筑 设 
施 .? 甚 至 耶稣 会 的 艺术 家 们 在 他 们 的 工作 中 也 受到 限制 。 一 
件 有 确切 的 文字 记载 但 却 无 法 解释 的 事实 就 是 : 马 科 斯 。 罗 德 
里 格 斯 神父 原籍 佛 兰 德 的 布 鲁 日 ,他 于 1563 年 到 1601 年 间 一 
直 住 在 果 阿 ,他 希望 将 他 的 生命 献 给 艺术 ,但 却 只 被 获准 制作 一 
些小 的 艺术 品 。 他 的 上 司 没 收 了 他 的 许多 工具 与 装备 ,禁止 他 
膨 刻 他 喜欢 的 耶稣 受难 像 , 并 拒绝 了 日 本 的 神父 们 请 他 到 那里 
去 旅游 的 请 求 。 这 位 气 包 的 艺术 家 于 1591 年 写 信 给 耶稣 会 长 
老 说 :我 的 灵感 被 白白 浪费 了 .。”@ 

这 种 有 才 之 士 的 短缺 现象 或 许可 以 为 下 面 离奇 的 故事 增加 
一 些 可 信 的 成 分 : 1583 年 ,英国 画家 篇 姆 斯 。 斯 托 里 (James 
Storie) 与 其 他 三 个 英国 游客 被 关押 在 果 阿 监狱 后 实际 上 被 绑架 
了 。 一 开始 , 马 科斯 。 罗 德里 格 斯 神父 是 这 伙 人 的 翻译 ,因为 这 
四 个 人 都 不 屋 葡萄 牙 语 ,只 有 两 个 人 会 讲 一 点 荷兰 话 。 被 办 的 
人 中 ,有 一 个 叫 拉 尔 夫 。 硬 奇 (Ralph Fitch) 的 满怀 感激 地 将 马 
科斯 神父 称 为 “一 位 名 叫 马 可 的 佛 兰 臣 人 ,他 对 我 们 很 友好 ”。 
长 期 住 在 果 阿 ,头脑 机 敏 的 荷兰 商人 兼 航海 家 约 输 。 林 学 彤 
(John Linschoten) 的 看 法 却 没有 那么 乐观 ,他 声称 : 马 科 斯 曾 秘 
密 地 报告 内 犯 们 “拥有 大 笔 金 钱 ,并 企图 为 耶稣 会 获得 这 笔 款 
子 "”。 林 学 彤 进而 对 斯 托 里 的 命运 进行 了 十 分 有 趣 的 分 析 


尽管 这 些 神父 们 都 知道 ,斯 托 里 不 是 那些 拥有 财 
富 的 人 之 一 。 然 而 ,因为 他 是 一 个 画家 ,在 印度 便 是 一 
个 难得 的 人 物 了 ,他 们 和 急需 一 位 这 样 的 人 为 他 们 的 教 
堂 作画 。 如 果 从 葡萄 牙 请 一 个 画家 来 就 得 花 大 笔 费 
用 ,因此 ,他 们 对 他 很 感激 ,他 们 也 希望 到 时 再 说 服 其 
余 三 个 人 带 上 他 们 的 钱财 一 起 加 入 茸 稣 会 。 
结果 是 ,他 们 使 这 位 画家 成 为 一 个 那 稣 会 会 士 , 他 
在 他 们 的 学 院 又 采 了 一 段 时 间 。 在 那里 ,他 们 交 给 他 
大 量 的 工作 ,并 凋 尽 所 能 地 款待 他 ,所 有 这 些 都 是 为 了 
使 其 他 人 成 为 他 们 的 猎物 。 但 是 其 他 三 个 人 仍 带 着 巨 
大 的 恐惧 采 在 监狱 中 ,因为 他 们 听 不 懂 任 何 来 看 他 们 
的 人 所 说 的 话 , 而 也 没有 谁 能 听 懂 他 们 所 说 的 话 。@ 
菲 奇 和 另外 一 个 朋友 最 终 秘密 逃离 了 果 阿 ,失去 了 他 们 和 一 些 
保 人 为 总 督 提 供 的 担保 物 。 但 斯 托 里 在 他 最 终 获 得 自由 以 前 ， 
继续 果 在 相对 来 说 算是 镀金 的 乱 子 里 一 一 这 里 又 是 林学 彤 的 
说 法 。 
当 这 位 英国 画家 一 一 此 时 他 已 经 是 一 位 耶稣 会 会 
士 听 到 他 的 同胞 已 离开 果 阿 , 且 发 现 耶稣 会 已 不 
像 刚 开始 那样 充满 感激 地 使 用 他 时 ,他 后 必 了 。 由 于 
没有 做 任何 严肃 的 宣 亏 ,加 上 耶稣 会 中 有 人 和 要求 他 离 
开 他 们 的 房子 ,他 告诉 他 们 ,他 毫 不 怀疑 自己 可 以 自 食 
其 力 地 在 这 个 城市 中 生活 下 去 ,他 们 也 无 权 使 他 违背 
自己 的 意愿 。 他 们 又 不 能 指控 他 犯 有 任何 罪行 ,于 是 
他 决定 不 再 和 他 们 在 一 起 。 他 们 想 尽 了 各 种 办 法 让 他 
留 在 学 院内 ,但 他 就 是 不 愿意 。 他 在 城内 租 了 一 间 房 ， 
开 了 一 个 画 店 ,以 卖 画 为 生 , 且 生意 兴隆 。 最 后 与 一 位 
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印 葡 混 血 儿 的 女儿 结 了 婚 。 他 打算 在 那里 过 一 生 。 在 

这 个 英国 人 的 教导 下 ,我 学 会 获得 了 各 方面 的 知识 , 诸 

如 阿 勒 颇 (Aleppo) 和 奥 尔 物 斯 (Ormus) 之 间 的 贸易 和 

航海 情况 ,陆路 上 所 要 遵守 的 规则 和 习惯 ,以 及 沿途 所 

有 城镇 和 场所 的 情况 .8@ 

自 1510 年 阿 丰 索 . 德 阿尔 布 开 克 (CAfonso de Albuquerque》) 
从 旁 谴 普 的 穆斯林 苏丹 手中 夺取 了 果 阿 以 后 , 果 阿 一 直 就 被 葡 
萄 牙 人 所 占 , 它 成 了 一 个 繁荣 的 宗教 .战争 和 商业 贸易 的 中 心 。 
然而 , 利 玛 察 于 1582 年 下 半年 到 达 澳 门 半 岛 时 ,葡萄 牙 人 强占 
澳门 还 不 到 三 十 年 ,当时 澳门 处 于 一 种 奇特 的 状态 :从 法 律 上 
说 , 它 属于 香山 县 ,必须 服从 中 国 地 方 政府 官员 的 司法 管辖 。 澳 
门 居民 与 中 国 大 陆 被 一 个 护卫 严密 的 城墙 阻隔 开 , 中 国人 每 周 
只 能 从 城墙 穿 过 两 次 ,其 他 时 间 要 经 过 的 话 , 必 须 持 有 官方 的 通 
行 证 .81582 年 ,澳门 人 口 大 约 一 万 人 ,其 中 ,葡萄 牙 人 大 约 有 四 
五 百人 ,其 他 包括 葡萄 牙 人 的 印度 或 中 国籍 的 配偶 .他 们 的 混血 
孩子 . 黑 奴 各 种 宗教 团体 的 成 员 , 以 及 居住 在 这 里 的 三 四 百 户 
中 国家 庭 ,他 们 主要 以 翻译 、 开 小 店 以 及 做 手艺 营 生 。 那 里 有 三 
个 教堂 .一 个 大 医院 以 及 一 个 蓄 善 机 构 .@ 三 个 教堂 中 ,耶稣 会 
的 教堂 尤其 漂亮 ,因为 在 1571 年 ,教堂 接受 从 事 澳门 至 日 本 贸 
易 的 领军 人 物 安东尼 奥 。 德 维 列 纳 (Antonio de Vilhena ) 的 捐 
赠 , 将 屋顶 由 原来 简单 的 木头 结构 改 为 瓦楞 式 结构 。 利 玛 罕 其 
至 在 子 稣 会 的 大 院内 还 有 一 间 自 己 的 小 房子 ,这 是 他 的 朋友 轴 
明 坚 为 迎接 他 的 到 来 用 当地 居民 捐赠 的 三 十 达 克 特 事先 为 他 修 
建 的 。 罗 明 坚 于 1579 年 从 果 阿 被 派 到 澳门 , 利 玛 窦 从 果 阿 转 到 
澳门 就 是 他 坚持 要 求 的 结果 。 这 里 ,在 一 群 已 接受 洗礼 的 中 国 
天 主教 徒 的 帮助 下 , 利 玛 塞 可 以 在 一 个 平和 而 宁静 的 环境 中 专 
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心 学 习 汉 语 , 他 们 既是 他 的 老师 又 是 他 的 翻译 .9 

然而 , 利 玛 察 有 可 能 体验 到 的 任何 与 外 部 世界 隔绝 的 感觉 
都 只 是 一 种 错觉 而 已 ,因为 澳门 商人 贸易 上 成 功 或 失败 的 每 一 
个 细节 都 对 耶稣 会 扩张 的 希望 产生 直接 的 影响 。 而 澳门 的 命运 
又 主要 依赖 于 葡萄 牙 的 武装 帆船 ,又 称 “ 黑 船 >。 它 们 每 年 一 次 
从 果 阿 经 过 澳门 航行 到 日 本 。 这 种 船 队 的 指挥 权 由 葡萄 牙 王 室 
授予 给 贵族 成 员 .重要 的 金融 家 和 军事 将 领 ,这 种 做 法 实际 保证 
了 巨大 的 利润 (船只 失事 例外 ) ,其 原因 在 于 16 世纪 后 半期 远东 
经 济 生活 的 两 个 现象 :其 一 是 中 国 和 日 本 不 同 的 金 银 兑 换 比 率 。 
在 中 国 ,银子 是 居 支 配 地 位 的 金属 交换 货币 ,因而 属于 稀缺 品 ， 
一 直 供 不 应 求 ;, 而 日 本 银子 作为 通货 并 不 普遍 , 且 开 采 量 很 大 。 
因此 ,用 在 日 本 购买 的 银子 收购 中 国 的 丝绸 ,然后 再 将 丝绸 运往 
日 本 销售 ,精明 的 商人 便 可 获得 多 达 30%% 到 40 冯 的 投资 利润 。 
假如 他 们 能 够 将 中 国 的 金子 运 到 日 本 去 换 白 银 , 他 们 的 利润 可 
以 高 达 60% .其 二 是 由 于 倭寇 不 断 侵袭 中 国 的 船只 和 沿海 的 
城镇 , 明 朝 的 皇帝 禁止 中 国 与 日 本 开展 直接 贸易 。 尽 管 有 些 日 
本 商人 开始 在 菲律宾 和 东南 亚 寻 求 新 的 市 场 ,并 尝试 购买 越南 
甚至 更 远 的 重 加 拉 和 波斯 产 的 丝绸 ,但 绝 大 多 数 人 还 是 满足 于 
和 葡萄 牙 人 做 生意 。 而 澳门 的 葡萄 牙 商 人 特别 适合 于 这 种 中 间 
人 的 角色 。 他 们 不 用 担心 来 自 中 国 的 那些 既 有 进取 心 . 又 有 经 
营 手 腕 的 商人 团体 的 竞争 .9 

为 了 将 他 们 的 利润 维持 在 最 高 水 平 , 澳门 的 商人 们 制定 了 
一 套 规 则 ; 根据 这 项 规则 ,从 中 国人 那里 购买 丝绸 的 事务 由 三 个 
选 出 的 “教会 官员 ”进行 监督 。 这 三 个 人 (其 中 一 个 常常 是 耶稣 
会 会 士 ) 保 证 在 广州 两 年 一 次 的 交易 会 上 所 购买 的 丝绸 由 所 有 
合格 的 市 民 共 同 出 资 ,其 目的 是 给 予 每 个 人 一 个 份额 ,以便 由 
此 而 产生 的 利润 足以 支付 他 家 庭 一 年 的 生活 所 需 ,维持 他 的 地 








位 ”.9 教 会 官员 确定 全 澳门 每 年 购买 的 丝绸 最 高 定额 为 一 和 干 六 
百 担 (每 担 大 致 相当 于 西方 的 一 百 三 十 三 磅 ) ,这 批 丝 顷 然 后 由 
国王 的 总 船长 指挥 的 船只 装运 到 月 本 ,每 一 匹 以 固定 的 价格 卖 
给 日 本 的 一 个 商人 联 会 这 样 可 免 于 日 本 人 通过 延迟 购买 而 
压低 价格 。 所 有 的 商人 都 必须 遵从 严格 的 指令 , 除 固定 份额 之 
外 不 得 销售 任何 丝绸 。 决 不 能 偷偷 摸 摸 地 将 日 本 投资 者 的 白银 
转运 回 澳门 用 于 投资 丝绸 。 训 不 奇怪 ,许多 上 日 本 人 就 提出 过 这 
样 的 要 求 。 教 会 和 国家 合作 强制 执行 这 些 禁令 :非法 运载 日 本 
白银 处 以 逐 出 教会 的 处 罚 , 并 没收 这 些 贵 重 的 金属 : 与 此 同时 ， 
对 那些 在 董 断 协议 之 外 在 日 本 凰 卖 丝绸 的 人 处 以 重 罚 一 一 有 文 
件 记载 ,对 一 名 贪 禁 的 船长 曾 处 以 四 百 乔 司 白银 的 罚款 .8 

因为 对 丝绸 的 需求 异常 大 ,日 本 人 所 获得 的 利润 也 非常 丰 
厚 。 在 16 世纪 后 期 内 战 期 间 , 各 个 日 本 贵族 都 为 能 使 “ 黑 船 ? 停 
泊 在 自己 控制 的 港口 而 激烈 地 讨价还价 ,希望 从 中 获 利 。 日 本 
幕府 将 军 丰 臣 秀 吉 对 于 此 项 贸易 尤其 积极 ,在 1581 年 间 , 他 命 
令 他 的 代理 人 在 长 崎 购买 了 近 十 万 磅 生丝 ,第 二 年 又 在 萨摩 
(Satsuma) 购 买 了 相同 数目 的 生丝 。 在 16 世纪 60 年 代 , 耶稣 会 
试图 增进 与 那些 可 能 会 版 依 天 主教 的 日 本 贵族 的 贸易 ,到 1571 
年 以 后 ,商船 定期 往返 迅速 发 展 起 来 的 港口 城市 长 崎 ,那里 占据 
统治 地 位 的 家 族 是 天 主教 徒 。 从 严格 的 技术 层面 说 , 当 一 个 新 
版 依 的 日 本 贵族 将 整个 长 崎 立 契 转让 给 耶稣 会 后 ,在 该 世纪 末 
期 的 几 年 中 ,甚至 长 崎 整个 城市 为 耶稣 会 所 有 。 人 有 

在 16 世纪 50 年 代 , 与 日 本 贸易 取得 最 大 成 功 的 早期 商人 
当 算 一 位 在 日 本 慷慨 地 进行 慈善 捐赠 的 外 科 医 生路 易 斯 ， 德 阿 
尔 梅 达 (Luis de Almeida) 。 他 在 日 本 建立 了 孤儿 庇护 所 ,并 为 
有 麻风 病 和 梅毒 患者 建立 了 医院 。1556 年 ,阿尔 梅 达 正式 加 入 耶 
稣 会 ,并 捐赠 了 大 约 四 于 达 克 特 ,耶稣 会 很 快 将 这 笔 钱 用 于 丝绸 








贸易 。 利 润 固然 很 高 ,但 也 充满 了 变数 。1573 年 在 一 次 灾难 性 
的 事故 中 “ 黑 船 ?在 日 本 海岸 边 遭 受 台 风 黎 击 ,五 百 多 人 溺水 身 
亡 ,价值 八 十 万 达 克 特 的 货物 丢失 .号 1578 年 间 , 利 玛 塞 的 前 任 
老师 范 礼 安 利用 在 印度 访问 的 机 会 ,确定 了 一 个 新 的 商业 协议 
的 细则 , 据 此 , 耶稣 会 日 本 传教 困 可 以 保证 获得 一 些 它 所 需要 的 
收入 ( 除 以 上 所 说 的 灾难 以 外 )。 范 礼 安 从 澳门 市 政 会 那里 为 耶 
稣 会 获准 从 每 年 一 千 六 百 担 中 国 丝绸 中 拨 给 他 们 五 十 担 的 特许 
权 。 他 佑 计 , 耶稣 会 可 以 以 每 担 九 十 达 克 特 总 计 四 千 五 百 达 克 
特 的 价格 从 中 国人 那里 买 得 丝绸 ,再 以 每 担 一 百 四 十 达 克 特 总 
计 七 干 达 克 特 的 价格 卖 给 日 本 人 ,毛利 润 可 得 二 千 五 百 达 克 特 。 
当然 ,运费 和 其 他 税收 要 占 去 货物 总 价值 的 13%% ,但 仍然 可 以 
希望 每 年 获得 大 约 一 千 六 百 达 克 特 的 纯利 润 。 范 礼 安 还 通过 一 
个 敬 明 的 协议 附录 ,使 澳门 市 政 会 同意 ,假如 所 有 的 丝绸 在 日 本 
都 不 能 卖 掉 , 耶稣 会 将 不 承担 由 此 所 招致 的 应 由 其 他 商人 承担 
的 任何 损失 ; 而 且 , 耶 稣 会 的 五 十 担 丝绸 将 总 是 被 算 人 任何 最 先 
进行 交易 的 部 分 ,这 样 , 他 们 的 收入 就 相当 固定 了 。 从 其 他 文件 
中 ,我 们 知道 ,澳门 的 耶稣 会 也 可 以 将 没有 卖 掉 的 丝绸 交 给 日 本 
的 神父 们 留待 以 后 再 卖 。 这 样 就 节省 下 了 将 货物 运 回 澳门 的 运 
费 。 在 商船 离开 以 后 ,他 们 还 可 以 以 寄售 的 方式 将 大 量 的 丝绸 
放 在 日 本 由 日 本 的 其 他 商人 代销 ,以 这 种 方式 他 们 在 若干 年 后 
又 可 以 纯 赚 二 千 达 克 特 .9 

耶稣 会 卷 人 这 种 贸易 活动 所 牵涉 到 的 道德 问题 确实 有 待 讨 
论 。 就 在 范 礼 安 动 身 到 亚洲 来 之 前 不 久 结 束 的 特 兰 托 公会 议 
上 ,教会 的 高 级 人 士 曾 强烈 要 求 对 那些 专心 于 这 些 贸易 的 教会 
人 员 给 予 暂停 教会 成 员 资格 甚或 取消 教会 成 员 资 格 的 惩罚 .@ 
然而 ,在 中 国 和 日 本 的 那 稣 会 会 士 们 既 没 有 像 拉 丁 美 洲 那 样 的 
大 地 产 带 来 的 丰厚 收入 ,又 没有 像 果 阿 那样 的 由 造船 业 和 各 种 





税 费 支撑 的 主要 商业 基地 。 他 们 感到 ,假如 他 们 要 继续 他 们 花 
善 和 传教 的 活动 ,除了 投资 于 这 样 的 贸易 之 外 , 别 无 选择 。 他 们 
继续 将 他 们 的 金钱 投向 往返 日 本 长 崎 的 葡萄 牙 武装 帆船 。 就 像 
他 们 把 资金 投向 每 年 来 往 于 阿 卡 普 尔 科 和 马尼拉 之 间 的 西班牙 
大 帆船 一 样 3 他 们 总 是 魏 似 有 理 地 说 , 只 要 不 去 接触 正在 被 装 
运 的 丝绸 就 不 算 贸 易 ,或 者 只 要 不 涉足 中 国 的 市 场 , 就 不 算 做 生 
意 .@ 范 礼 安 早 在 他 于 1570 年 代 到 远东 传道 的 开始 阶段 ,就 认为 
有 必要 就 此 向 耶稣 会 长 老 墨 丘 林 (Mercurian) 核 询 。 他 指出 ,所 
有 贸易 从 严格 意义 上 讲 都 完全 是 由 中 间 人 操作 的 ,传教 团 本 身 
都 很 穷 。 在 回答 范 礼 安之 前 , 墨 丘 林 转 而 和 教皇 格 列 高 利 十 三 
世 取 得 了 联系 ,只 有 在 教皇 同意 以 后 ,这 位 长 老 才 正式 同意 范 礼 
安 所 提出 的 步骤 。 当 然 , 从 最 初 决议 的 作出 到 这 项 特许 最 终 到 
达 澳 门 ,三 年 多 的 时 间 已 经 过 去 了 。 尽 管 有 教皇 的 这 项 特许 , 澳 
门 和 日 本 的 耶稣 会 会 士 们 仍然 对 整个 商业 活动 在 良心 上 感到 不 
安 , 有 些 人 甚至 要 求 禁止 耶稣 会 卷 人 这 项 商业 活动 。 直 到 16 世 
纪 80 年 代 后 期 ,耶稣 会 总 会 长 阿 夸 维 瓦 才 重申 了 墨 丘 林 的 立 
场 ,指令 耶稣 会 继续 他 们 的 金融 投资 .@ 

当 利 玛 赛 于 1582 年 下 半年 到 达 首 门 时 ,他 发 现 他 的 上 司 范 
礼 安 , 这 位 总 是 为 远东 的 传道 寻求 获得 经 济 支持 的 新 途径 的 人 ， 
正好 在 镇 上 ,与 四 位 来 自 日 本 贵族 家 庭 的 天 主教 版 依 者 待 在 一 
起 ,他 准备 陪 这 四 个 人 回 到 欧洲 ,在 各 个 王室 间 做 一 系列 演讲 。 
这 四 位 年 轻 人 在 澳门 勤奋 地 学 习 拉 丁 语 、 葡 萄 牙 语 .西班牙 语 ， 
并 对 欧洲 的 音乐 兴趣 日 浓 。 然 而 该 年 所 发 生 的 一 系列 事件 恰恰 
突出 了 建立 在 航海 贸易 基础 上 的 整个 经 济 结构 的 脆弱 性 :7 月 
份 开 往 日 本 的 两 笨 装 载 丝绸 的 帆船 ,一 舟 在 台湾 海岸 边 失 事 沉 
没 , 尽 管 乘客 和 船员 获救 。 稍 后 在 12 月 份 , 那 四 位 日 本 青年 最 
终 登 上 的 由 三 条 船只 组 成 的 小 型 船 队 , 其 中 一 稻 很 快 在 新 加 坡 


失事 , 范 礼 安 自己 的 船只 进 水 ,不 得 不 丢弃 价值 数 十 万 达 克 特 的 
货物 以 减轻 船只 的 重量 ,尽管 如 此 ,船只 还 是 在 马六甲 附近 搁 
浅 了 .2 

在 回 到 果 阿 和 欧洲 的 途中 损失 船只 和 货物 对 耶稣 会 的 财政 
状况 有 着 非 同 寻常 的 长 期 影响 ,特别 是 如 果 船 只 在 到 达 葡 萄 牙 
人 控制 的 马六甲 海峡 之 前 沉没 ,他 们 就 得 支付 巨大 的 运输 费用 ， 
不 过 其 中 一 些 费 用 以 后 将 由 王室 通过 付款 的 方式 返回 给 耶稣 
会 .9 但 是 如 利 玛 塞 所 记载 的 那样 ,一 场 像 1582 年 那样 开 往日 本 
的 船 难 就 对 耶稣 会 刚刚 开始 的 中 国 传道 活动 带 来 了 一 场 直 接 的 
危机 , 当时 船上 价值 二 十 万 达 克 特 的 货物 全 部 丢失 ,其 中 耶稣 会 
占有 整整 八 千 达 克 特 的 份额 。 这 还 不 仅 是 耶稣 会 损失 了 自己 的 
金钱 ,而 且 由 于 来 自 贩 卖 丝 绸 的 船上 的 钱 是 澳门 “整个 城市 的 支 
柱 ”, 一 旦 城市 损失 如 此 惨重 ,很 少 有 人 会 愿意 继续 对 耶稣 会 进 
行 任 何 施舍 。 这 样 ,耶稣 会 遭 受 的 是 双重 损失 , 使 事态 就 变 得 越 
发 严重 。 因 为 尽管 罗 明 坚 和 其 他 耶稣 会 会 二 可 以 随 葡 萄 牙 商 人 
参加 两 年 一 次 的 广州 交易 会 ,甚至 在 朝贡 使 节 路 过 广州 时 下 相 
的 宾馆 专门 租 了 房子 ,但 他 们 却 得 不 到 当地 官方 的 批准 在 那里 
建立 永久 的 居所 。 交 易 会 过 后 ,他 们 都 不 得 不 回 到 省 门 .9 

正 是 在 这 种 政治 狂热 和 经 济 困难 时 期 ,以 澳门 为 基地 的 耶 
稣 会 会 士 于 1582 年 设法 获得 了 在 中 国定 居 的 特许 ,从 而 使 方 济 
各 “。 沙 勿 略 "的 最 大 梦想 终于 成 为 现实 ,他 于 1552 年 (也 就 是 利 
玛 赛 出 生 的 那 年 ) 在 中 国 的 海岸 边 死去 。 在 以 后 的 几 年 中 ,他 们 
的 传道 工作 在 经 济 上 一 直 很 不 稳定 。 其 主要 原因 是 西班牙 和 葡 
萄 牙 之 间 长 期 的 争斗 使 耶稣 会 内 部 四 分 五 裂 ,也 使 得 中 国人 对 
他 们 的 态度 时 冷 时 热 。 然 而 就 在 这 样 极 为 不 利 的 条 件 下 , 子 稣 





* 方 济 各 。 沙 缴 略 (Francis Xarier，1506--1552) :西班牙 耶稣 会 会 士 。 


会 还 是 取得 了 虽 小 但 却 稳定 的 进步 。 在 整个 16 世纪 80 年 代 ， 
在 整个 中 国 仅 有 两 到 三 个 耶稣 会 教主 ,再 加 上 一 两 个 中 国 的 见 
习 修士 和 六 七 个 家 仆 , 他们 的 活动 在 这 十 年 中 绝 大 部 分 时 间 都 
被 限制 在 秘 庆 的 传教 团 住 所 内 。 一 年 中 ,版 依 天 主教 人 数 大 致 
在 十 五 名 奈 而 ,大 多 数 都 是 老 弱 病 残 。 接 受洗 礼 的 人 数 似乎 更 
多 一 些 , 但 神父 们 承认 ,他们 绝 大 部 分 都 是 壮 死 的 婴儿 .@ 到 16 
世纪 90 年 代 , 尽管 秘 庆 传教 团 住 所 被 中 国人 关闭 ,在 三 个 新 的 
传教 中 心 韶 州 .南昌 和 南京 耶稣 会 取得 了 更 大 的 成 功 。 那 时 , 教 
士 有 六 至 十 个 ,新 的 信徒 众多 ,版 依 者 开始 数 以 十 计 , 版 依 者 中 
不 乏 一 些 学 问 或 商业 上 的 成 功 人 士 .@1601 年 后 , 当 耶 稣 会 在 北 
京 建立 第 四 个 传教 团 时 , 耶稣 会 的 教士 增 至 十 七 人 ,一 年 多 的 时 
间 中 ,版 依 者 多 达 一 百 五 十 人 ,许多 人 都 来 自 富裕 而 有 影响 的 家 
庭 .@1605 年 ,传教 活动 似乎 迎 来 了 某 种 意义 上 的 顶峰 时 刻 , 当 
时 , 明 朝 皇室 家 族 旁 系 的 三 位 成 员 一 起 版 依 了 天 主教 。 在 将 这 
三 个 人 的 王子 头衔 以 某 种 诗意 的 破格 翻译 成 “ 王 ” 时 ,耶稣 会 会 
士 恰 当地 为 他 们 取 了 三 个 教 名 : 卡 斯 珀 (Caspar) 、 梅 尔 基 奥 
《Melchior) 和 巴尔 退 则 (Balthasar)* .@ 也 正 是 这 个 时 候 , 利 玛 塞 
自豪 地 说 , 耶稣 会 在 中 国 的 成 功 不 仅 可 望 与 之 在 日 本 取得 的 成 
功 相 当 , 而 且 可 以 与 “ 自 使 徒 传 道 开始 直到 我 们 现在 所 做 的 任何 
事 ” 媲 美 .@ 

从 保存 下 来 的 利 玛 赛 和 罗 明 坚 的 信件 中 可 以 看 出 , 自 他 们 
在 中 国 开始 传教 活动 时 起 ,他 们 就 热衷 于 使 用 通过 送 给 中 国人 
合适 的 礼物 以 寻求 成 功 这 样 一 种 策略 。 他 们 认为 这 可 能 是 他 们 
整个 事业 的 关键 。 在 1580 年 寄 给 耶稣 会 长 老 的 初步 的 购 货 单 
中 , 罗 明 坚 要 求 寡 一些 介绍 《 旧 约 》 中 故事 的 捅 图 书籍 和 描绘 耶 
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稣 受难 的 神秘 故事 的 书籍 ,一 本 带 有 播 图 的 有 关 天 主教 国家 的 
介绍 书籍 (目的 是 使 中 国人 了 解 ,欧洲 是 一 个 文明 之 地 ,而 不 是 
一 个 不 等 规矩 的 商人 的 聚集 地 ), 以 及 一 本 装饰 精美 的 《 圣 
经 》.@ 一 年 后 , 罗 明 坚 向 教皇 请 求 给 他 们 一 千 达 克 特 的 “施舍 ”， 
这 笔 钱 可 由 到 澳门 经 商 的 葡萄 牙 商 人 带 给 他 们 。 在 其 早期 这 些 
充满 乐观 情绪 的 日 子 里 ,他 谋划 着 使 万 历 皇 帝 版 依 的 可 能 性 , 因 
为 他 要 求 寄 给 他 一 些 圣 盒 .一 部 “用 四 种 语言 书写 、 装 漠 精 美的 
《圣经 江 显然 , 它 是 指 前 不 久 送 给 印度 莫 卧 儿 帝 国 皇 帝 阿 卡巴 的 
由 普 朗 坦 钱 刷 、 多 语种 合 参 的 八 卷 本 《圣经 访 ”, “可 以 用 来 装饰 
中 国 皇 帝 的 房间 的 ”包含 有 《人 旧 约 圣经 》 和 《新 约 圣经 》 故 事 场 景 
的 挂 毯 以 及 装潢 一 个 可 供 中 国 皇 帝 做 弥撒 用 的 豪华 小 教堂 的 所 
有 装备 。 罗 明 坚 还 说 ,他 的 “中 国 朋 友 ” 特 别 建 议 他 送 给 中 国 皇 
帝 两 座 钟 ,一 座 大 的 放 在 宫 中 报时 ,其 声音 在 很 远 的 地 方 就 能 听 
到 ;一 只 家 用 的 小 钟 , 像 “ 我 离开 罗马 那 年 ( 即 1577 年 ) 红 衣 主 教 
奥 尔 西 诺 (Orsino) 送 给 教皇 的 那 种 .9 

接 下 来 的 几 年 ,在 他 们 还 未 能 真正 掌握 足够 的 汉语 ,并 以 此 
来 解释 复杂 的 科学 概念 之 前 .这些 耶稣 会 会 士 将 钟表 作为 赢得 
中 国人 欢心 的 关键 宝物 。 由 于 中 国 钟表 制造 技术 的 相对 贫乏 ， 
这 一 决定 变 得 更 为 切实 可 行 。 在 中 国 虽 然 早 在 北宋 时 期 就 研制 
出 复杂 的 由 水 和 沙 驱 动 的 钟表 棘 轮 装置 以 及 灵巧 的 富 于 装饰 性 
的 机 械 设 备 ,但 在 1127 年 北宋 灭亡 后 ,由 于 中 国 的 钟表 制作 工 
近 被 迫 迁 移 , 这 种 可 以 引 以 为 药 的 技术 再 也 没有 恢复 过 。 然 而 ， 
欧洲 在 16 世纪 70 和 80 年 代 , 钟 表 制 造 技术 正 发 生 革命 性 的 变 
化 ,尤其 是 研制 出 了 以 成 卷 带 钢 制 成 的 小 型 的 . 强 有 力 的 发 条 驱 
动 装置 , 它 使 得 欧洲 的 钟表 制造 业 能 以 惊人 的 速度 将 钟表 越 做 
越 小 。 这 反 过 来 又 使 得 钟表 的 销售 范围 扩大 到 中 产 阶 级 ,改变 
了 到 那 时 为 止 购买 钟表 主要 限于 那些 有 钱 人 或 公共 机 构 的 现 





象 。 随 着 钟表 制造 业 的 扩展 ,钟表 生产 以 及 设计 .装饰 和 制作 等 
进一步 精 加 工 的 技术 流程 出 现 了 专业 化 生产 .@ 罗 明 坚 对 这 些 
技术 的 发 展 还 是 比较 了 解 的 ,1583 年 , 当 他 向 新 任 耶 稣 会 长 克 
劳 迪 奥 ， 阿 夸 维 瓦 重新 提出 寄 送 钟表 的 请 求 时 , 他 要 求 寄 “一 
座 金属 钟 ,一 人 高 ,平衡 锤 设 在 里 面 , 因 为 那些 将 平衡 锤 置 于 外 
面 的 钟表 这 里 的 绅士 不 是 很 喜欢 ".@ 罗 明 坚 早 就 将 自己 的 一 个 
最 好 的 钟 送 给 了 广州 的 一 位 高 级 军官 ,以 争取 他 对 传教 活动 的 
支持 。 但 是 就 像 早 就 预料 到 的 那样 ,这 件 礼物 只 是 增加 了 罗 明 
坚 的 压力 ,因为 其 他 官员 也 想得到 同样 的 礼物 。 天 意 似乎 开 恩 
于 罗 明 坚 , 利 玛 讲 于 1582 年 8 月 抵达 澳门 时 恰巧 又 带 来 了 一 
座 同 样 的 钟 , 它 是 果 阿 耶稣 会 地 方 管事 文 森 蒂 努 。 罗 德里 戈 
(Vincentino Rodrigo) 送 给 中 国 传道 团 的 礼物 。 当 时 ,两 广 总 督 
一 直 坚 持 要 一 只 钟 ,尽管 他 早已 收 到 了 价值 超过 一 千 达 克 特 金 
币 的 礼物 ,包括 最 上 等 的 丝绒 、 驼 毛 呢 .水 虽 镜 子 以 及 一 副 眼镜 
《最 后 面 的 是 罗 明 坚 神父 的 特殊 礼物 。 当 时 ,由 于 当地 一 位 医生 
在 试图 给 他 放 自 时 ,未 能 找 准 静脉 ,导致 他 被 一 个 疼 得 钻 心 的 乃 
肿 折 磨 得 卧床 不 起 ,并 为 自己 被 迫 缺 席 可 能 惹恼 那 位 大 官 而 性 
陈 不 安 ) .2 

康复 后 的 罗 明 坚 和 弗 裔 西 斯 。 帕 西 奥 (他 与 利 玛 赛 同 船 
到 达 澳 门 ) 于 1582 年 后 期 到 达 黎 庆 , 将 钟 送 给 两 广 总 督 。 老 
的 儒 略 历 1582 年 12 月 30 日 (一 一 新 的 格 列 高 利 太 到 下 一 年 
后 才 在 远东 生效 ) ,两 广 总 督 收 下 了 钟 ,同时 也 接纳 了 他 们 , 安 
排他 们 寄宿 在 一 座 佛教 寺庙 ,并 显 出 愿意 让 他 们 长 期 在 那里 
居住 的 倾向 . 嵌 但 是 就 像 耶 稣 会 在 中 国 领 教 过 并 将 继续 领教 的 
那样 ,中国 的 官僚 不 会 为 回报 这 些 礼物 而 答应 提供 诸如 长 期 保 
证 之 类 东西 的 。1583 年 春天 ,该 总 督 被 罢免 ,这 些 耶 稣 会 会 士 
别 无 选择 ,只 有 离开 他 们 的 居住 地 , 回 到 澳门 。 由 于 对 在 中 国 建 
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立 长 久居 住地 的 可 能 感到 绝望 , 范 礼 安 命令 帕 西 奥 前 往日 本 。 
当 新 任 总 督 重 新 同意 耶稣 会 会 士 在 秘 庆 居留 时 , 帕 西 奥 已 经 扬 
帆 起 航 了 。 这 次 是 利 玛 塞 随同 罗 明 坚 一 起 到 达 和 肇庆 ,时 间 是 
1583 年 9 月 10 日 。 

随 着 在 中 国 的 第 一 个 居留 地 的 开辟 ,一 场 新 的 应 付 经 济 困 
难 的 斗争 也 开始 了 , 利 玛 罕 在 1610 年 春 于 北京 去 世 以 前 一 直 都 
在 进行 这 场 斗 争 。 确 实 , 利 玛 塞 是 如 此 倾注 于 土地 所 有 权 、 寅 所 
和 房地产 价格 等 问题 ,以 至 于 他 的 著作 中 提供 了 有 关 明 代 后 期 
这 方面 经 济 生活 的 难能可贵 的 详细 资料 。 在 他 们 的 第 一 个 基 
地 一 一 广州 西 面 的 秘 庆 , 当地 的 县 官 在 一 座 寺 院 的 旁边 “安排 ” 
给 他 们 一 块 地 。 这 块 地 处 于 城墙 外 面 , 一 条 河 的 旁边 ,周围 是 集 
市 和 村 社 , 地 方 虽 小 但 环境 还 不 错 .e 耶稣 会 会 士 决定 在 这 里 按 
照 西方 的 样式 修建 一 套 砖 房 , 房 屋 结构 为 :中 间 是 过 道 .过 道 两 
旁 各 有 一 间 带 有 隔 开 的 窗户 的 房子 ,房子 后 面 有 一 个 回廊 ,可 以 
观看 河 边 的 风景 ,而 不 是 按照 中 国 的 式样 建 一 个 四 合 院 式 的 建 
筑 。 在 建筑 的 第 一 个 阶段 结束 时 , 耶稣 会 的 花费 就 远 远 超过 了 
二 百 五 十 达 克 特 .9 这些 钱 一 部 分 是 他 们 自己 带 来 的 ,一 部 分 是 
他 们 卖 一 个 玻璃 多 棱镜 所 得 ,一 部 分 来 自 定 居于 澳门 的 富 侈 加 
斯 帕 尔 ， 维 埃 加 斯 (Gaspar Viegas) 的 馈赠 ,还 有 一 百 达 克 特 是 
从 澳门 的 中 国人 中 借 的 。 然 而 ,由 于 这 块 地 没有 建 一 个 像样 的 
教堂 所 需要 的 空地 , 利 玛 窦 和 罗 明 坚 开 始 大 量 买 进 旁 边 的 小 块 
土地 一 一 包括 一 些 “ 训 好 的 房子 ,这 样 他 们 就 会 有 一 个 教堂 和 
“一 小 片 园 地 ”。 这 方面 的 投资 至 少 花 了 二 十 达 克 特 ,而 且 可 能 
还 引起 了 当地 的 很 大 不 满 ,1589 年 , 当 新 任官 员 由 于 不 赞成 他 
们 的 传教 活动 而 要 求 他 们 离开 时 ,总 督 给 了 他 们 六 十 达 克 特 作 
为 对 他 们 建筑 物 的 补偿 ,尽管 他 们 进行 强烈 的 申辩 , 明知 总 督 意 
在 将 这 套房 子 作为 自己 的 寅 所 ,而 且 所 付 的 价格 远 远 低 于 市 场 


价格 ,但 他 们 别 无 选择 ,只 有 接受 .9 

在 他 们 的 第 二 个 基地 ,广州 北面 的 韶 州 , 利 玛 赛 在 城市 边缘 
的 一 条 河 边 看 中 了 一 均一 百 三 十 英尺 长 , 八 十 英 斥 宽 的 地 ,并 愿 
意 出 八 到 十 个 达 克 特 购买 ,但 听 说 利 玛 塞 对 此 地 块 感 兴趣 ,这 块 
地 的 主人 将 价格 提 到 八 十 达 克 特 。 在 这 件 事 上 ,由 于 物 主 的 贪 
焚 , 利 玛 赛 似 乎 从 地 方 官 那里 获得 了 在 这 块 地 上 无 偿 建 房 的 许 
可 ,这 可 能 也 招致 了 原 物 主 的 极 大 仇视 。 在 这 里 ,扩张 的 愿望 又 
一 次 促使 耶稣 会 会 十 将 眼光 瞒 准 一 块 邻近 的 土地 ,这 块 地 有 两 
个 池塘 ,价格 是 五 十 达 克 特 .这些 投 资 的 经 济 来 源 是 来 自 澳门 
的 汇款 ,然而 到 利 玛 塞 再 次 搬 到 江西 南昌 的 时 候 , 这 笔 钱 是 如 此 
的 不 可 靠 , 他 们 开始 决定 租用 房间 ,用 的 是 教会 还 能 为 他 们 支付 
的 五 十 个 达 克 特 。 结 果 是 ,很 少 有 中 国人 愿意 将 房子 租 给 他 们 ， 
而 且 当 地 官员 也 拒绝 给 予 他 们 正式 的 购买 许可 。 这 样 , 利 玛 赛 
在 最 终 获 得 当地 官员 口头 允许 后 , 花 了 六 十 达 克 特 在 当时 的 城 
墙 内 买 了 一 套 小 房子 ,六 十 达 克 特 中 ,五 十 达 克 特 是 本 来 用 于 租 
房子 的 钱 ,十 达 克 特 是 利 玛 赛 卖 掉 他 那 精 致 的 日 曼 所 得 .这 套 
房子 根本 就 不 适合 居住 ,因为 它 既 小 又 容易 招 受 洪 济 灾害 的 侵 
袭 。 当 利 玛 赛 离开 后 ,他 的 继任 者 决定 花 一 千 二 百 达 克 特 购买 
一 套 宏 伟 的 居所 并 将 之 改 为 修士 的 见习 所 时 , 因 当 地 百姓 的 强 
烈 反对 而 未 成 功 ,最 终 以 低廉 的 价格 卖 掉 了 那 套 小 房子 ,又 以 五 
百 达 克 特 的 价格 买 了 一 套 新 的 房屋 ,面积 比 原来 也 大 不 了 多 少 。 
新 购买 的 房屋 最 后 在 所 有 权 上 还 存在 争议 ,并 造成 了 复杂 的 法 
律 方面 的 谈判 .@ 

到 利 玛 赛 开始 在 南京 和 北京 为 解决 房子 问题 而 四 处 奔波 的 
时 候 , 可 以 说 ,他 在 整个 国家 层面 上 都 是 一 个 富有 经 验 和 技巧 的 
谈判 高 手 了 。 一 方面 他 需要 为 他 的 耶稣 会 同僚 以 及 他 们 众多 的 
侍从 .见习 修士 .版 依 者 和 来 客 提供 很 大 的 房子 , 另 一 方面 ,他 知 
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道 ,外 国人 购买 大 房子 必定 会 引起 愤怒 和 不 满 , 于 是 ,他 接受 了 
一 项 建议 , 即 寻找 中 国人 认为 闹鬼 的 房子 。 通 过 这 种 方式 ,他 在 
南京 以 四 百 达 克 特 的 价格 购 得 了 一 套 “ 能 容纳 八 到 十 个 传教 士 ? 
的 房子 。 几 年 后 ,他 又 以 同样 的 手段 ,以 七 百 达 克 特 的 价格 购 得 
一 套 “ 大 大 小 小 大 约 有 四 十 间 房 间 ” 的 住所 .@ 在 北京 和 南京 , 利 
玛 赛 都 是 在 购买 房子 以 前 , 先 至 少 租 住 一 年 ,以 减轻 当地 人 的 怀 
疑 并 对 当地 卖房 中 间 人 所 提供 的 房 源 有 一 个 更 好 的 了 解 。 在 这 
两 个 城市 ,他 还 尝试 通过 信用 证 直接 从 澳门 汇款 。 但 两 次 他 都 
遭 骗 , 使 他 得 出 这 样 的 结论 :“ 在 信贷 方面 ,我 们 清楚 地 看 到 ,我 
们 对 中 国人 什么 都 不 能 相信 。?”@ 在 这 两 个 城市 , 利 玛 塞 都 想 方 
设法 成 功 地 和 逃避 了 由 于 拥有 这 样 的 产业 而 产生 的 基本 的 服役 和 
税收 义务 ,在 南京 ,他 说 服 了 当地 的 治安 官员 免除 了 他 们 在 自己 
居住 地 区 夜间 站 岗 和 巡逻 的 义务 ;在 北京 ,他 获得 了 永久 免除 城 
市 税收 的 许可 ,这 是 一 笔 大 数目 ,因为 所 有 的 税 加 起 来 一 年 估算 
要 达 五 个 达 克 特 .8 

如 果 将 耶稣 会 会 士 们 在 最 终 阶 段 这 种 对 经 济 事务 的 如 熟 把 
握 与 其 早期 跌跌撞撞 的 尝试 做 一 个 比较 ,二 者 无 异 天 壤 之 别 。 
1584 年 春天 , 利 玛 塞 与 罗 明 坚 在 中 国 仅仅 住 了 几 个 月 后 ,就 在 
为 建 一 套房 子 和 教堂 而 奔走 ,为 了 供养 他 们 自己 以 及 随同 他 们 
生活 的 仆人 ,为 了 支付 翻译 人 员 及 其 家 属 的 所 有 生活 费用 ,他 们 
用 光 了 他 们 带 来 的 所 有 积蓄 。 在 这 个 节 骨 眼 上 黎 庆 县 令 王 洋 告 
诉 他 们 假如 他 们 能 为 他 从 澳门 弄 到 一 座 钟 ,他 愿意 向 他 们 提供 
帮助 ,这 里 面 似乎 带 有 某 种 必然 性 , 当然 ,耶稣 会 会 士 也 就 马上 
按照 他 的 要 求 办 了 .@ 他 们 在 中 国 所 做 的 大 多 数 事情 能 否 获得 
成 功 , 主要 依赖 于 中 国 官 员 这 些 变幻 不 定 的 念头 或 口味 的 突然 
改变 。 本 来 有 可 能 一 文 不 名 .声名 扫地 ,满面 姜 愧 从 澳门 城 的 大 
门 渔 回去 的 罗 明 坚 ,这 次 竞 坐 着 县 令 王 洋 那 稻 豪华 的 由 三 十 个 





船 工 划 交 的 大 型 平底 船 , 由 水 路 返回 澳门 。 洒 他 发 现 ,澳门 的 居 
民 由 于 本 身 缺 少 现 钱 而 且 对 该 年 前 往日 本 的 贸易 商船 迟 迟 不 归 
充满 焦虑 而 不 愿意 给 予 耶 稣 会 任何 可 以 用 来 购买 钟表 的 更 多 的 
施舍 时 ,他 只 好 将 番 门 最 好 的 钟表 制作 莹 派 到 秘 庆 与 利 玛 塞 一 
道 工 作 。 这 个 人 究竟 从 那里 .是 如 何 接受 冶金 术 和 钟表 制作 方 
面 的 培训 无 从 考证 。 利 玛 讲 将 他 称 为 “一 个 黑 皮 肤 的 .来 自 印 度 
的 加 纳 利 群岛 岛 民 ”, 除 认为 他 是 一 位 技术 熟练 的 手艺 人 之 外 ， 
没有 介绍 其 他 更 多 的 细节 。 王 洋 派 了 两 个 中 国 金属 工匠 同 那个 
黑 皮肤 的 手艺 人 一 起 工作 。 这 个 讲 多 种 语言 的 小 队伍 ,在 利 玛 
赛 的 偶尔 参与 下 ,看 起 来 成 功 地 开始 了 一 座 有 用 的 钟表 的 制造 
工作 。 足 以 令 人 啼笑 缘 非 的 是 ,尽管 经 过 了 许多 的 劳动 ,但 王 洋 
府 上 竟 没 有 一 个 人 能 将 这 座 钟 调 准确 。 或 许 它 失去 了 平衡 或 者 


发 条 上 错 了 。 不管 什么 原因 ,最 后 王 洋 将 它 还 给 了 利 玛 察 ,也 没 


有 讲 什么 怨言 , 利 玛 塞 就 将 它 挂 在 他 自己 的 住所 。.@ 

在 此 期 间 , 当 罗 明 坚 在 澳门 为 筹 款 而 东 奔 西 走 之 时 , 利 玛 塞 
过 着 提 襟 见 肘 的 生活 ,甚至 不 得 不 卖 掉 他 的 一 个 用 威尼斯 玻璃 
制作 的 多 棱镜 以 获得 他 日 常生 活 开 支 所 需 的 经 费 。 多 棱镜 的 卖 
价 是 二 十 达 克 特 , 他 很 清楚 ,这 比 多 棱镜 的 实际 价格 要 高 得 
多 .2 另 一 方面 ,一 开始 仅仅 筹 得 一 百 达 克 特 的 罗 明 坚 ,1584 年 
早春 突然 时 来 运转 :1583 年 前 往日 本 的 商船 终于 回 到 澳门 , 原 
来 , 那 年 日 本 长 崎 大 部 分 为 火灾 所 细 , 前 往日 本 的 商船 因此 受到 
阻 搁 , 回来 的 时 间 比 预期 的 晚 一 些 。 现 在 他 可 以 回 黎 庆 与 利 玛 
赛 相 聚 了 ,还 带 给 他 四 百 多 达 克 特 ,其 中 有 一 部 分 是 加 斯 帕 . 维 
埃 加 斯 的 又 一 份 馈 赠 , 另外 可 能 来 自 耶 稣 会 在 贸易 商船 获 利 中 
的 分 成 。 据 说 这 次 出 海 贸易 获 利 异 常 丰厚 .@ 巨 大 转机 似乎 还 
不 止 如 此 ,一 年 后 , 阿 夸 维 瓦 叉 寄 来 四 只 钟 ,全 是 由 发 条 驱动 
(horiauoli dz maolia )。 一 只 “ 通 合 置 于 桌子 上 ”, 是 当时 随处 可 见 








的 那 种 , 它 在 每 时 每 刻 都 依据 一 系列 不 同 的 音符 发 出 和 谐 悦耳 
的 声音 。 而 另外 三 只 钟 则 反映 了 欧洲 钟表 制造 业 的 飞速 进步 ， 
它们 都 非常 小 巧 玲珑, 可 以 用 带子 挂 在 脖子 上 。 在 这 种 珍贵 的 
礼物 之 外 , 腓 力 国王 在 马尼拉 的 代办 又 给 汪 了 一 只 表 , 这 只 表 同 
样 用 发 条 驱动 ,而 且 “ 工 艺 非常 精湛 .8 

看 上 去 指向 濒于 破产 的 摆 幅 , 突然 间 随 着 奇 珍 异 品 或 大 量 
银锭 的 到 来 又 朝向 富有 的 方向 摆 去 ,这 出 人 意料 的 变化 ,使 许多 
中 国人 认为 利 玛 塞 必 定 是 位 炼金 术士 之 类 的 人 物 。 毫 不 奇怪 ， 
尽管 他 反复 否认 自己 有 任何 特殊 的 炼金 技巧 ,但 他 从 未 使 这 些 
谣传 完全 消除 。 在 中 国明 朝 后 期 ,主要 有 两 个 炼金 术 的 实验 领 
域 , 且 都 与 道教 信仰 有 联系 :一 个 领域 专注 于 炼 制 长 生 不 老 的 灵 
丹 , 另 一 个 则 致力 于 将 贱 金 属 变 为 白银 。 在 两 个 实验 领域 中 ， 
示 , 这 种 西方 称 为 水 银 、 在 中 国 称 作 朱砂 的 矿物 ,由 于 它 的 颜色 、 
它 的 重量 . 它 的 恒定 性 以 及 与 其 他 金属 调制 为 汞 合金 的 特殊 性 
能 ,是 一 种 主要 的 原料 .@ 利 玛 赛 猜测 ,中 国人 认为 ,似乎 有 理由 
相信 他 是 一 位 擅长 于 转化 金属 结构 的 炼金 术士 ,因为 葡萄 牙 贸 
易 商 确 曾 从 广州 购买 了 大 批 水 银 , 然 后 将 它们 用 船 装运 到 印度 
和 日 本 ,这 些 船 回来 时 装 的 都 是 白银 。 既 然 耶 稣 会 会 十 不 承认 
有 任何 外 来 的 收入 来 源 ,中 国人 就 有 理由 认为 他 们 确实 在 制造 
这 种 银子 ,或 与 制造 这 样 银子 的 葡萄 牙 炼 金 术士 有 关联 .@ 但 毫 
无 疑问 , 利 玛 窦 自 己 的 态度 进一步 使 中 国人 确信 他 就 是 一 个 炼 
金 术士 :他 不 但 积极 参与 实验 室 的 实验 活动 ,参与 制造 科学 仪 
器 ,而 且 对 经 济 方面 的 事情 一 直 保持 沉默 。 或 许 他 甚至 暗示 过 ， 
他 确实 具有 特殊 的 能 力 ,因为 他 曾 对 一 个 耶稣 会 的 同事 说 ,他 
“认为 ,为 当 一 名 炼金 术士 而 慎 悔 要 比 因为 在 经 济 上 依靠 澳门 而 
慎 悔 时 的 罪恶 感 少 一 些 ".e 

足以 令 人 迷惑 的 是 ,中 国人 在 将 水 银 与 银子 的 生产 联系 起 








来 总 的 来 说 是 对 路 的 。 在 16 世纪 后 期 , 随 着 熔炼 简便 花费 低 
廉 的 富矿 业经 开采 之 后 ,西班牙 人 在 墨西哥 的 萨 卡特 卡 斯 
(Zacatecas) 和 秘鲁 的 波 托 西 (Potosi) 后 者 在 利 玛 塞 的 世界 
地 图 中 的 一 个 注解 中 标 为 世界 主要 的 银 厂 资源 地 一 一 巨大 的 银 
矿 开 采 业 开始 衰落 。 随 后 ,由 于 将 水 银 的 尔 化 作用 应 用 于 含 银 
量 低 的 矿石 的 治 炼 ,这 种 衰退 不 仅 得 到 遏制 ,而 且 出 现 了 一 个 对 
整个 全 球 经 济 有 着 重要 影响 的 新 的 繁荣 时 期 。 这 项 技术 最 早 应 
用 于 德国 的 矿井 ,于 1572 年 开始 在 波 托 西 矿 井 椎 广 。 从 那 时 以 
后 ,拉丁 美洲 的 白银 生产 一 一 以 及 与 之 紧密 相连 的 西班牙 帝国 
的 经 济 实 力 一 一 建立 在 与 现 有 水 银 的 供应 量 精 确 的 对 应 关系 之 
上 .@ 在 17 世纪 早期 位 于 秘鲁 的 万 卡 韦 利 卡 (Huancavejlicay) 的 
水 银 矿 被 开采 之 前 ,西班牙 的 白银 生产 主要 依赖 于 他 们 横 跨 大 
西洋 的 水 银 船 运 情况 ,这 些 水 银 主 要 是 从 西班牙 本 国 阿 尔 马 登 
(Aimaden) 的 水 银 矿 中 开采 的 ,不 够 部 分 由 伊 德 里 亚 (Idria) 的 
水 银 矿 进行 补充 。 英 国人 的 私 掠 船 对 这 类 贸易 的 重要 性 知道 得 
一 祖 二 楚 。 因 此 ,他 们 既 尽 力 截 击 从 西班牙 港口 开 出 的 装载 水 
银 的 船只 ,又 拼命 拦截 满载 白银 而 归 的 西班牙 大 帆船 。 如 托 马 
斯 。 怀特 (Thomas White) 船 长 于 1592 年 在 他 的 “和 了 胰 ” 号 
(4mzty) 船 截获 两 帮 装 载 有 一 千 四 百 箱 水 银 的 西班牙 货运 船只 
后 所 提 到 的 那样 这些 水 银 的 截获 ,使 西班牙 国王 失去 了 本 来 
可 以 由 秘鲁 的 矿 主 交 给 他 的 相应 数量 的 总 价 达 六 十 万 英镑 的 白 
银 ”.2 利 玛 赛 在 秘鲁 有 一 个 很 好 的 耶稣 会 会 友 , 即 他 的 马 切 拉 
塔 同 乡 蕊 蒂 斯 塔 。 费 罗 (Battista Ferro) , 他们 不 仅 保 持 着 密切 
的 联系 ,而 且 利 玛 塞 曾 希望 让 费 罗 转 到 中 国 来 传道 。 只 是 到 
1599 年 , 当 西 班 牙 和 葡萄 牙 之 间 的 关系 十 分 紧张 ,两 国 传教 团 
之 闻 的 交往 实际 上 处 于 停止 状态 时 , 他 才 不 得 不 放弃 这 个 
想法 .8 











利 玛 赛 还 细心 地 研究 了 葡萄 牙 人 将 龙 族 香 从 东南 亚运 到 广 
州 的 情况 以 及 明 朝 皇 室 想 获得 这 种 产品 的 强烈 愿望 。 因 为 人 们 
相信 ,只 要 在 水 银 中 加 入 龙 泗 香 ,就 会 成 为 赋予 人 生命 的 灵 丹 妙 
药 .@ 可 以 合乎 远 辑 地 猜想 ,他 对 1580 年 后 西班牙 和 葡萄 牙 联 盟 
所 产生 的 往返 贸易 的 短期 繁荣 是 有 所 了 解 的 ,这 种 繁荣 到 两 国 
之 间 的 不 和 重新 出 现时 就 很 快 消失 了 。 在 这 场 贸 易 中 , 大 量 的 
中 国 水 银 被 运往 日 本 ;中 国 与 马尼拉 之 间 直 接 通航 的 问题 也 在 
认真 地 考虑 之 中 ,马尼拉 总 督 和 墨西哥 大 主教 曾 在 信 中 专门 讨 
论 过 此 事 。 在 一 段 异 乎 寻常 的 经 济 分 析 文 章 中 , 利 玛 塞 用 极其 
透彻 的 笔触 前 述 了 这 种 贸易 的 可 能 性 。 他 认为 ,西班牙 与 中 国 
直接 贸易 的 愿望 被 澳门 的 葡萄 牙 人 蓄意 破坏 了 ,他 们 害怕 西 班 
牙 人 会 将 拉丁 美洲 的 白银 大 量 销 往 广州 的 市 场 , 使 银 价 下 跌 ,从 
而 厂 坏 他 们 在 那里 获 利 丰厚 的 经 济 交易 。 鉴 于 葡 葡 牙 人 对 耶稣 
会 的 施 售 一 直 都 比较 慷慨 , 耶稣 会 应 该 对 他 们 保持 独立 的 愿望 
表示 支持 .2 

在 利 玛 罕 中 国生 活 的 整个 时 期 ,他 从 未 摆脱 过 与 炼金 术 的 
关系 。 早 期 在 秘 庆 进行 传教 活动 的 时 候 , 传 教士 们 经 历 了 一 场 
严重 的 危机 , 当时 ,一 名 不 诚实 的 秘 依 者 声称 ,他 可 以 证 明 耶 稣 
会 会 士 们 有 炼金 术 的 能 力 。 这 个 版 依 者 依靠 与 利 玛 塞 的 联系 ， 
设法 获取 钱财 和 女人 ,最 终 被 人 揭露 出 来 .8 使 事情 更 为 复杂 的 
是 ,在 後 庆 城 外 的 山上 有 废弃 的 银 矿 ,在 这 些 银 矿 里 面 生 活着 成 
群 的 无 家 可 归 的 人 ,他 们 经 常 劫 掠 附近 的 村 民 , 这 就 使 白银 生产 
与 违法 从 某 种 角度 是 相互 联系 的 这 样 一 种 看 法 得 到 广泛 的 流 
传 .9 有 关 耶 稣 会 于 1589 年 因 拒绝 交 出 从 水 银 中 炼 取 白银 的 秘 
诀 而 被 赶 出 秘 庆 的 谣言 不 仅 在 当地 广 为 流 传 , 而 且 在 利 玛 罕有 
生 之 年 ,有 人 竟 将 之 写 人 书 中 ,广泛 传播 .@ 

利 玛 窦 作为 炼金 术士 的 声名 早 在 他 到 南昌 之 前 就 在 当地 传 








播 开 了 。 南 昌 当 地 本 来 就 以 炼金 术士 众多 而 闻名 ,他 没有 任何 
办 法 可 以 反 驱 这 些 谣传 。 他 于 1595 年 10 月 在 给 他 的 一 个 最 亲 
密 朋 友 吉 罗拉 莫 ， 科 斯 塔 的 信 中 ,不 无 嘲讽 地 写 道 :这 个 “名 声 ” 
永远 不 可 能 消除 了 ,因为 “我 越 是 向 他 们 保证 我 对 这 些 事情 一 
无 所 知 ,他 们 越 不 相信 我 ”. 旦 当 利 玛 赛 于 1598 年 对 北京 首次 作 
短暂 访问 时 ,一 位 宫廷 的 资深 太监 派 他 的 属 下 前 来 迎接 他 , 想 从 
他 那里 打听 到 炼金 的 技巧 , 当 他 获知 , 利 玛 赛 不 能 将 水 银 变 为 和 白 
银 , 这 位 太监 当即 就 命令 他 离开 北京 .时 直到 他 生命 的 迟 薯 之 
年 , 利 玛 赛 仍 为 这 种 声名 所 累 ,这 一 点 ,在 他 于 1609 年 写 给 帕 西 
奥 的 那 封 充 满 恼 杷 之 情 的 信 中 就 可 以 看 出 来 。 他 的 密友 惧 汝 苑 
曾 找 过 利 玛 赛 ,要 求 与 他 一 起 研究 炼金 术 , 并 从 那 时 起 开始 成 为 
一 名 天 主教 徒 。 就 在 1609 年 ,中 由 于 沉迷 于 炼金 术 太 深 , 以 至 
于 利 玛 赛 不 得 不 要 求 他 做 一 个 全 面 的 尾 悔 ,并 按照 依 纳 甸 的 《 神 
操 ; 进 行 修 习 , 以 重新 回 到 正道 .中 国学 者 沈 德 符 在 利 玛 赛 在 
北京 生活 的 后 期 与 他 为 邻 ,对 利 玛 塞 可 以 说 非常 了 解 。 他 在 有 
关 万 历 王朝 的 回忆 中 写 道 :因为 利 玛 塞 并 不 放 高 利 贷 , 但 似乎 
应 有 尽 有 ,非常 富足 ,从 未 出 现 短缺 ,人 们 怀疑 他 肯定 掌握 了 锻 
造 、 烧 炼金 钱 的 技艺 。” 换 一 句 话说 ,他 可 以 通过 魔法 创造 自己 的 
财源 。 沈 又 补充 说 ,他 个 人 并 不 相信 利 玛 塞 是 一 个 炼金 术士 .8 
这 种 同样 的 模棱两可 性 也 普遍 反映 在 耶稣 会 与 中 国人 的 关 
系 中 ,尤其 是 在 服务 领域 ,在 这 里 独立 性 和 趋 炎 附 势 之 间 的 界限 
常常 非常 模糊 。 几 乎 从 一 开始 , 利 玛 赛 和 罗 明 坚 就 发 现 他 们 是 
在 为 中 国人 当 差 。1585 年 夏天 , 罗 明 坚 就 接受 广东 行政 长 官 的 
委托 ,到 资 门 去 购买 北京 朝廷 所 需要 的 羽毛 饰物 。 这 些 羽 毛 ,万 
其 是 那些 特等 的 羽毛 ,在 中 国人 中 需求 量 非 常 之 大 。 他 们 以 前 
曾 向 罗 明 坚 提出 过 索取 这 种 羽毛 饰物 的 要 求 ,他 们 或 者 想 把 它 
们 作为 礼物 送 给 朝廷 ,或 者 是 因为 惊 羡 于 某 个 方 济 各 会 修士 于 
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16 世纪 70 年 代 后 期 从 马尼拉 带 到 广州 地 区 的 由 不 同 颜色 的 羽 
毛 拼 贴 的 图 画 和 设计 。 一 一 处 理 得 如 此 之 好 ,就 像 用 手 画 的 一 
样 ".8 罗 明 坚 在 一 时 情感 冲动 之 际 , 曾 想 过 要 为 万 历 皇 帝 弄 一 
只 活 能 岛 .“ 一 只 活 能 鸟 将 是 送 给 中 国 皇 帝 的 一 件 了 不 起 的 礼 
物 ”, 他 在 写 给 阿 夸 维 瓦 会 长 的 信 中 说 ,因为 他 是 如 此 看 重 它们 
的 羽毛 。 任 何 动物 和 鸟 类 ,只 要 不 是 本 地 土生 土 长 的 ,在 这 里 都 
会 受到 高 度 赞 赏 ”".9 尽管 耶 稣 会 从 未 纠 绰 于 将 活 能 乌 运 到 北京 
的 后 勤 事务 的 细节 之 中 ,但 他 们 十 分 看 重 能 乌 的 羽毛 。16 世纪 
80 年 代 ,西班牙 准备 派遣 使 节 到 明 朝 ,在 准备 由 使 节 旺 送 给 万 
历 皇 帝 的 礼品 中 ,羽毛 饰物 处 于 罕 出 位 置 。 可 能 是 根据 阿 兹 特 
克 人 在 举行 宗教 仪式 甚至 开战 时 有 穿戴 饰 有 羽毛 的 服装 的 习 
惯 , 利 玛 赛 在 他 于 1584 年 为 中 国人 制作 的 第 一 幅 地 图 中 ,就 是 
将 拉丁 美洲 各 个 国家 的 羽毛 制品 作为 它们 的 标示 。e 

利 玛 赛 自 己 在 1589 年 也 接 到 来 自 北 京 的 要 求 , 是 通过 兆 庆 
的 官员 转达 给 他 的 ,要 他 和 弄 几 匹 上 等 的 鲜红 色 的 欧洲 毛料 布 。 
于 是 他 乘坐 一 盘 由 中 国 的 官员 提供 的 船只 到 澳门 去 了 一 趟 。 在 
澳门 他 利用 与 澳门 当地 葡萄 牙 商 人 的 关系 购买 中 国人 所 需要 的 
一 切 , 而且 “价格 还 特 便 宜 ”.1585 年 ,双边 贸易 和 传教 政策 上 
的 配合 更 为 紧密 。 那 年 ,前 任 秘 庆 县 令 的 兄弟 带 着 一 批 上 好 丝 
绸 从 其 老家 一 一 远 处 北面 的 浙江 省 来 到 肇庆 ,希望 将 这 批 丝 绸 
运 到 广州 贸易 集 市 上 去 卖 。 电 于 他 不 能 按照 原来 的 预期 处 理 掉 
这 批 货物 ,他 转 而 求助 于 耶稣 会 。 作 为 对 他 们 代劳 的 回报 ,他 答 
应 让 他 们 随 他 一 起 回 浙 江 , 这 样 他 们 在 那里 可 以 开辟 一 个 新 的 
传教 区 。 耶 稣 会 会 士 当 场 就 安排 葡萄 牙 商 人 以 比较 合 宣 的 价格 
将 这 批 丝绸 全 部 买 了 下 来 .8 

以 上 所 有 的 交易 中 ,经 济 上 的 运作 都 伴随 着 明确 的 传教 目 
的 。 在 第 一 例 中 , 罗 明 坚 在 采购 好 羽毛 饰物 后 ,就 顺理成章 地 将 





传教 士 爱德华 多 ， 德 桑 德 带 回 到 中 国 来 。 在 第 二 例 中 ,在 购买 
好 鲜红 色 的 毛料 布 后 , 利 玛 窦 获 得 了 与 范 礼 安 进行 长 谈 的 机 会 。 
在 第 三 例 中 , 罗 明 坚 的 丝绸 交易 使 他 获得 了 在 新 的 地 区 开辟 传 
教工 作 的 可 能 性 。 

同样 ,尽管 囊 稣 会 不 是 一 个 托 钵 僧 团 ,但 自从 他 们 到 中 国 开 
始 , 就 愿意 接受 任何 可 得 的 施舍 。 罗 明 坚 在 中 国 传教 之 初 , 就 接 
受过 广州 官员 提供 的 免费 寄宿 甚至 一 些 食物 和 新 鲜 的 鱼 。 利 玛 
塞 在 他 们 第 一 个 小 教堂 落成 后 ,就 接受 过 虔诚 的 中 国人 施舍 的 
焚香 和 灯 油 。 他 和 罗 明 坚 还 一 起 接受 过 澳门 的 中 国人 贷款 ,用 
来 建造 他 们 在 秘 庆 的 第 一 套房 含 .9 其 他 时 候 , 有 些 中 国人 出 于 
礼 狐 或 好 奇 来 拜访 利 玛 赛 时 ,总 是 在 梢 彬 有 礼 地 旦 上 和 名片 的 同 
时 ,顺带 送 上 一 些 礼金 ,有 时 多 达 十 达 克 特 ,有 时 是 五 个 达 克 特 ， 
也 有 些 时 候 仅仅 是 一 些 铜板 而 已 .9 有 些 官 员 在 看 过 利 玛 察 小 
心 权 翼 地 保存 在 玻璃 盒 内 的 三 登 相 连 的 耶稣 像 之 类 的 宗教 图 画 
后 或 者 在 听 利 玛 塞 连 唱 宗 教 竟 美 诗 时 ,都 会 留 下 可 观 的 礼物 。 
筷 庆 地 方 军队 一 位 指挥 官 在 收 到 一 本 有 关 天 主教 教义 最 早 的 注 
释 本 后 , 镯 下 了 三 个 达 克 特 ,这 个 译本 是 利 玛 赛 和 罗 明 坚 用 他 们 
还 不 太 熟 的 汉语 译注 的 。 还 有 交趾 支那 的 使 节 , 经 过 牧 庆 到 北 
京 的 途中 , 留 下 了 一 些 银子 和 焚香 来 换 了 几 本 同样 的 小 书 。 耶 
稣 会 会 士 在 不 同时 期 .不 同 地 方 租 住 的 房子 里 ,都 有 中 国学 者 们 
送 的 桌 椅 或 其 他 装饰 品 .9 

到 底 接 爱 多 少 礼物 合适 总 是 一 个 微妙 的 问题 。 尽 管 绝 大 
多 数 礼物 都 可 以 找到 这 样 或 那样 的 理由 接受 下 来 。 利 玛 塞 几 
乎 总 是 接受 别人 提供 的 旅游 工具 , 因为 交通 工具 非常 昂贵 , 且 
那些 有 条 件 提供 交通 工具 的 高 官 一 般 来 说 都 是 免费 从 国家 获 
得 这 些 交 通 工具 的 。 这 样 , 利 玛 赛 即 使 在 手头 缺少 现 钱 的 时 
候 都 能 够 像 模 像样 地 出 行 ,如 坐 那 种 由 昔 力 拉 的 豪华 帆船 道 


流 而 上 ,乘坐 那 种 配备 有 军队 和 警卫 人 员 的 船只 ,骑马 去 野 
餐 , 坐 着 八 抬 大 轿 ,专门 有 牲口 为 他 驮 运行 李 .8 甚 至 在 他 出 去 
赴 宴 时 ,富裕 的 中 国 主人 往往 都 要 为 他 支付 车 马 费 ,并 给 他 随 
行 的 仆人 小 费 。 有 的 时 候 , 尤 其 是 当 他 出 名 以 后 ,一 些 慷慨 的 
中 国 朋 友 总 是 给 他 大 笔 银 子 以 缓解 旅行 的 痛苦 ,有 的 人 事先 未 
告诉 他 就 将 他 的 旅费 给 付 了 。 因 此 ,往往 在 坐 船 作 长 途 旅行 时 ， 
当 利 玛 赛 提 起 精神 ,准备 就 两 间 舱 室 和 存放 布置 一 个 小 教堂 所 
需要 物品 的 地 方 而 讨价还价 的 时 候 , 他 却 被 告知 ,他 不 需要 付 任 
何 费 用 ,因为 有 一 个 朋友 早 就 替 他 支付 了 这 趟 旅行 可 能 花费 的 
双 倍 费用 .8 

这 些 中 国人 随意 的 慷慨 行为 对 利 玛 赛 个 人 生活 的 某 些 时 候 
确实 有 帮助 ,但 对 传教 工作 却 不 能 提供 切实 的 支持 ,而 且 一 且 政 
治 气候 变 得 对 传教 士 不 利 , 所 有 的 悚 慨 都 不 复 存 在 。1585 年 ， 
范 礼 安 与 印度 总 督 订 立 了 一 个 协议 ,规定 :每 个 在 中 国 的 传教 士 
每 年 将 收 到 一 百 达 克 特 和 几 负 供 弥撒 用 的 酒 。 该 协议 被 国王 腓 
力 二 志 确 认为 “永远 有 效 "”。 这 笔 钱 将 从 穿 过 马六甲 海峡 的 商船 
的 过 境 税收 中 拨 出 ,再 由 每 年 3 月 和 10 月 前 来 参加 贸易 会 的 葡 
萄 牙 商 人 转交 给 那些 在 中 国 的 耶稣 会 会 士 .8 除了 与 日 本 的 丝 
绸 贸易 收入 和 这 些 由 王室 发 的 津贴 外 ,在 中 国 的 耶稣 会 传教 士 
还 从 住 在 省 门 的 葡萄 牙 人 那里 收 到 大 量 的 馈赠 。 尤 其 是 16 世 
纪 90 年 代 一 一 一 次 向 一 位 中 国 本 地 的 教士 捐赠 了 五 百 达 克 特 ; 
还 有 一 次 捐赠 了 用 于 中 国内 地 和 球 坛 的 两 个 银 制 圣 餐 杯 ,其 他 捐 
赠 也 多 达 数 百 达 克 特 ,它们 或 是 现金 或 是 房屋 契约 .9 

无 庸 置疑 ,许多 捐赠 者 确实 是 虑 诚 的 信徒 ,并 希望 耶稣 会 在 
中 国 的 传教 能 有 好 结果 ,他 们 除了 完善 自己 的 灵魂 并 揉 救 中 
人 的 灵魂 外 ,没有 其 他 的 额外 动机 。 但 也 有 一 些 人 是 为 了 对 耶 
稣 会 帮助 他 们 解决 一 个 困难 的 经 济 法 律 问题 或 找 回 逃亡 的 奴隶 





表示 感谢 而 捐赠 的 。 利 玛 塞 自 己 就 参与 处 理 过 这 类 事情 ,并 就 
此 作 了 未 加 掩饰 的 记述 。 当 时 , 住 在 澳门 的 葡萄 牙 家 庭 平均 每 
家 有 五 到 六 个 黑 奴 (这 还 不 包括 那些 黑 奴 的 妻 儿 ) ,在 中 国 传教 
的 惠 稣 会 会 士 也 有 几 个 黑 皮肤 的 “ 卡 菲 尔 人 (Kaffir)” 和 印度 仆 
人 及 看 门人 ,他们 肯定 都 不 是 自由 的 工资 劳动 者 。 在 这 种 情况 
下 , 利 玛 骞 没有 理由 去 隐 旺 他 所 参与 的 那些 事 .@ 利 玛 塞 写 道 ， 
许多 奴隶 从 澳门 的 主人 家 逃 出 来 ,双人 中 国内 地 ,将 自己 通过 契 
约 卖 给 当地 的 中 国 军事 指挥 官 。 中 国人 欢迎 这 些 “ 勇 敢 . 有 鲍 力 
的 ”人 ,尤其 是 那些 曾经 接受 过 葡萄 牙 人 军事 训练 的 奴隶 。 有 些 
奴隶 是 日 本 人 ,其 他 的 则 是 黑 皮肤 的 卡 菲 尔 人 和 爪哇 人 ,这 些 人 
即使 不 是 太 可 怕 ,仍然 “给 敌人 带 来 愁 惧 ”.8 

耶稣 会 解决 这 些 问题 的 策略 是 , 尽 可 能 找到 那些 经 过 洗礼 
成 为 天 主教 徒 的 逃亡 奴隶 , 荔 诱 他 们 说 ,从 长 远 着 眼 , 回 到 他 们 
澳门 的 主人 那里 去 ,重新 恢复 在 天 主教 环境 中 的 生活 , 比 与 异 教 
徒 的 中 国人 生活 在 一 起 要 好 得 多 ;何况 ,无 论 如 何 ,中 国人 也 是 
“将 他 们 当 作 奴 隶 ”。 当 奴隶 表示 愿意 回去 时 , 耶稣 会 就 转 而 和 
奴隶 的 主人 及 澳门 的 主教 谈判 ,要 求 赦 免 他 们 的 全 部 罪过 。 然 
后 ,他 们 帮助 奴隶 穿越 边境 。 就 像 利 玛 塞 所 说 的 那样 , “这 不 但 
邱 救 了 许多 可 能 会 失落 在 异 教徒 中 的 人 的 灵魂 ,而 且 也 为 那些 
重新 获得 这 些 常 常 是 非常 有 用 的 奴隶 的 主人 赚 了 几 千 达 克 特 的 
钱 ”.@ 

在 晚 明 ,中 国人 就 开始 认识 到 ,省 门 已 经 变 成 一 块 外 国人 的 
“ 飞 地 ”“ 。 假 如 利 玛 塞 看 过 明 朝 学 者 张 楼 为 外 国人 和 到 国外 旅 
游 编 写 的 指南 中 对 葡萄 牙 人 的 描述 的 话 , 他 肯定 会 进一步 坚定 


* 在 1987 年 (中 葡 关 于 省 门 癌 题 的 联合 声明 } 中 ,两 国政 府 郑重 声 明 省 门 地 区 
历来 是 中 国 领 土 。1999 年 12 月 20 日 ,中国 政府 对 寻 门 恢复 行使 主权 。 





与 葡萄 牙 人 朴 远 的 决心 。 张 塘 这 样 写 道 : “葡萄牙 人 身高 七 英 
尺 , 长 着 猫 一 样 的 眼睛 ,嘴巴 就 像 黄 柄 ,脸色 灰白 ,胡子 卷曲 , 像 
黑色 的 纱布 ,而 他 们 的 头发 却 几乎 是 红色 的 。 "在 这 段 分 析 之 后 ， 
张 塘 对 那些 跟随 葡萄 牙 人 的 天 主教 教士 的 能 力作 了 一 些 思考 : 
他 们 似乎 人 数 众 多 ,力量 强大 ,对 于 国家 的 政策 有 重要 影响 , 当 
内 犯 被 拉 去 斩首 的 时 候 , 他 们 在 后 面 吟唱 着 宗教 经 典 里 的 赞 
美 诗 .9 

传教 活动 自 一 开始 就 为 这 种 害怕 和 嫌 亚 所 困扰 。1583 年 ， 
利 玛 塞 在 秘 庆 定居 下 来 后 ,不 得 不 向 中 国 官员 许诺 他 不 会 从 澳 
门 带 任何 人 进 人 这 个 地 区 ,而 在 这 方面 中 国 官 员 本 身 也 面临 着 
本 地 居民 的 强大 压力 。 利 玛 塞 曾 告诉 秘 庆 当局 ,他 正 是 因为 “ 想 
远离 省 门 地 区 贸易 和 其 他 世俗 之 物 的 喧闹 ” 才 要 求 定 居 在 他 们 
这 个 和 和 平 的 城市 , 想 以 此 消解 当地 人 对 当局 的 批评 。 然 而 当地 
人 血 学 秀才 们 认为 这 话 不 可 信 。 他 们 警告 说 , 罗 明 坚 和 利 玛 塞 对 
秘 庆 就 像 早 期 葡萄 牙 人 对 澳门 那样 一 一 早先 是 外 表 与 世 无 争 的 
一 小 报 , 慢 慢 地 人 数 不 断 增长 ,到 最 后 想 赶 也 赶 不 掉 了 . 昌 1589 
年 ,在 公众 的 压力 下 , 囊 稣 会 会 士 终于 被 逐 出 秘 庆 。 其 中 一 条 驱 
逐 他 们 的 理由 就 是 :耶稣 会 新 建 的 房屋 坐落 在 一 条 河 边 , 耶稣 会 
会 士 可 以 乘坐 快速 的 非法 船只 , 沿 河 而 下 ,时 时 到 澳门 去 将 中 国 
的 秘密 告诉 给 葡萄 牙 人 .8 

要 想 了 解 利 玛 塞 对 在 中 国贸 易 和 获 利 问题 的 最 终 解 决 模 
式 , 就 必须 回 过 头 来 看 看 他 利用 礼品 的 情况 。 在 无 休止 的 琢磨 
什么 应 该 送 . 什 么 不 应 该 送 以 便 在 传教 工作 方面 取得 最 大 成 功 
这 一 富 于 戏剧 性 的 过 程 一 一 一 半 是 梦想 ,一 半 是 现实 一 一 中 , 罗 
明 坚 的 能 乌 只 不 过 是 一 个 具有 非 同 寻 常 的 想像 力 的 例子 。 最 极 
端的 例子 要 算 腓 力 二 世 在 菲律宾 的 代理 人 胡 安 . 巴 蒂 斯 塔 。 罗 
曼 (Juan Battista Roman) ,他 于 16 世纪 80 年 代 早 期 为 了 蔡 西 





班 牙 商业 在 中 国 开辟 一 个 通商 口岸 , 曾 建 议 西 班 牙 派 遗 一 个 王 
室 使 节 到 万 历 皇 帝 的 宫廷 ,给 皇帝 价值 六 到 七 万 达 克 特 的 礼物 ， 
这 些 礼物 包括 :一 二 十 匹 产 自 西班牙 殖民 地 的 马 、 丝 绒 、 织 锦 、 金 
线 织物 、 佛 兰 芒 地 毯 、 威 尼斯 产 的 多 棱镜 和 镜子 .大 钟 、 油 画 、 玻 
璃 器 血 .红酒 和 白酒 .宝剑 和 其 他 针 金 的 武器 . 则 耶稣 会 曾 赞 成 
派 遗 特使 的 主意 ,在 原来 的 主意 由 于 缺乏 西班牙 的 支持 而 搁浅 
以 后 , 范 礼 安 一 直 希 望 教皇 能 从 罗马 派 一 个 正式 的 教皇 特使 到 
北京 ,设想 教皇 通过 四 个 耶稣 会 神父 转送 给 中 国 皇 帝 四 千 到 六 
和 干 达 克 特 的 礼物 . 则 最 终 ,使 耶稣 会 获得 在 北京 一 个 多 世纪 居住 
权 的 礼物 不 到 九 百 达 克 特 ,这 笔 钱 还 是 在 1599 年 船 难 后 ,澳门 
的 耶稣 会 修道 院 院 长 想 千 方 设 百 法 募集 的 。 除 这 笔 钱 以 外 ,就 
是 利 玛 讲 在 中 国 期 间 随 身 所 带 的 一 些 物 品 .@@ 但 不 管 怎样 , 利 玛 
塞 骄 傲 地 记述 道 :在 1601 年 1 月 的 一 天 ,他 运送 这 些 礼物 到 北 
京 时 ,用 了 八 匹 驮 马 , 三 十 多 个 脚 夫 。 这 些 礼物 包括 :三 幅 宗 教 
画 , 一 幅 就 是 玻璃 盒 内 基督 三 幅 相 联 的 图 画 , 一 幅 是 描绘 圣母 玛 
利 亚 怀 抱 枫 儿 , 施 洗 者 约翰 随 何在 旁 的 画 , 最 后 一 幅 是 描绘 圣母 
玛 利 亚 和 和 圣 竖 在 一 起 的 画 ( 最 后 一 幅 画 被 脚 夫 摔 坏 成 三 块 木版 ， 
如 利 玛 窦 不 无 挪 痊 地 说 ,在 欧洲 那些 鉴赏 家 的 眼中 本 会 变 得 一 
钱 不 值 ,但 这 一 术 所 造成 的 裂 矣 却 使 它 在 中 国人 眼中 变 得 更 古 
老 , 因 而 进一步 提高 了 价值 ), 一座 带 有 悬 锤 的 大 钟 ,一 座 小 一 点 
的 发 条 驱动 的 座 钟 ,一 本 金 装 的 祈祷 书 , 一 本 装 蚌 精 美的 亚 伯 拉 
罕 " 奥 特 利 乌 斯 的 制图 学 名 著 《 双 半球 投影 世界 地 图 》 
(CITAheatra Orpis Terraruza )， 还 有 多 棱镜 和 沙漏 ,彩色 的 腰带 
和 几 匹 布 ,欧洲 银币 ,一 个 犀牛 角 ( 在 传统 的 中 医药 中 这 是 一 种 
名 贵 的 药材 ) ,一 台 不 通过 键盘 演奏 而 是 用 拨 子 拨弄 琴 弦 的 小 型 
古 钢 琴 ( 本 来 还 应 该 有 一 台 小 型 的 带 风 箱 的 手 播 风 琴 , 是 利 玛 塞 
在 澳门 专门 订 做 的 ,但 它 运 到 南京 时 , 利 玛 赛 早 就 动身 北上 








了 ) .名 

从 利 玛 察 喜 滋 滋 地 开 列 这 些 礼 物 的 清单 的 情形 就 可 以 看 
出 ,他 们 是 如 何 看 重 这 些 礼物 ,尽管 它们 与 早期 更 宏伟 的 计划 相 
比 是 多 么 的 微不足道 。 利 玛 塞 原来 认为 ,这 就 是 欧洲 大 国 向 中 
国 沉默 寡言 但 强 有 力 的 国王 显示 他 们 财富 和 技术 的 机 会 ,但 
他 惊讶 地 发 现 ,一 些 其 他 外 国 朝贡 的 特使 对 这 种 礼节 性 赠送 
的 态度 非常 随便 。 在 他 一 开始 下 槐 的 北京 专 为 外 塞 开设 的 旅 
馆 中 ,他 发 现 , 中 国人 对 他 们 的 访问 者 特 轻视 ,他 们 将 外 国人 
安置 在 “ 像 羊 圈 一 样 的 "没有 任何 家 具 的 小 房间 中 。 反 过 来 ， 
外 国人 则 通过 赠送 一 些 带 有 木 柄 的 廉价 铁 剑 .用 填 絮 将 铁 片 
胡 弄 在 一 起 做 成 的 “ 胸 铠 .看 起 来 似乎 马上 就 要 倒 下 的 赢 马 
等 这 些 一 看 “肯定 会 使 人 发 笑 ? 的 东西 来 表示 他 们 的 蕨 视 , 利 
玛 赛 说 .@ 

然而 ,赠礼 与 在 外 国人 旅馆 的 住宿 使 这 些 耶 稣 会 会 士 得 到 
了 来 自 礼 部 的 政府 津贴 ,它们 包括 米 . 肉 . 盐 、. 蔬 菜 、 酒 和 烧火 用 
的 木材 等 足以 维持 五 个 人 生计 的 物 晶 ,此 外 ,还 有 一 个 仆人 全 天 
候 侍候 他 们 。 经 过 不 停歇 的 请 求 后 ,朝廷 通过 太监 口头 许可 耶 
稣 会 会 士 从 外 国人 旅馆 搬出 来 ,在 北京 租 一 套房 屋 ,每 月 供 五 人 
的 伙食 补贴 不 变 , 此 外 还 加 上 八 达 克 特 银 子 的 补助 。 几 个 星期 
之 后 ,一 位 同情 利 玛 赛 的 高 级 宫 员 保证 ,如 果 不 能 供应 物品 (这 
样 的 事情 经 常 发 生 , 已 经 为 耶稣 会 会 士 的 生活 带 来 了 不 便 ) ,将 
给 予 与 物品 同等 价值 的 现金 , 即 每 个 月 另外 给 六 达 克 特 的 银 
子 .@ 虽 然 这 不 是 一 大 笔 钱 ,但 足以 令 人 感到 安慰 , 且 与 以 后 越 
来 越 多 的 赠品 保持 同步 发 展 的 势头 。 诸 如 ,1602 年 大 臣 沈 一 贯 
就 送 给 他 们 价值 四 十 达 克 特 的 银两 以 及 几 匹 布 和 毛皮 , 利 玛 赛 
按照 当时 习俗 , 送 给 沈 的 儿子 一 个 用 威尼斯 玻璃 制 成 的 多 棱镜 
作为 答谢 。 就 像 利 玛 塞 在 其 他 地 方 记述 的 那样 ,由 于 光 通 过 多 





棱镜 毫 不 变样 ,有 些 中 国人 就 认为 这 样 的 多 棱镜 价值 在 二 百 到 
五 百 达 克 特 之 间 ,并 将 它们 称 为 “无 价 的 珍贵 的 宝石 ”。 实 际 上 ， 
在 欧洲 花 八 个 巴 约 科 (一 个 巴 约 科 就 是 一 个 铜板 ,在 意大利 其 
价值 还 不 到 一 个 达 克 特 的 百 分 之 一 ) ,就 可 以 买 到 一 个 任何 式样 
的 多 棱镜 .现在 ,有 了 这 样 一些 来 自 不 则 渠道 的 收入 , 敢 稣 会 
会 士 们 便 可 以 经 受 因 贩 卖 丝绸 的 船只 在 风暴 中 失事 或 被 海盗 劫 
掠 所 造成 的 一 时 的 经 济 和 危机。 最 重要 的 是 ,中 国人 对 在 北京 的 
利 玛 塞 及 其 同事 的 公开 的 经 济 支持 ,再 加 上 北京 与 中 国 南 方 城 
市 之 间 相 隔 遥 远 , 暂 时 将 试图 证 明 耶 稣 会 并 未 完全 受制 于 澳门 
的 葡萄 牙 人 这 样 恼 人 的 问题 搁置 一 边 。 

利 玛 塞 所 取得 的 成 功 绝 大 部 分 来 自 他 苦心 孤 放 而 非 偶 然 ， 
尽管 在 其 他 人 追求 财富 的 过 程 中 ,他 偶尔 可 以 由 此 而 获得 带 给 
耶稣 会 的 可 观 的 意外 之 财 。 比 如 ,他 感到 特别 高 兴 的 是 ,中 国 的 
非 天 主教 徒 试图 通过 印刷 他 的 《天 主 实 义 》 和 其 他 宗教 书籍 并 将 
它们 发 到 各 省 去 销售 而 获 利 , 使 天 主教 的 教义 流传 得 更 为 广泛 ， 
而 这 仅 靠 耶稣 会 单打 独 斗 是 不 可 能 达到 的 .@ 然 而 ,在 总 体 上 他 
对 传教 工作 所 面临 的 艰难 和 困苦 是 有 充分 认识 的 ,并 设计 了 多 
种 临时 应 急 措施 .《 新 约 圣经 }? 中 许多 有 关 田 闻 工 作 的 人 收获 谷 
物 , 获 得 金秋 的 丰收 的 训诫 一 直 荣 绕 在 他 心间 。 他 小 心 翼 翼 ,说 
慎 行 事 , 从 不 索取 过 多 ,期 望 过 多 。1599 年 他 曾 告诉 吉 罗 拉 
美 科斯 塔 说 “有 眼下 我 们 在 中 国 尚 未 到 收获 季节 ,甚至 还 没有 
到 播种 季节 ,我们 才刚 刚 开 始 开荒 、 除 草 , 还 要 同 野兽 和 隐藏 在 
瞳 处 的 毒蛇 战斗 ."2 九 年 以 后 ,他 在 给 同一 个 朋友 的 信 中 写 道 ， 
尽管 在 中 国 已 经 建立 了 四 个 避 稣 会 的 基地 ,在 中 国 工作 的 耶稣 


* 巴 约 科 (baiocco,[ 复 ]baiocchi) : 以 前 教皇 领地 一 种 小 的 金 ( 或 银 ) 与 其 他 金属 
的 合金 铸币 或 铜币 ,等 于 1/100 斯 库 多 (scudo) 。 


会 神父 和 修士 的 数量 已 经 上 升 至 二 十 人 , 且 他 可 以 声称 他 们 真 
正 有 了 一 个 规模 宏大 的 “机 器 ”一 一 这 个 词 利 玛 赛 在 近 三 十 年 前 
称赞 果 阿 的 耶稣 会 驻地 时 也 使 用 过 ,因而 对 他 来 说 有 巨大 的 反 
响 , 然 而 ,他 仍然 感到 “这 里 的 果实 尚 处 于 播种 期 间 , 而 非 收获 
季节 ”。.? 

他 利用 音乐 来 为 那个 可 能 的 收获 季节 作 准 备 的 方法 足以 令 
人 大 开眼 界 。 尽 管 罗 盗 拉 的 依 纳 需 公开 禁止 在 耶稣 会 的 宗教 仪 
式 中 摘 音 乐 伴唱 ,因为 他 担心 这 会 使 司铎 在 做 圣 事 时 分 心 , 导致 
俗人 感到 耶稣 会 与 其 他 宗教 团体 并 没有 什么 不 同 。 但 这 个 领域 
他 的 意志 并 没有 得 到 很 好 的 贯彻 ,在 利 玛 塞 的 时 候 , 音 乐 的 使 
用 -一 -有 唱 的 也 有 演奏 的 一 一 在 耶稣 会 中 非常 普 记 且 广 受 欢 
迎 . 有 些 奇 怪 的 是 ,尽管 在 罗马 和 马 切 拉 塔 学 习 的 时 候 , 利 玛 
塞 获 得 了 广泛 的 音乐 知识 ,但 与 他 其 他 的 许多 技能 相 比 , 他 不 是 
一 个 音乐 家 ,也 没有 太 多 的 音乐 细胞 。 他 对 中 国 的 音乐 也 不 是 
太 喜 欢 。 他 注意 到 音乐 在 公开 的 军事 演习 和 宗教 仪式 中 的 作 
用 ,但 他 发 现 很 难 找到 它 和 谐 的 旋律 ,他 想念 在 欧洲 时 听 惯 了 的 
键盘 乐器 和 四 线 谱 .9 不 管 怎样 ,他 随身 带 着 穿越 中 国 , 并 最 终 
于 1601 年 进贡 给 朝廷 的 礼物 中 ,就 有 一 个 小 型 的 拨 弦 古 钢琴 。 
要 不 是 利 玛 塞 在 1600 年 在 南京 利用 闲暇 时 间 , 让 邵 稣 会 神父 拉 
扎 岁 。 卡 塔 内 奥 (Lazzaro Cattaneo) 一 位 技术 娴熟 的 音乐 
家 ,但 由 于 要 履行 教士 职责 ,不 能 离开 南京 -一 一 教 新 来 的 年 轻 教 
士 迪 戈 ， 潘 托 雅 (Diego Pantoja) 演 奏 几 首 奏鸣曲 以 及 如 何 调 弦 
的 话 , 这 人 台 古 钢琴 可 能 只 不 过 是 一 件 稀有 的 奇 珍 , 实 际 上 一 点 用 
途 都 没有 .” 利 玛 赛 后 来 将 潘 托 雅 一 起 带 到 北京 。 就 如 利 玛 罕 
所 和 希望 的 那样 , 明 朝 的 皇帝 很 快 对 这 台 十 钢琴 产生 了 兴趣 ,并 要 
求 耶 稣 会 会 士 教 他 的 四 个 太监 乐师 演奏 它 。 而 庞 迪 我 就 是 现成 
的 行家 ,自然 承担 了 教授 的 职责 。 











利 玛 窦 再 次 显示 了 他 处 事 的 机 智和 预见 能 力 。 四 个 财 官 
中 ,两 个 人 比较 年 轻 ,很 快 就 学 会 西方 的 音乐 ,但 一 个 七 十 多 岁 
的 益 官 感到 学 起 来 非常 吃力 。 利 玛 塞 让 他 们 每 人 只 学 一 首 音 
乐 , 这 样 ,那个 老 太 监 即使 学 得 慢 一 些 一 一 他 花 了 一 个 月 才学 
会 -一 一 在 宫廷 里 也 不 会 跌 面子 。 在 等 待 期 间 , 利 玛 赛 和 年 轻 的 
痢 官 一 起 又 创作 了 八 首 可 以 用 拨 弱 古 钢琴 伴奏 的 中 文 歌曲 .2 

可 以 想见 , 利 玛 塞 的 歌词 所 涉及 的 都 是 道德 和 宗教 的 题材 。 
他 写 人 类 心灵 追求 上 帝 的 历程 ; 写 人 类 祈求 长 生 的 愚 妄 ; 写 上 帝 
的 慰 惠 遍及 世界 , 比 他 们 演奏 的 乐器 的 和 声 充 满 厅堂 更 加 实在 ; 
写 青春 易 逝 ,她 在 我 们 尚未 来 得 及 思考 如 何 才能 过 一 种 道德 的 
生活 之 前 ,就 远离 我 们 而 去 ; 写 上 帝 如 何 赋予 我 们 最 大 的 光荣 ， 
而 我 们 人 类 又 是 怎样 作 践 自己 ; 写 死神 不 会 放 过 任何 一 个 人 , 它 
既 不 会 震慑 于 帝王 宫廷 的 威严 也 不 会 对 穷人 的 茅 舍 表 示 同 依 。 
歌词 的 语言 不 是 特别 优雅 ,但 设计 得 简短 而 适合 于 歌唱 ,同时 突 
出 其 中 的 道德 含义 。 以 下 是 八 首 一 组 的 歌曲 中 第 二 首 的 歌词 : 


一 个 牧童 一 天 突然 感到 忧伤 ; 

他 恨 自 己 所 在 的 山冈 ; 

他 想 他 所 望 见 的 远 山 ， 

一 定 远 比 这 座 山 冈 美 丽 ， 

到 那里 去 会 使 一 切 忧 愁 烟 消 云 散 。 


于 是 他 向 远 山 走 去 ， 

可 当 他 走 近 这 座 山 ， 

却 发 现 它 不 如 远 看 的 那么 漂亮 。 
啊 , 和 下 童 呀 ,牧童 ， 

你 怎 能 期 待 改 变 自 己 的 居住 地 ， 





就 能 改变 你 自己 。 


假如 你 走 了 ,体能 抛 下 自我 吗 ? 
忧伤 与 欢乐 辟 由 心 而 发 ; 

假如 心灵 平静 ,体会 处 处 幸福 ， 

假如 心灵 遭 受 纷扰 ,无 处 不 带 给 你 忧伤 ; 
眼中 落 一 粒 沙子 ， 

你 很 快 会 感到 不 舒服 ; 

你 又 怎 能 忽视 ， 

那 扎 入 你 心中 的 利 锥 。 


假如 体 的 期 望 超越 了 自己 的 能 力 ， 

你 将 永远 都 不 会 得 到 你 所 期 来 之 物 ; 

为 什么 不 让 自己 心静 神 宁 ， 

在 自己 所 在 的 山冈 找到 自己 所 需要 的 宁静 。 


古往今来 的 作者 都 提出 同样 的 劝 诚 : 
让 心灵 漂泊 在 外 没有 任何 好 处 ， 
心神 内 效 , 意 志 坚 定 ， 

方 可 得 利 .@@ 


根据 利 玛 罕 自 己 的 记述 ,他 那 八 首 小 歌 合成 的 组 歌 很 快 在 
中 国 的 文人 名 流 中 间 传 播 开 来 ,并 被 迅速 印 成 复 本 ,到 处 流传 。 
听 过 这 些 歌 或 看 过 这 些 歌 词 的 中 国 官 僚 们 向 他 表示 ,能 在 宫廷 
内 表达 这 样 的 情感 使 他 们 感到 十 分 高 兴 , 因为 那里 仍 有 需要 进 
行道 德 改 进 的 地 方 . 由 于 明 朝 法 律 严格 规定 ,除了 皇 亲 国威 ， 
太监 、 娘 妃 , 任 何人 不 得 进入 内 窜 。 利 玛 赛 当 然 没 有 听 到 过 宫廷 


的 歌手 们 弹唱 这 些 由 他 填词 , 潘 托 雅 谱 曲 的 歌 , 但 他 对 歌曲 中 的 
遣 词 造句 进行 了 精心 的 设计 , 当 他 想像 那些 太监 一 一 或 许 那些 
由 太监 教 的 宫 娥 一 一 在 紫禁城 内 反复 地 咏 唱 着 他 的 歌词 ,他 肯 
定 会 感到 一 种 不 易 察 觉 的 满足 。 例 如 ,在 上 面 引用 的 第 二 首 歌 
的 最 后 的 对 句 中 ,他 将 “外 在 的 ”生活 的 缺陷 与 “内 在 的 ”世界 进 
行 对 比 。 他 所 使 用 的 “内 % 外 ”两 字 在 中 国 传统 的 政治 和 道德 思 
想 中 代表 了 两 个 极端 ,不 仅 可 以 应 用 于 精神 状态 或 方位 的 差异 ， 
而 且 可 以 用 于 表示 野蛮 的 外 国人 与 中 华帝 国 的 居民 之 间 的 差 
别 , 还 可 以 表示 宫廷 城墙 以 外 的 世界 和 宫廷 内 被 掩盖 的 神秘 世 
界 之 间 的 差异 。 既 然 那 个 歌词 结尾 的 “ 利 ” 字 与 利 玛 宪 用 来 做 自 
己 名 字 的 字 一 模 一 样 ,这 样 , 当 某 个 人 在 宫廷 中 唱 起 “心神 内 伍 ， 
意志 坚定 , 方 可 得 利 ” 时 ,他 实际 上 是 唱 :“ 生 活 在 宫廷 之 内 ,有 个 
利 玛 塞 .” 当 然 , 这 并 不 很 真实 ,但 他 希望 最 终 能 到 那里 。 同 时 ， 
那些 他 不 能 听见 的 声音 会 使 他 的 梦想 在 静 静 的 夜空 中 球 功 。 














注释 : 

中 利 玛 窦 :《 记 法 》, 第 5 页 (重印 本 第 17 页 )。 有 关 对 晚 明 时 期 这 种 
“ 获 利 动机 ”的 解释 , 见 Brook 之 Merchant Network ,第 186 页 。 

G@ 利 玛 塞 :《 利 玛 窦 题 宝 像 图 》; 在 这 封 信和 彼得 的 画像 上 ,他 签 上 了 
“Ri”, 但 在 “来 自 欧 洲 的 人 ”的 画像 上 和 其 他 地 方 , 他 很 少 写 *Ri”。 我 希望 ， 
我 是 解决 这 些 绘画 作品 上 这 个 似乎 成 为 利 玛 赛 的 特殊 签名 的 令 人 困惑 的 
符号 所 取得 的 新 的 进展 .“DMB" 一 书 第 215 由 编辑 人 员 所 做 的 尝试 富有 
创意 但 不 具有 结论 性 意义 ,因为 利 玛 窦 在 他 的 作品 中 的 其 他 地 方 对 “Deus” 
使 用 了 一 个 完全 不 同 的 写法 。 如 在 《天 主 实 义 》 的 1/3( 重 印 本 第 381 页 ) 
写成 了 “Dours”。 

人 Azevedo 之 下 iioria ,第 131 一 32 页 ,把 cruzados 当 作 流通 货币 。 
Comes de Brito 之 The Tryragic 五 istory o 丰 1he Sea, 1589---1622, Charles 
boxer 译 ,第 55 页 ,表明 “ducats”“cruzados” 和 “reals” 在 这 个 时 期 都 是 等 
价 的 ,相当 于 英镑 的 4 先 令 。 

井 Essen，Farneye，37222 一 -24，Nerw Camaprrdge Roderm 下 rsrory， 
3/198- -200。 奥 兰 治 的 威廉 在 亲眼 目睹 自己 的 预警 得 到 证 实 之 前 ,于 
1584 年 7 月 10 日 被 谋杀 。 

@ FR,， 27518 一 20, 见 Trigault 的 记述 ,驱逐 令 即使 下 达 了 ,似乎 也 没 
有 严格 执行 。 

人 @) Ignatius of Loyoia，Spirrtuavz 本 rercises，tr。 Puhli，sec。，93。 

GD) 同上 ，secs.150，153 一 55。 

地 Montaigne，JJ orrnal cte Voyage ，p. 256 。 

量 马 切 拉 塔 镇 的 详 图 标 出 了 16 直 纪 下 半期 由 利 伯 罗 。 帕 西 和 策 热 
撤 尼 “和 久 利 亚 诺 所 设计 的 镇 上 的 主要 建筑 和 城墙 的 位 置 。 见 Storia dl 
Adguicerutc ，vol 5, 攻 版 5, 对 面 页 312。 

昌 有 关 佛 罗 伦 萨 的 资料 很 少 。 见 FER,1l/ciii Bortone，P，、RAMarteo 





Ricci ,第 35 一 36 页 。 

@@ OS, 南 雄 , 第 103 页 ; 闽 州 ,第 192 页 ;南昌 两 倍 大 小 ,第 175 页 ( 参 
阅 引 语 》、.202; 同样 尺寸 ,第 235 页 。 

电 OS,pb. 28，to Fornari。 

电 FR,2/553n。 圣 。 安德鲁 教堂 及 其 地 址 在 Bortone 的 著作 第 27 页 
有 描述 。 

和 OOSs,p. 217,Oct. 12,1596 。 

电 0OS, 第 390 一 91 页 ,1609 年 2 月 17 日 致 Glovanni Alvarez 信件 。 

曲 O'Connell 之 CozxrterReormatior， 第 272 一 74 页 , Villoslada 之 
Sioria ,第 148 一 54 页 ,讨论 了 建筑 业 的 兴盛 。 见 Martin 之 Roma Sancta ， 
第 58 页 ,描述 了 Gesu。 

人 Martin，RRorna Sarcta ，ppb. 86 一 88。 

曲 Angelo Pientini，TLe Pie Narrafion ，cited by Martin， 民 omaa 
Sanmcta ,pb. 231 。 

@ 略 有 关 和 圣保罗 教堂 和 绘画 , 见 Doc、Ind. ，11/358 and nn。 112,113， 
114; Schiitte 之 ValzgraroSs Massion ,第 113。 关 于 Services and choir, 见 
Doc，Jnd. ,11/359,and Culley and McNaspy,“Music,”p. 243 。 

四 Doc。Jnmd. ,117/349 一 51。 

轩 OS,p. 5,Jan 18,1580;， Doc。、1zazcdl. ,117358。 

区 Doc。Tnd. ,117329，letter of Petrus Parra，Goa，Oct 28 ,1578。 

和 Doc，Jnad. ,117/319 一 20,Nicholas Spinola，Oxct.， 26 ,1578。 

的 Pasio letter of Nov。30,1578,. Doc Jpnd. ，pp. 364 一 65。 

鸭 Costa，Christiarzzsatzozz yp. 34。 

的 Schiitte，Valigrtanro s Nission ，pp. 236 一 37,n. 196 。 

人 Linschoten 之 Report, 第 517 页 ,与 斯 托 里 一 起 的 其 他 三 个 旅行 者 
是 菲 奇 .一 个 名 叫 威 廉 。 利 兹 的 珠宝 商 和 约翰 .组 伯 里 。 关 于 Fitech, 见 
fetters, 第 514 页 ;Newbery 之 Letters, 第 512 页 。 

吉 Linschoten，Reporr，p. 520。 

全 有 关 澳 门 的 社区 , 见 Boxer 之 Porrugwese Society， 第 12 一 13 、43; 
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Pyrard，Voyage,2/172 一 73;*Eok 之 Macao Formula, 第 144 一 47 页 。 

园 Boxer 之 Macao as Entreptt, 第 65 一 66 页 ;FR,17/152 中 利 玛 赛 对 
人 口 的 概括 。Fok 之 Macao Formula ,第 72 一 94 中 有 关中 国人 对 社区 的 态 
度 。Ptak,“The Demography of (COlid Macao”。 

晤 教堂 , 见 Boxer 之 Fiadalgos, 第 39 页 , 利 玛 赛 的 住所 见 OS, 第 402 
页 ,附录 3,Ruggieri to Mercurian，Macao，Nov.。 12,1581。 罗 明 坚 为 利 玛 
密 所 提出 的 请 求 见 OS, 第 398,1580 年 11 月 8 日 信件 。 

场 有 关 和 白银 的 兑换 率 见 Atwell 之 Bullion Flows 中 的 详细 说 明 , 以 及 
书 中 第 82 页 的 表格 。60% 的 数据 由 Kobata 在 《黄金 和 白银 》 一 书 第 254 
页 中 提出 。 对 该 贸易 详细 的 评估 见 Boxer 之 Fidalgos 一 书 以 及 他 的 
Creal Ship 一 书 。 有 关 17 世纪 初 果 阿 和 中 国 的 贸易 见 Pyrard 之 Voyage， 
27/174--77。 

仿 fwao 之 Japanese Trade, 第 2 页 。 有 关 当 时 中 国 商人 对 中 国 东 南部 
的 贸易 以 及 外 国 商 人 参与 这 些 贸 易 的 情况 , 见 Brook 之 Merchant 
Network ,第 202.205 一 6 有 关 对 中 国 这 个 时 期 经 济 的 精确 评估 ,以 及 白银 
的 影响 , 见 Cheng Pei-kai,“Reason and Imagination,”ch. 1。 

二 Cooper,“Mechanics,”P. 428 。 

国 同上 ，pp. 425 一 26,430,432。 

四 一 般 看 法 , 见 Spate 之 Spanish Lake, 第 151 一 57 页 ; Iwao 之 
japanese Trade, 第 7 页 ,关于 Hideyoshij Elison 之 _ Derus Destroyec , 第 
94 一 98 页 关于 长 崎 的 捐赠 ,Boxer 之 Fidalsgos, 第 30 一 38 关于 固定 贸易 。 

园 Boxer，Great Ship，pbp. 37 一 38; Boxer，Fidalgos，pp. 30 一 31， 
Sechiitte，ValLignaro's Afssior ，pp. 212 and 218 n。 130。 

国 Schiitte 之 Vargrnianos Adfission ,第 184--85、314 页 ,在 此 使 用 133 
磅 “piculs” 作 为 赎金 ,并 将 “scudi" 兑 换 为 “ducats”。Cooper 之 Mechanics， 
第 428 页 。 范 礼 安 的 数据 有 一 些 自 相 矛 盾 的 地 方 。 详 细 情 况 见 Elison 之 
iDers Destroyeg ,第 101--5 页 。 

虽 Cushner 之 Merchants, 第 366 页 讨论 了 纳 瓦 诺 和 莫 利 那 的 观点 。 

细 Cushner,“Merchants,”pp. 360,364。 





@ 团 Schiitte 之 Valignaros AMission ,第 185 页 ,注释 388; Takase 之 
Unauthorized_ Commercial Activities, 第 20 一 22 页 ; Boxer 之 Macao, 第 
71 一 72 页 讨论 了 那些 与 耶稣 会 一 起 工作 的 那些 技艺 高 超 的 中 间 人 的 
情况 。 

地 Frois 之 Trarado, 第 17 一 18 页 。 在 利 马 赛 于 1582 年 到 达 澳 门 之 
时 ,阻止 中 国人 了 解 新 教 欧洲 的 想法 并 非 完 全 是 异想天开 。 这 和 群 年 轻 的 日 
本 王子 被 安排 在 欧洲 游历 由 西班牙 或 教皇 控制 的 地 域 以 及 教皇 的 意大利 
联盟 国家 ,和 因而 不 太 会 注意 到 新 教 控制 的 地 区 范围 。( 人 参阅 Lach 的 细节 描 
述 , 见 Asia im the Mapking or Euerope)。 

代 Boxer 之 Fidalsgos, 第 40 页 ,引用 应 付 的 数字 是 5 万 达 克 特 。 

@FR,1/178、178 n. 3，OS ,第 396 页 ,Ruggieri to Mercurian。 

和 鸭 FR,1/cxcxis OS, 第 55 一 56 页 ,1589 年 是 高 峰 , 有 18 个 人 版 依 ， 
其 中 几 个 是 妇女 。 

@ FR,. 17314 一 18.2/94。 通 过 FR,，3/80 中 分 析 性 的 索引 ,可 以 算出 
更 为 精确 的 数据 。 在 Battesimi 项 下 按 地 区 进行 分 类 。 

全 北京 地 区 秘 依 的 数目 见 FR,，2/356, 有 关 1605 年 中 国 版 依 人 数 的 
分 布 , 见 FRR,2/268 n 3.2/276 n 6。 有 关 北 京 地 区 富 人 和 版 依 的 状况 ( 相 比 
而 言 比 穷人 要 差 ), 见 FR,2/160、.310、354。 

伐 FR,2/337。 

他 FEKE,2/270。 这 种 乐观 态度 的 顶点 的 精确 日 期 可 能 是 1603 年 , 即 
范 礼 安 最 后 一 次 访问 泪 门 之 时 。 

的 0S, (appendix 2),p. 398,letter of Nov。， 8,1580。 

人 @ OS, (appendix 3) ,第 402.404 .406 页 ,1581 年 11 月 12 日 Ruggieri 臻 
Mercurian 信件 。 关 于 耶稣 会 士 策略 , 见 Bettray 之 4&Romaoctaizonsrmaethocde, 第 
25 一 32 页 。 

@ 有 关中 国 的 钟表 制造 术 , 见 Needham，Science aracd Crutlization ， 
vol、4, pt. 2, pp. 435 一 546， 有 关 欧 洲 的 见 Dormenico Selia 之 European 
Industries 1500 一 1700, 第 382 一 84 页 ,Cipolla 印 刷 ，Fonmtaxra Econormic 
五 istory ，David Landes 之 Reuolrtior im Time ,第 67- 一 97 页 。 关 于 Landes 
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不 同意 Needham 的 观点 , 见 前 述 Landes 书 , 第 1 章 。 

曲 OS,( 附 录 6) ,第 419 页 ,1583 年 2 月 17 日 信件 附 言 。 

国 FR,1/161 一 64。OS, (附录 6) ,第 415 页 ,在 此 罗 明 坚 对 他 的 忧患 
和 观点 有 详细 的 论述 。 

国 FR,1/166 n. 4。 

弗 FER,1/167 一 68,176 一 79。 

@ FR,17/184 一 88,192;0S, 第 432 页 。 耶 稣 会 花费 的 250“taels” 的 
价值 可 能 超过 了 250 达 克 特 金币 ,尽管 准确 的 兑换 数据 很 难 确定 。ER， 
2/535 mn 4, 将 1“tael” 等 同 于 1“cruzado”, 尽管 FR,2/352 nm 5, 认 为 450 
“taels” 相 当 于 800“scuai”。Schiitte 之 Valignaros Mission ,第 314 页 认为 
在 日 本 ,20 000“taels” 相 当 于 30 000“scadi"。 在 17 世纪 早期 ,旅行 者 Jean 
Mocquet 在 果 阿 发 现 ,12 到 15”taels” 相 当 于 约 25“sczediz”( 见 他 的 《航海 记 》 
第 342 页 ) 。 

蚁 细节 来 自 OS, 第 420.431 一 32 页 (Cabral letter) ,FR,17/264、278 一 
79,Takase 之 Unauthorized Trade, 第 20 页 , 提 到 耶稣 会 在 日 本 的 房地产 
项 目 。 又 揭 Elison 之 Deus Destroyea ,第 102 页 提 到 范 礼 安 对 日 本 急剧 上 
升 价格 的 忧虑 。 

国 FR,1/285 一 86 .286 n. 4，OS ,第 461 页 ,价格 在 此 以 比 案 论 。 

@ FRR,1/374 and 378 。 

@ FR,2/448,465 一 66。 

@ 南京 住所 见 FR ,2/83 一 84、.93; 北 京 的 住所 见 FR,2/352。 

全 FRR,27[30 and 93。 

人 锣 南京 ,FR,2/346 ,北京 ,FR,2/555 一 56。 类 似 的 逃税 方式 在 甘 斯 的 
《北京 》 一 书 第 74 页 中 进行 了 讨论 。 

全 FR,.1/178 nn 4 and 6;1/201 。 

贷 FR,1/201 一 5。 

例 FR,1/190。 

贷 罗 明 坚 1584 年 1 月 25 日 给 阿 压 维 瓦 的 信 。OS, 第 419 一 20 页 。 
也 可 见 Boxer 之 Fiaalgo, 第 41 一 42 以 及 Great Ship ,第 45 一 46 页 。 但 是 


耶稣 会 的 “主要 支持 者 ?加 斯 帕 ， 维 埃 加 斯 同年 前 往 印度 去 了 。 见 OS ,第 
431 一 33 页 ,1584 年 12 月 5 日 弗 兰 西 斯 "加 布 拉 尔 给 范 礼 安 的 信使 用 了 
“Villegas” 这 种 拼写 方式 。 

例 FR,1/230 一 31,1585 年 10 月 20 日 利 玛 塞 给 阿 夸 维 瓦 的 信 中 要 求 
再 寄 一 些 来 。OS ,第 60 页 。Landes 之 Reuolruiior i Tire, 第 87--88 页 中 
对 17 世纪 的 微缩 技术 有 详细 的 记述 。 

四 利 玛 窦 ,解释 见 FR,1/104 一 7?。 有 关中 国 炼金 术 的 全 部 背景 , 见 
Needham，Scierce ac Ciuztizatron ，vol. 5。 

鲁 FR,17/240; 在 1592 年 ,大 戏剧 家 汤 显 祖 也 是 那些 认为 利 玛 罕 是 一 
个 炼金 术士 的 人 之 一 。 见 徐 朔方 :《 汤 显 祖 和 利 玛 塞 ?第 274.277 一 78 页 。 
Carletti 在 《航海 记 ) 一 书 第 146 页 对 当时 的 水 银 交 易 提 出 了 自己 看 法 。 

四 FR,2/590 n. 6。 

人 直 DTElia，NAMappamorado， plates 9 and 10; Brading and_ Cross， 
“Colonial Silver Mining,” pp。553- 一 54， Spate， Sbpanish ake ， PP- 
186- 一 94。 

他 对 水 银 视 易 的 方式 的 简要 介绍 见 Cipolla 编辑 Fortarna Econromaic 
History ,第 395 页 ;Brading and Ctoss 之 Colonial Silver Mining ,第 562 一 
64 页 。Fernand Braudel 在 《贸易 之 轮 》(Wheels oy Comerce ) 一 书 中 对 此 
项 贸易 的 许多 奇特 方面 进行 了 介绍 ,如 第 323、386 页 记载 了 on the failed 
Hochstetter 在 17 世纪 早期 建立 水 银 卡 特 尔 的 失败 了 的 尝试 ;第 326 一 27 
页 记载 了 Huancavelica 和 the Fugger 对 阿 马 丹 的 控制 ;第 174 页 记载 了 
Seville 与 Idria 之 间 的 联系 ;第 169 和 406 页 记载 了 17 世纪 上 晚期 一 位 商人 
提 到 将 中 国 的 水 银 运往 新 西班牙 可 以 获得 300%% 的 利润 :同时 第 379 页 提 
到 Greppi 家 族 在 18 世纪 大 宗 购 买 水 银 的 事实 ;怀特 船长 对 其 占有 大 量 水 
银 的 事实 的 记叙 见 攻 err 之 Genreral istory， 第 7/455 页 。Brading and 
Cross，op. cit. ,第 555 页 给 出 了 有 关 水 银 对 白银 生产 的 精确 比率 , 见 
Spate 之 Sbparish [Lake ,第 189 一 92 页 。 

国 OS, 第 245 一 46.245 页 ,注释 5,1599 年 8 月 14 日 给 科斯 塔 的 信 。 
FR,17217 一 18 中 利 玛 塞 谈 到 了 对 紧张 局 势 的 看 法 。 





全 FR,1/240;DMB 第 318 .905 页 对 此 有 进一步 的 确证 。 又 见 Fok 
之 Macao Formula, 第 93 一 95 页 ,尽管 在 那里 龙 汪 香 被 当 作 一 种 “调味 品 ”。 

@ FR,1/216 一 17;Chan,“Chinese-Philippine Relations,”pp. 52,62。 

国 FR,17240 一 41。 

四 《 牧 庆 府 志 》,227/78a( 再 版 ,第 3421 页 ) 。 

园 FR.1/313。 

加 信 , 见 ,OS, 第 184 页 ,日 期 标 为 1595 年 10 月 28 日 。 有 关 南 昌 的 
故事 见 FR.1/359 n 375;:OS,175。 

他 FR,2/29。 

坟 OS, 第 382 页 ,1609 年 2 月 15 日 信件 ,FER,2/490 m 4。 

@@ 沈 德 符 《 万 历 野 获 编 》, 第 785 页 。 

二 有 关中 国人 的 请 求 见 FER,1/225,163 mn. 7。 对 弗朗西斯 科 礼物 的 讨 
论 见 Bemard 之 Aus Portes ,第 129 页 。 这 种 令 人 惊异 的 工艺 的 事例 在 以 
下 文章 中 有 详细 的 记载 , 见 Artes de Mezrico，n 137，aiio 17,“Tesoros de 
Mexico 一 Arte Piumario y de Mosaico”, 尤 其 是 Marita Martinez del Ri6 de 
Redo 所 写 的 Comentarios sobre el arte plumario durante la colonia。 旅 行 
家 Mocquet 在 果 阿 期 间 也 因为 一 次 幸运 的 羽毛 交易 而 避免 了 陷 人 赤 贫 的 
境地 。 匈 《航海 记 》, 第 287 页 。 

例 这 个 strwzzo viuo, 见 OS, 第 449 页 ,1586 年 11 月 8 日 的 信 。 

电 FR,I/216 n. 1; dElia，AMepbpparmordo，plates 5 and 6 in Brazi[，7 
and 8 in New Spain，and 15 and 16 in Borneo，Chan,“Peking”, 第 135 页 
提 到 北京 商人 将 价值 6 500“taels” 的 羽毛 献 给 朝廷 。 

人 FR,1/266 一 67。 

图 FR,1/227。 有 关 这 笔 交 易 的 传教 方面 的 背景 , 见 OS, 第 59、444 
页 , 利 玛 窦 给 阿尔 美 达 的 信 。 有 关上 晚 明 时 期 新 江 的 丝 出 贸易 , 见 Brook 之 
Merchant Network, 第 199 页 。 

四 Ruggieri 的 食物 , 见 OS, 第 413.416 页 ,1583 年 2 月 7 日 信件 , 利 玛 
窦 的 菊香 和 和 灯 油 , 见 FR,1/195;: 澳 门 中 国人 贷款 , 见 OS, 第 420 页 ,1584 
年 1 月 25 日 信件 。 


@ 园 FR,1/[/74 and 259，lit “scacdli”。 

钙 三 幅 相 联 可 折 秋 的 图 画 (Triptych), 见 FR， 站 见 
OOS, 第 56 页 , 柯 钦 使 节 (Cochin embassy) , 见 OS ,第 57 页 ;家 具 , 见 
27/48。 

四 舰 板 (Junks), 见 FR, 1/341; 军队 , 见 FR, 1/346; 野餐 , 见 FR， 
17/302 ,轿子 , 见 下 民 ,17/345、27/15、27/426 。 

的 和 餐饮 小 费 , 抑 FR,1/370; 旅行 礼物 , 见 FFR,27/100、27104; 旅行 费 
用 , 见 ER,27/101。 

的 下 R,1/224,258。 

缆 FR,17/334,2/92。 

@ Boxer 之 Macao, 第 65 页 关于 奴隶 :FFR,1/246 关于 利 玛 赛 ca Fo 
assai megro 、7egra cei Jadia。 关 于 奴隶 使 用 的 讨论 , 见 Bettray 之 
Mapzparrorcdo, 第 148 一 50 页 。 

食 利 玛 塞 的 分 析 , 见 FRR,1/262。 

四 FR,1/262;So 之 Piracy, 第 57 页 , 提 到 这 时 作 海 盗 的 黑人 。 

曲 OS ,第 287 页 ,1605 年 ?7 月 26 日 致 Acquaviva 信件 ,北平 。 

电 张杰 :《 东 西洋 考 》5/6( 重 印 本 第 183 页 )。 张 在 此 提 到 了 葡萄 牙 
人 ,但 其 资料 来 源 亦 来 自 他 在 马尼拉 听 别 人 所 说 。 

ER,17/181,187,189。 

蝎 FR,1/264。 

各 FR,1/216 n. 1。 

办 下 R,1/248 mn land 27/7 mn 3。 

的 FRR,2/91 n 2。 

轴 到 达 北 京 ,2/123; 有 关 这 些 礼品 的 性 情 见 FR,2/114.123 n. 5、124 

。 丢 失 的 乐器 在 FRR,27/90 中 提 到 。 沈 德 符 在 《万 历 野 获 编 》 中 第 784 
页 对 这 些 礼 品 有 论述 。 

轴 FR,27/139 一 40。 

轴 FR,2/151,153,156。 

是 1602 年 的 礼品 和 多 棱镜 见 FR ,27/154; 早 期 的 多 棱镜 见 FR ,1/346、 








et] 


27/37 ,价值 仅 8psaiocchi ，FER,1/255,27/142。 根 据 对 paioccAi 与 ducat 的 总 
换 率 的 精确 研究 ,在 1567 一 73 年 它们 的 兑换 率 实 际 上 是 大 约 115 : 1。 见 
Delumeau 之 Vie Ecomozraiazie et sociale co Rome ，27660 一 5。 

全 COS ,p. 386 。 

电 OS, 第 246 页 。1599 年 8 月 14 日 的 信 。 

电 OOS, 第 338 页 。1608 年 3 月 6 日 的 信 。 

各 Culley、McNaspy 之 Music, 第 217 一 26 页 。 

曲 In disblay， 下 民 ，1/268，in ceremonies，2/70; hard harmonies， 
17/130; four parts and keyhoard，17/32。 

曲 FR,2/132。 利 玛 赛 把 乐器 称 之 为 gracicempalo, 见 FR, 2/29， 
7maarticorclio, 见 2/739。Dehergne 之 Repertoire, 注释 807( 第 193 页 ) 表 明 
Pantoija 生 于 1571 年 。 关 于 Cattaneo, 参 Dehergne，no. 158 和 Pfister，no. 
15。 利 玛 塞 使 用 Cattaneo 的 媳 熟 的 音乐 技巧 来 分 析 中 国 话 语 中 的 音调 形 
式 ,FR,2732 一 35 。 

全 下 R,27134- 一 35 。 

全 利 玛 窦 :《 西 秦 曲 艺 宝藏 } 第 284 一 85 页 。 又 见 d Elia 之 Musica e 
canti, 第 137 一 38 页 。 中 国人 当时 对 利 玛 赛 的 音乐 作品 兴趣 很 浓 。 见 阴 法 
鲁 《 利 玛 塞 与 欧洲 教会 音乐 ;以 及 在 《音乐 研究 ;第 4 期 上 发 表 的 反 驭 文章 。 

全 利 玛 塞 对 其 中 国 朋友 的 评论 的 概括 见 FR,2/134--35。 


第 三 幅 皇 图 : 
所 多 玛 的 
人 们 


| 利 | | 玛 塞 准备 给 程 大 约 送 去 刊 在 
《 程 氏 墨 苑 》 上 的 第 三 幅 画 取 自 由 安特卫普 的 长 老 克 里 斯 宾 。 德 
帕 斯 CCrispin de Pas) 所 制作 的 讲述 罗 得 (Lot) 生 活 故 事 的 系列 
版 画 之 一 。 德 帕 斯 通过 四 幅 画 描述 罗 得 的 生活 。 第 一 幅 描 绘 上 
帝 听 说 过 所 多 玛 城 C(Sodom) 的 罪恶 后 ,宣布 他 将 摧毁 这 个 城市 ; 
第 二 幅 描绘 当 所 多 玛 人 企图 突 人 罗 得 的 家 门 ,侮辱 那些 在 他 家 
寻求 庇护 的 人 (他 们 实际 上 是 天 使 ) 时 ,上 帝 使 所 多 玛 的 人 都 变 
成 了 贞 子 ;第 三 幅 描 绘 罗 得 借 同 妻子 和 两 个 女儿 在 天 使 的 保护 
下 在 所 多 玛 城 被 摧毁 的 前 夕 逃 出 城 去 ,以 及 罗 得 的 妻子 在 逃亡 
途中 回头 探望 并 被 变 为 盐 柱 的 情景 ;第 四 幅 画 则 是 描述 罗 得 的 

















两 个 女儿 让 她 们 的 父亲 喝酒 ,直至 他 酷 醒 大 醇 , 她 们 便 与 他 一 起 
睡觉 ,以便 延 续 他 们 家 香火 的 情景 . 

利 玛 赛 要 让 中 国人 注意 所 多 玛 的 罪恶 和 《圣经 。 创 世 记 ;第 
十 九 章 24 一 25 节 有 关 这 个 城市 命运 的 话 : “当时 ,耶和华 将 硫磺 
与 火 从 天 上 那里 降 与 所 多 玛 和 蛾 摩 拉 (Gomorrah) ,把 那 城 和 全 
平原 .并 城 里 所 有 的 居民 . 连 地 上 生长 的 ,都 毁灭 了 。.? 遗 性 的 是 ， 
就 像 圣 彼得 在 水 中 的 那 幅 画 那 样 , 这 四 幅 画 也 有 一 点 小 问题 , 即 
他 们 与 利 玛 塞 所 想 要 说 的 都 不 是 很 吻合 。 最 终 , 他 选择 了 德 帕 
斯 的 第 二 幅 画 , 因为 它 极其 生动 地 表现 了 当时 那 种 混乱 的 场面 ， 
天 使 伸手 遮蔽 了 所 多 玛 人 的 眼睛 , 罗 得 紧 担 着 双手 ,恳求 他 们 停 
止 其 罪 亚 的 行为 。 在 他 们 那个 引 为 骄傲 的 城市 的 塔楼 的 隐约 掩 
映 下 ,罪恶 之 城 的 人 们 有 的 在 地 上 翻滚 ,有 的 仍然 想 伸 手 抓 住 那 
个 陌生 人 。 为 了 表明 他 自己 的 观点 , 利 玛 塞 对 这 个 故事 作 了 比 
《圣经 》 文 本 本 身 更 为 清晰 的 说 明 , 并 且 尽 管 他 在 前 两 幅 送 给 程 
大 约 的 画 中 没有 标 出 加 利 利 海 和 以 马 忻 斯 的 名 字 , 在 这 幅 画 中 
他 尽 其 所 能 对 所 多 玛 这 个 词 作 了 最 接近 的 标 音 , 这 样 中 国人 在 
将 来 与 耶稣 会 神父 们 交谈 时 就 会 有 一 个 讨论 的 焦点 。 当 然 ,他 
小 心 辟 愤 地 使 所 多 玛 这 个 单词 中 结尾 的 “ma” 这 个 音节 与 他 自 
已 的 中 文 名 字 中 的 “ 玛 ? 字 发 音 不 同 * 。 他 将 他 的 文章 取 名 为 “ 随 
落 的 肉欲 与 敢 亚 使 他 们 自己 蒙受 天 火 的 惩罚 ”: 

在 十 时 候 , 所 多 玛 的 人 们 沉迷 于 是 落 的 淫荡 生活 ， 

上 党 对 他 们 产生 了 厌恶 之 情 , 在 这 群 罪 恶 的 人 中 ,生活 

着 一 位 名 叫 罗 的 纯洁 的 人 ,于 是 上 帝 派 他 的 天 使 将 其 

带 离 这 个 城市 ,并 送 到 山上 去 。 然 后 ,从 天 上 降下 吞 叭 





* Sodom 这 个 宗教 地 名 在 人 圣经》《 简 明 不 列 颠 百科 全 书 } 中 译本 以 及 《外国 地 
名 译名 手册 》 和 《英汉 大 词典 》《 远 东 英汉 大 辞典 ?中 均 称 “所 多 玛 ”。 
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一 切 的 大 火 , 人 、 竹 畜 和 昆 束 都 在 大 火 中 烧 死 ,什么 都 
没有 留 下 ,甚至 树 和 岩石 都 化 为 灰 召 ,陷入 尘土 。 在 这 
些 烂泥 中 形成 了 一 个 湖泊 ,湖水 奇 臭 无 比 , 直 到 今日 ， 
它 都 是 上 帝 无 比 异 恶 那 闭 恶 的 淫荡 和 苦 落 的 贪 欲 的 
明证 。 

罗 在 这 些 哺 落 的 人 中 一 直 能 洁身自好 ,所 以 上 帝 
保佑 了 他 。 绝 大 多 数 的 人 在 善 德 宏扬 的 环境 中 都 能 够 
表现 出 良好 的 品德 ,但 在 条 恶 的 习俗 中 仍 能 做 到 出 污 
泥 而 不 染 , 这 种 刚 勇 才 是 最 难能可贵 的 。 圣 贤 之 人 为 
有 幸 能 在 有 良好 道德 风尚 的 环境 中 生活 而 高 兴 , 因 为 
这 可 使 他 自己 更 加 完美 。 但 他 也 同样 乐于 在 著 恶 的 环 
境 中 实践 ,并 把 他 作为 一 块 丰 研 自己 品德 的 麻石 。 他 
坚信 在 任何 情况 下 都 可 以 正确 地 引导 自己 。.@ 


如 果 将 利 玛 塞 的 这 段 说 明和 这 幅 图 画 放 在 一 起 ,我 们 的 感 
受 会 比 德 帕 斯 所 意 指 的 更 为 强烈 。 因 为 我 们 可 以 研究 的 正 是 这 
些 人 的 脸 部 表情 。 画 中 ,这 些 高 符 人 云 的 屋顶 和 塔楼 与 暴 两 来 
临 前 的 天 空 形成 如 此 鲜明 的 对 比 ,预示 着 它 即将 为 天 火 毁 灭 : 在 
广场 的 另 一 边 将 形成 一 个 充满 恶臭 的 .恒久 的 湖泊 。 而 且 由 于 
画 上 只 有 罗 和 天 使 , 罗 的 妻 女 都 不 在 近 旁 ,这 样 就 省 去 了 许多 宛 
长 的 解释 :在 这 些 年 代 和 久远 的 文本 中 ,为 什么 妻子 会 变 成 盐 柱 ， 
为 什么 女儿 们 要 和 父亲 睡觉 ,诸如 此 类 一 一 对 这 些 问题 的 解释 
可 以 留待 以 后 的 时 间或 其 他 场合 。 


1559 年 8 月 , 当 83 岁 高 龄 的 教皇 保罗 四 世 去 世 时 ,整个 罗 
马 城 一 时 之 间 陷 人 狂乱 与 庆祝 之 中 ,一 群 人 冲 进 宗教 裁判 所 装 
修 雅 致 的 总 部 ,将 之 洗 反 一 空 ,他 们 销毁 了 所 有 档案 ,释放 了 他 





们 在 那里 发 现 的 所 有 囚犯 ,并 最 终 将 这 个 建筑 物 付之一炬。 朱 
庇 特 神 记 前 不 久 刚刚 树 起 的 宝 相 庄严 的 教皇 塑像 被 推倒 在 地 ， 
有 人 不 无 讽刺 地 在 横 卧 街道 的 塑像 头 上 放 一 项 黄 幅 子 一 一 就 是 
保罗 四 世 曾 命令 罗马 城 的 犹太 人 戴 的 那 种 一 一 其 他 人 将 塑像 的 
躯干 拖 走 ,将 它 扔 到 台 伯 河中 。 教 皇 的 遗体 是 在 夜间 ,几乎 是 偷 
偷 地 “ 尽 可 能 深 ? 地 埋 在 圣 彼 得 教 堂 的 一 个 地 下 室 中 , 且 坟 墓 周 
围 有 卫兵 把 守 。 外 面 街 道上 , 满 是 狂 喊 着 的 小 贩 , 争 相 叫 卖 对 死 
去 的 教皇 和 他 三 个 臭名 醒 鞭 的 侄子 一 一 卡拉 法 兄弟 进行 讽刺 和 
挖苦 的 文章 。 

这 种 反应 之 所 以 令 人 啼笑 皆 非 ,其 原因 在 于 保罗 四 世 曾 狂 
热 地 要 求 改革 教会 ,并 过 着 一 种 斯 巴 达 式 的 、 富 于 献身 精神 的 、 
极度 虔诚 的 生活 。 然 而 他 在 推行 改革 政策 的 过 程 中 , 激 起 了 各 
方面 的 仇视 。 正 是 由 于 他 对 西班牙 人 不 可 调和 的 仇视 以 及 他 遏 
止 腓 力 二 世 的 野心 和 从 西班牙 人 手中 夺回 那不勒斯 王国 的 决 
必 , 才 使 得 西班牙 阿尔 瓦 大 公 的 军队 逼 近 罗 马 城 的 大 门 ,并 在 法 
国 为 此 进行 的 倒霉 的 反 干 预 行动 中 ,让 吉 斯 公 珊 的 军队 进入 了 
马 切 拉 塔 的 街道 。 保 罗 教 皇 以 道德 的 名 义 , 奉 行 一 条 冷酷 的 压 
制 所 有 公共 娱乐 活动 的 政策 ,在 梵蒂冈 地 区 范围 内 ,任何 有 情妇 
的 男子 一 旦 发 现 就 要 被 逮捕 并 被 发 配 到 囚犯 船上 作 终 生 苦 役 ; 
所 有 打猎 活动 甚至 跳舞 都 被 禁止 ,结果 , 如 一 位 局 时 代 人 所 写 的 
那样 ,在 罗马 一 年 到 头 “ 我 们 都 像 处 在 大 遍 节 "中 一 样 >.@ 保 胃 
还 发 起 了 一 场 残酷 无 情 的 反对 罗马 和 安 科 纳 城 (Ancona) 的 犹 
太 人 运动 ,还 捕 有 犹太 妻 室 的 天 主教 徒 ; 强 迫 犹 太 人 居住 在 自己 
的 封闭 的 居住 区 内 ;禁止 他 们 与 天 主教 徒 做 任何 食品 方面 的 交 
易 ,或 为 天 主教 徒 看 病 。 通 过 强人 迪 犹 太 人 出 卖 在 教皇 领地 内 的 





* 大 裔 节 , 指 复活 节 前 四 十 天 的 裔 式 和 慎 悔 ,以 纪念 耶 玺 在 荒野 禁 食 。 
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绝 大 部 分 财产 ,他 以 大 约 五 十 万 达 克 特 的 价格 一 一 相当 与 实际 
价格 的 五 分 之 一 一 一 为 教会 获得 了 大 片 地 产 。 每 个 星期 四 , 教 
皇 都 要 亲自 参加 宗教 裁判 所 的 关键 决策 会 议 , 并 授予 宗教 法 庭 
审判 官 全 新 的 权力 ,比如 :有 权 追 捕 那 些 犯 有 通奸 罪 和 信奉 异端 
收 说 罪 的 人 。 那 些 对 妇女 进行 性 侵害 的 人 或 勾引 妓女 的 人 将 被 
逮捕 ; 犯 有 鸡奸 罪 者 将 处 死刑 ;有 些 甚至 要 被 当众 烧 死 .9 就 最 
后 一 项 罪行 而 言 , 对 于 罗马 市 民 特 别 共 有 讽刺 意味 的 是 ,教皇 最 
有 权力 的 三 个 侄子 之 一 , 红 衣 主教 卡 治 .卡拉 法 (Carlo Carafa) 
不 仅 过 着 一 种 几乎 难以 想像 的 奢华 生活 , 酷 好 打猎 和 赌博 ,而 且 
是 一 个 臭名 昭著 的 玩弄 女性 的 色 鬼 ,他 同 两 性 情人 的 风流 韵事 ， 
除了 教皇 本 人 不 知道 外 ,在 罗马 差不多 是 妇 掺 皆 知 ,家 喻 户 晓 。 
当时 广 为 流 传 的 .居住 在 罗马 的 法 国 伟 大 诗人 若 阿 基 姆 “ 迪 贝 
莱 (Joachim du Bellay) 训 刺 红 衣 主 教 的 年 轻 的 同性 情人 的 诗歌 ， 
加 上 奥 维 德 的 情诗 和 特 克 斯 托 尔 (Toxtor) 描 述 希 腾 神 话 中 的 侍 
酒 俊 童 伽 尼 墨 得 (Ganymede) 的 诗句 ,只 不 过 是 当时 流传 的 众多 
侮辱 教皇 的 作品 中 最 优雅 的 几 篇 轴 了 。 卡 洛 . 卡拉 法 于 1560 
年 被 他 叔 极 的 继承 人 教皇 庇护 四 世 处 死 一 一 死 时 极度 恐惧 痛 
苦 , 因 为 剑 子 手 用 来 绞 死 他 的 绳索 两 次 都 在 他 正 要 失去 知觉 的 
时 候 断 了 。.@ 

当 这 些 事件 发 生 时 , 利 玛 赛 还 是 马 切 拉 塔 的 一 个 无 忧 无 
虑 的 少年 ,除了 从 旅游 者 那里 道听途说 或 者 在 神父 布道 时 侦 
有 所 闻 外 ,对 之 知之 甚 少 。 但 这 个 故事 所 包含 的 道德 上 的 寓意 
却 具 有 普遍 性 的 意义 : 它 说 明了 权势 与 人 性 弱点 的 相互 联系 ,也 
说 明了 道德 主义 的 吹 毛 求 疲 与 公众 对 习俗 准则 的 芒 视 之 间 的 相 
互 交 接 。 它 完全 符合 圣经 所 包含 的 观点 ,这 一 点 从 《圣经 》 中 有 
关 先 知 以 赛 亚 的 章节 可 以 看 出 来 。 在 《以 赛 亚 书 》 中 ,所 多 玛 
(Sodom) 的 命运 只 是 对 地 球 命运 的 讽 喻 , 它 为 充满 义愤 的 上 帝 





所 反复 申述 。 在 先知 以 赛 亚 眼 中 ,在 苦难 中 挣扎 的 乞丐 , 脚 上 环 
瑕 叮当, 气度 雍容 华贵 的 贵 妇 , 放荡 不 蚜 的 姘 妇 , 躺 在 呕吐 物 中 
的 酬 鬼 ,宦官 等 ,都 展现 了 一 个 奢华 汉 廉 的 世界 , 它 可 以 迅速 的 
摧毁 其 他 事物 ,也 同样 会 很 快 昔 送 自己 。 在 这 里 (Sodom) ,鸡奸 
(sodomy) 是 对 盲目 崇拜 的 惩罚 ,正如 火 和 硫磺 是 对 鸡奸 的 第 罚 
那样 。 在 这 里 , 以 赛 亚 呵 好 国王 希 西 家 (Hezekiah) 大 喝 一 声 : 
“由 你 自己 所 生 的 众 子 ,其 中 必 有 被 搞 去 ,在 巴比伦 皇宫 中 当 太 
监 的 。 呈 

利 玛 塞 不 仅仅 是 从 谣言 和 圣经 预言 家 那里 了 解 到 他 那个 时 
代 城 市 中 无 处 不 在 的 奢侈 .贫困 和 罪恶 。 在 他 的 孩提 时 代 , 马 切 
拉 塔 就 流 播 着 各 种 丑闻 ,到 处 都 是 有 关 由 淫欲 引起 的 凶杀 的 传 
说 或 由 私生子 引发 的 社会 问题 .@ 在 16 世纪 70 年 代 , 马 切 拉 塔 
曾 就 如 何 安置 妓女 的 居所 问题 进行 了 激烈 的 争论 :是否 需 要 将 
她 们 集中 在 一 个 地 方 呢 ? 若是 如 此 ,安置 在 什么 地 方 ? 城市 长 
老 们 的 每 一 项 抉择 都 招致 当地 居民 可 想 而 知 的 反对 .@ 

同样 ,在 罗马 的 街道 上 ,就 像 当 时 任何 其 他 城市 一 样 , 既 能 
发 现 人 性 高 贵 的 闪光 点 ,又 能 随处 可 见 道德 堕落 的 事例 。 一 个 
人 对 宗教 越 虑 信 , 他 对 这 一 点 就 会 认识 得 越 清楚 。 因 为 不 管 哪 
个 教堂 ,只 要 有 特殊 安排 的 宗教 仪式 活动 , 便 会 有 成 群 的 乞丐 集 
聚 在 它 周 围 。 格 列 高 利 。 马 丁 写 道 “ 如 此 多 境遇 如 此 凄惨 的 人 
们 ”，“ 围 在 道路 两 旁 , 这 样 的 场景 我 还 从 来 没有 见 过 ”。 人 们 告 
诉 马丁 ,在 这 些 踊 子 .疯子 . 轩 子 .王子 . 故 子 中 间 ,许多 人 拒绝 住 
在 城市 慈善 医院 提供 的 庇护 所 ,宁愿 住 在 大 街 上 ,从 每 天 必定 前 
往 教堂 的 那些 人 那里 讨 生计 。 他 们 希望 从 这 种 偶然 性 的 施舍 中 
获得 的 财物 比 教 皇 庇护 四 世 规 定 的 每 天 维持 生计 的 七 个 铜板 
多 .他 可 能 和 利 玛 塞 一 样 , 不 知道 许多 乞丐 都 被 他 们 的 秘密 领 
袖 组 织 成 大 约 十 九 个 小 组 或 “专业 组 ”, 并 被 训练 成 伍 然 是 病人 、 


残废 .参加 过 士 耳 其 战争 的 老 战 士 或 者 撞 魔 之 类 的 角色 ,以 最 大 
限度 地 获取 公众 的 同情 .了 然而 ,他 们 两 个 人 可 能 都 会 意识 到 城 
市 持续 的 社会 苦难 的 另 一 个 侧面 ,因为 当时 那些 极度 贫穷 者 和 
妓女 所 生 的 无 人 认养 的 儿童 一 直 吸 引 了 城市 的 居民 的 注意 力 ， 
并 使 他 们 感到 和 良心 不 安 , 他 们 组 成 大 规模 的 游行 队伍 一 一 有 时 
人 数 超 过 四 百人 一 一 在 圣 徒 节 到 事先 选 定 的 教堂 去 展示 他 们 收 
到 的 翡 善 捐 赠 。 罗 耀 拉 的 依 纳 珊 尤其 关心 这 些 孩子 的 命运 ,并 
帮助 建立 了 收养 他 们 的 棍 善 机 构 .? 

在 16 世纪 下 半期 ,罗马 城 登记 的 妓女 在 六 百 到 九 百 之 间 ， 
她 们 无 处 不 在 ,要 价 为 一 到 十 二 个 达 克 特 。 更 多 的 妇女 在 荒 年 
为 生计 所 人 迫 ,不 得 不 以 此 为 谋生 手段 ,价格 也 更 低 。 那 些 以 某 种 
方式 与 妓女 有 关联 的 人 一 一 诸如 为 妓女 提供 住处 . 拉 皮 条 .招待 
等 一 一 数量 或 许 超过 妓女 本 身 人 数 的 十 倍 以 上 , 而 当时 罗马 城 
的 总 人 口 数 才 十 万 左右 。 教 皇 几 次 都 试图 将 卖淫 活动 限制 在 城 
市 的 固定 角落 ,但 无 一 成 功 。 假 如 罗马 的 妇女 统一 行动 ,将 她 们 
的 钱 全 部 从 银行 取出 来 , 几 个 主要 的 银行 肯定 会 被 迫 倒 闭 .2 

一 个 人 怎样 看 待 社会 剥 前 和 社会 苦难 的 状况 自然 取决 于 他 
看 问题 的 角度 。 格 列 高 利 . 马丁 尽管 承认 教皇 于 1567 年 将 妓 
女 赶 出 罗马 城 的 企图 完全 以 失败 告终 ,但 他 还 是 认为 16 世纪 70 
年 代 罗 马 对 妓女 的 控制 极为 严格 。 他 描述 了 当时 妓女 被 限制 在 
城市 的 某 些 固定 地 区 , 为 “法 律 和 条 例 所 扰 ?。 人 们 可 以 想见 ， 
“他 们 从 其 令 人 懂 恶 的 生活 中 获得 的 帮助 少 得 可 怜 ”。 妓 女 们 被 
人 迫 戴 比 别 的 妇女 要 短 的 面纱 , 穿 特 种 式样 的 衣服 ,不 得 立 遗 嘱 ， 
死 后 不 得 按照 基督 教 的 仪式 举行 葬礼 ,不 得 乘坐 四 轮 大 马车 ,等 
等 ,她 们 永远 处 于 蒙 羞 的 状态 . 旦 然而 , 蒙 田 于 1581 年 在 旅居 罗 
马 期 间 ,印象 最 深 的 是 妓女 的 无 处 不 在 。 他 叙述 道 ,乘坐 马车 出 
行 或 在 罗马 城 里 边 溜达 边 看 妓女 是 罗马 人 度 过 休闲 时 光 的 主要 





方式 。 妓 女 在 窗口 或 阳台 上 展示 着 自己 ,其 方式 如 此 具有 欺骗 
性 ,致使 我 经 常 对 她 们 如 此 吸引 我 们 的 眼球 而 惊讶 不 已 .@ 我 经 
常 一 时 冲动 , 跳 下 马 背 ,让 她 们 为 我 打开 门 ,充满 羡 莫 地 欣赏 她 
们 打扮 得 比 实际 要 漂亮 许多 的 模样 >。 其 他 罗马 人 为 了 欣赏 妓 
女 经 常 在 马车 车 厢 中 挖 一 个 洞 眼 ,用 一 个 罗马 教士 的 话 叫 “ 观 星 
洞 ”,* 就 像 在 我 们 的 马车 上 制造 星 盘 那样 >。 蒙 田 对 这 种 令 人 捧 
腹 的 文字 游戏 十 分 欣赏 。 

不 管 利 玛 赛 对 罗马 的 情形 是 否 关注 ,在 他 于 1577 年 和 1578 
年 在 里 斯 本 居住 期 间 ,那里 的 乞丐 .妓女 和 奴隶 之 多 更 使 他 感到 
和 触目惊心 。 里 斯 本 作为 一 个 国际 贸易 城市 和 海外 葡萄 牙 帝 国 的 
首都 ,不 仅 到 处 都 是 即将 到 印度 或 巴西 去 谋生 的 当地 商贩 .工人 
和 死 于 海难 的 水 手 遗 妃 , 而 且 还 有 许多 刚刚 逃离 贫 交 乡 村 的 一 
贫 如 洗 的 农民 和 他 们 的 孩子 .@@ 根 据 司 样 在 1578 年 居住 在 里 斯 
本 的 佛罗伦萨 商人 菲 利 波 . 萨 塞 蒂 (Filippo Sassetti) 的 记述 ,在 
里 斯 本 ,奴隶 无 处 不 在 ,奴隶 中 , 黑 奴 人 数 最 多 ,但 其 中 也 有 零散 
的 中 国人 和 日 本 人 。 人 们 可 以 看 到 ,那些 想 买 妈 隶 的 人 在 决定 
购买 以 前 ,总 是 在 大 街 上 对 这 些 奴隶 进行 测试 ,让 他 们 跑 或 跳 ， 
或 让 他 们 张 开 嘴 巴 看 他 们 的 牙齿 。 奴 隶 以 头 记 ,每 头 价格 在 三 
到 六 十 达 克 特 之 间 .? 在 果 阿 ,人 们 同样 能 发 现 这 些 被 社会 遗弃 
的 人 , 除 此 之 外 ,还 有 一 个 新 的 成 分 , 即 中 国人 和 印度 人 的 混血 
儿 。 他 们 一 般 都 出 生 于 可 翡 的 绑架 儿童 的 贸易 当中 ,这 是 葡萄 
牙 人 在 中 国 那些 可 二 的 罪犯 的 主动 帮助 下 在 澳门 建立 起 来 的 
买卖 .@ 

在 果 阿 ,耶稣 会 会 士 也 使 用 奴隶 为 他 们 工作 一 一 那里 不 是 
一 个 白人 任何 体力 活 都 干 的 社会 。 在 澳门 ,奴隶 的 使 用 也 非常 
普遍 ,奴隶 的 数量 是 自由 人 数量 的 五 倍 .@ 利 玛 赛 在 他 的 人 《 利 玛 
赛 中 国 杞 记 》 中 就 公开 谈 到 他 本 人 在 将 逃 往 中 国内 地 的 奴隶 送 
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回 到 澳门 的 葡萄 牙 当 局 的 过 程 中 所 起 的 积极 作用 。 他 在 中 国 期 
间 ,至 少 在 他 来 中 国 传 道 的 早期 ,就 有 黑 奴 在 耶稣 会 住所 里 为 他 
干 家 务 和 和 守夜 .9 其 他 黑人 在 他 学 好 中 文 之 前 充当 他 的 翻 
译 一 一 他 们 可 能 是 澳门 的 中 国 居 民 和 黑 奴 生育 的 后 代 , 这 些 人 
生 下 来 就 受洗 为 天 主教 徒 ,会 说 汉语 和 和 葡萄牙 语 ,因而 是 从 事 翻 
译 行当 的 理想 人 选 。 利 玛 窦 承 认 有 一 次 ,这 些 黑 奴 将 中 国人 吓 
坏 了 ,但 以 后 就 再 未 提 过 。 可 能 , 随 着 他 汉语 水 平 的 提高 ,他 慢 
慢 开 始 使 用 中 国人 当 仆 人 了 .9 

利 玛 赛 也 知道 ,在 海外 一 直 都 有 中 国人 被 当 作 奴隶 出 卖 的 
情况 。 他 对 这 件 事 未 作 道 德 的 评判 ,只 是 认为 ,这 也 可 能 是 上 帝 
让 中 国人 和 版 依 天 主 的 一 个 办 法 ,因为 这 些 奴隶 经 常 被 西班牙 和 
葡萄 牙 人 买 去 ,后 来 往往 被 他 们 的 主人 或 当地 教士 改变 信仰 ,版 
依 天 主教 .许多 卖 往 海外 的 中 国人 在 中 国 本 来 不 是 奴隶 ,而 是 
在 中 国 的 东南 沿海 遭 拐 卖 的 儿童 ,每 个 男孩 和 女孩 的 价格 一 直 
保持 在 十 五 至 二 十 达 克 特 之 间 。 有 些 人 本 来 出 身 于 书香 门 第 ， 
最 后 成 为 葡萄 牙 历 史学 家 和 军人 的 秘书 或 助手 。 尽 管 果 阿 的 总 
督 在 1595 年 以 书面 的 形式 明确 规定 ,任何 葡萄 牙 人 犯 有 购买 或 
贩卖 中 国人 为 奴 的 罪行 ,将 处 以 高 达 一 于 达 克 特 的 罚款 ,但 这 个 
交易 一 直 没 有 停止 .8 

在 利 玛 赛 看 来 ,使 中 国人 沦 为 奴隶 的 罪责 主要 应 由 中 国人 
自己 承担 .秉持 这 种 态度 ,他 将 自己 对 中 国 社会 总 的 看 法 作 了 
某 种 类 比 。 他 绝 非 像 人 们 常常 所 误 认为 的 那样 ,是 一 个 毫 无 保 
留 的 中 国 迷 。 实 际 上 ,他 为 如 何 估价 这 个 国家 和 它 的 政府 而 深 
感 苦恼 , 且 从 未 获得 一 种 综合 的 评判 结果 。 他 只 是 提出 了 两 组 
互 不 相 容 的 观点 。 无 疑 ,他 感到 在 所 有 的 观点 中 间 , 这 些 观点 比 

从 积极 的 方面 看 ,中 国有 许多 确实 值得 他 义 莫 的 东西 ,它们 





比 欧 洲 还 要 好 。 中 国 辽 了 阔 的 又 域 .复杂 的 地 瑶 、 种 植 的 作物 种 类 
之 繁多 (他 发 现 大 概 只 有 橄榄 和 查 仁 中 国 不 产 ) .被 精心 护理 的 
小 型 菜园 .中 国人 对 花草 的 喜爱 .江西 出 产 的 瓷器 一 一 利 玛 塞 认 
为 是 “世界 上 最 好 和 最 可 爱 的 东西 ”中 国人 富 于 创造 性 地 将 煤 
使 用 于 训 调 和 取暖 ,对 有 关 古 代 青 铜 器 的 鉴赏 水 平 \. 水 墨 画 、 书 
法 .中国 印刷 术 的 成 熟 与 廉价 等 ,所 有 这 些 都 令 他 对 中 国 倾 幕 不 
已 .8 他 对 儒家 道德 思想 也 十 分 推崇 ,甚至 将 它 理想 化 了 。 因 为 
他 希望 向 他 自己 教会 的 领导 人 证 明 , 中 国人 会 自然 而 然 地 版 依 
天 主教 。 他 总 结 说 ,他 们 的 葬礼 和 祖传 的 仪式 并 不 迷信 ,由 地 方 
官员 主持 的 儒教 仪式 不 具备 任何 宗教 意义 ,尽管 他 们 也 烧香 和 
用 牲口 献 祭 。 成 为 一 个 颂 教 徒 本 身 就 像 成 为 一 个 学 术 团 体 的 成 
员 , 而 不 像 成 为 某 个 特定 的 神学 派别 的 信徒 。 确 实 , 中 国人 对 宇 
宙 持 一 种 泛 神 论 的 观点 ,而且 富 人 喜欢 纳 妾 , 除 此 之 外 一 一 假如 
他 们 会 回避 佛教 和 /或 道教 一- 他们 “肯定 会 变 为 天 主教 徒 , 因 
为 他 们 学 说 的 本 质 没 有 包含 任何 与 天 主教 的 信仰 相 矛 盾 的 东 
西 , 天 主教 的 信仰 对 他 们 也 没有 任何 阻碍 ,相反 , 它 对 于 中 国人 
达到 他 们 书本 中 明确 定 为 目标 的 大 同 社会 的 宁静 和 和 平 肯 定 有 
莫大 的 帮助 >.8 

为 了 帮助 达到 这 种 道德 的 境界 中 国人 建立 了 一 套 完 整 的 官 
僚 体 制 , 由 一 帮 监 察 御 史 负责 监督 管理 , 利 玛 赛 认为 他 们 就 像 古 
代 斯 巴 达 负 责 发 布 命令 的 五 位 治安 法 官 。 因 此 ,在 中 国 尽 管 尝 
帝 权力 很 大 ,但 有 “许多 共和 国 的 因素 ”, 因 为 皇帝 对 其 臣子 的 动 
议 总 是 比较 看 重 ,那些 臣 子 对 来 自 税收 的 高 达 一 亿 五 千 万 瘤 司 
的 银子 的 年 收 信 有 最 终 的 决定 权 .2 甚 至 在 他 们 的 宗教 仪式 中 ， 
中 国人 对 他 们 自己 的 上 帝 很 少 像 罗 马 人 ,希腊 人 和 埃及 人 那样 
显示 出 “ 粗 邵 的 举止 >。 确 实 , 人 们 可 以 说 “我们 知道 的 所 有 的 
欧洲 异 教徒 在 宗教 事务 上 没有 人 犯 的 过 错 比 之 更 少 ”.@ 
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然而 ,在 这 些 理想 的 花园 里 也 隐藏 着 毒蛇 。 在 《 利 玛 赛 中 国 
札记 》 中 间 的 一 个 地 方 , 利 玛 察 构 建 了 一 个 精心 设计 的 修辞 结构 
以 让 别人 了 解 他 的 意思 ,就 像 他 描绘 第 一 次 访问 韶 州 时 被 人 邀 
去 看 过 的 韶 州 城 外 的 佛 塔 建 筑 群 ， 

我 们 发 现 , 那 里 有 一 个 平坦 的 山谷 ,山谷 尽头 掩 隐 

在 树木 中 ;两 边 是 不 高 不 禾 的 山 梁 ,山上 满 是 果树 和 四 

季 长 青 的 景观 性 树木 。 田 地 里 全 都 种 上 了 和 谷物 和 其 他 

蔬菜 ,一 条 永 不 干 酒 的 小 河 为 因 地 提 供 灌溉 水 源 , 清 澈 

的 水 从 山谷 的 中 间 流 过 , 奔 向 远 处 的 责 山 ,纯净 、 充 到 

的 水 流 洗 剧 着 活 岸 的 草木 山石 -人 


然而 这 样 一 个 可 爱 的 地 方 , 这 名 副 其实 的 中 国 伊甸园 , 却 是 
安放 一 位 和 尚 神 铭 之 所 ,在 利 玛 窦 看 来 , 那 位 八 百年 前 的 和 尚 将 
自己 的 身体 喂 蛆虫 ,是 对 禁欲 主义 的 一 种 嘲弄 。 而 那些 现今 住 
在 里 面 的 和 尚 连 这 一 点 被 扭曲 的 虑 诚意 识 都 失去 了 ,从 而 与 那 
田园 风光 形成 鲜明 的 对 比 “ 他 们 有 些 人 过 着 一 种 名 副 其 实 的 随 
落 的 生活 ,他 们 中 间 有 的 人 不 仅 违 背 和 尚 的 戒律 ,亡妻 生子 ,而 
且 明 火 执 仗 ,杀人 越 货 ". 同 样 ,一 些 中 国人 和 他 们 的 统治 者 ， 
已 经 背离 了 一 种 高 贵 的 和 现在 已 部 分 淡忘 的 纯洁 状态 ,进入 了 
一 种 欺诈 和 贪 禁 的 恶性 循环 。 令 人 愁 怖 的 毒打 事件 经 常 发 生 ， 
到 处 盗贼 横行 ,为 官 者 监 守 自 盗 , 因 而 不 得 不 层 层 监 督 。 在 中 国 
人 文雅 . 谦 茶 的 外 表 后 面 ,是 人 人 自 危 ,相互 猜忌 一 一 同乡 不 可 
信 , 朋 友 不 可 信 , 亲 不 不 可 信 , 甚 至 自己 的 孩子 也 不 可 信 。 这 个 
国家 的 经 济 生活 同样 支离破碎 , 因为 在 市 场 上 同样 一 件 物品 总 
是 有 两 种 价格 一 一 一 个 是 针对 当地 人 的 价格 , 另 一 个 是 针对 那 
些 无 处 不 在 .数目 众多 的 官员 的 价格 ,后 一 种 价格 要 比 前 一 种 便 
宜 得 多 "。 官 员 们 可 以 以 这 些 虚 假 的 价格 从 手工 业者 和 商人 那 











里 买 到 他 们 所 想 要 的 任何 东西 ,许多 诚实 的 工匠 被 迫 逃 亡 。. 昌 

1585 年 11 月 , 利 玛 塞 刚 到 中 国 不 久 , 在 给 他 于 罗马 学 院 
读书 时 的 同学 朱 利 奥 。 富 利加 萌 的 信 中 就 述说 了 普通 中 国人 
如 何 生活 在 对 钳 褒 者 的 慌 惧 之 中 。 他 在 信 中 写 道 :中 国政 府 
宫 员 所 举行 的 公开 拜 调 仪式 ,其 场面 的 壮观 和 豪华 远 远 超 过 
， 了 罗马 教皇 ,而 皇帝 就 像 古 代 亚 述 王国 的 专制 暴 刹 萨 丹 纳 由 
路 斯 (Sardanapalus) 那 样 , 禁 钢 在 一 种 可 悲 的 尊 荣 之 中 , 整 日 处 
在 深 富 , 巡 妃 .太监 环绕 左右 ,此 外 可 以 为 伴 的 只 有 画 层 和 花 
木 . 孚 利 玛 塞 后 来 对 这 个 观点 又 作 了 进一步 的 细 化 ,他 说 ,中 国 
的 皇帝 变 得 如 此 胆 性 ,他 不 再 接受 廷 臣 的 拜 刘 ,不 敢 外 出 ,如 
果 迫 不 得 已 要 出 去 的 话 ,也 是 秘密 地 乘坐 在 马车 中 ,由 一 队 一 
模 一 样 的 马车 陪同 。 统 治 者 似乎 处 在 “随时 都 想 置 他 于 死地 
的 仇敌 的 国土 中 ”, 而 不 是 生活 在 自己 统治 的 范围 内 ,他 的 生 
活 “" 就 像 人 间 地 狱 ”.9 

在 利 玛 赛 看 来 ,帝王 的 生活 之 所 以 苦 似 地 狱 ,有 和 多 方面 的 原 
因 。 一 是 帝王 所 处 环境 太 过 富丽 堂皇 。 对 此 , 利 玛 赛 花 费 了 大 
量 的 笔墨 进行 描述 。 他 本 人 于 1602 年 曾 到 紫禁城 中 对 空空 的 
金 套 殿 跤 拜 行礼 ,他 写 道 , 紫 禁 城中 巨大 的 庭院 可 以 容纳 三 万 
人 ,此 外 ,皇帝 的 象 群 . 三 千 皇室 卫士 .巨大 的 城墙 无 不 使 人 感到 
帝王 的 威严 和 权势 .8 在 他 的 《 利 玛 赛 中 国 札记 》 和 信件 中 ,他 都 
以 喷 喷 称奇 的 笔调 ,述说 了 在 重建 帝王 宫廷 时 ,那些 从 中 国 南部 
经 过 水 路 运 至 北京 的 巨大 树木 ,还 有 那些 巨大 的 雪松 横梁 ,每 根 
运 到 北京 时 ,价格 都 在 一 千 到 三 千 达 克 特 之 间 。 他 曾 站 在 耶稣 
会 住所 的 门 前 ,观看 一 百 匹 骤 马 拖 着 一 个 硕大 无 比 的 车 子 , 车 上 
装着 用 于 宫殿 建筑 的 墙 基石 ,从 他 门 前 隆隆 而 过 ;有 人 告诉 他 ， 
车 上 石头 尽管 来 自 附 近 的 采 石 场 ,但 也 要 值 一 千 达 克 特 。 而 宣 
殿 本 身 大 约 值 三 百 万 两 黄金 ,按照 当时 的 兑换 标准 ,要 值 三 千 多 
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万 达 克 特 .有 

万 历 皇 帝 陵 幕 的 建造 规模 更 大 ,建筑 用 的 石头 `. 木材、 砖 瓦 ， 
以 及 运输 的 费用 相应 地 也 更 高 。 它 建 在 北京 西北 面 群 山 坏 抱 中 
的 明 朝 皇帝 陵园 之 中 。 这 座 陵 墓 在 皇帝 本 人 尚未 满 二 十 岁 时 就 
开始 修建 ,对 陵墓 修建 的 每 个 阶段 ,皇帝 本 人 都 以 巨大 的 热情 ， 
亲自 过 问 .@ 利 玛 赛 和 他 的 年 轻 的 音乐 师 朋 友 迪 艾 。 潘 托 雅 都 
巧妙 地 利用 了 万 历 皇 帝 为 自己 修建 富丽 堂皇 的 坟 莫 的 兴趣 , 当 
皇帝 通过 太监 向 他 们 打听 包括 帝王 葬礼 在 内 的 欧洲 风俗 的 一 系 
列 问题 时 ,耶稣 会 会 士 提 供 了 一 份 详尽 的 答复 。 其 中 ,他 们 尤其 
不 厌 其 烦 地 述说 了 1598 年 9 月 西班牙 国王 腓 力 二 址 死亡 和 葬 
礼 的 细节 。 他 们 通过 太监 告诉 万 历 皇 帝 , 腓 力 二 世 的 铅 制 内 棺 
置 于 另外 一 个 木 制 的 棺材 中 , 这 两 个 棺材 又 被 置 于 一 个 特别 建 
造 的 教堂 中 的 一 个 石 制 的 莫 穴 内 .他 们 还 送 给 万 历 皇 帝 一 本 
名 为 “耶稣 圣 名 ”的 宗教 画 。 画 上 展示 了 神圣 罗马 帝国 皇帝 、 教 
皇 以 及 各 个 国家 的 国王 和 王后 们 在 最 后 审判 的 时 刻 , 跪 在 天 使 
和 地 狱 之 间 的 情景 。 这 幅 画 使 万 历 皇 帝 浮 想 联翩 ,他 让 宫廷 画 
师 将 这 幅 画 着 色 放 大 挂 起 来 。 这 次 尝试 成 功 后 ,他 们 又 向 万 历 
提供 了 一 幅 展示 威尼斯 圣 马 可 广场 和 教堂 的 画 , 以 及 一 本 介绍 
位 于 埃 思科 里 亚 尔 (Escorial) 的 腓 力 国王 富 慰 里 的 圣 洛 伦 佐 教 
堂 (St， Lorenzo) 中 所 有 画作 的 书 。 只 是 他 们 后 来 非常 酌 恼 地 了 
解 到 , 那 本 书 根本 就 没 送 到 皇帝 手中 , 而 是 被 一 位 高 级 太监 占 为 
己 有 .有 当 万 历 皇 帝 了 解 到 ,欧洲 的 统治 着 一 般 都 住 在 他 们 那 高 
大 建筑 物 的 楼 上 ,他 放声 大 笑 。 在 他 看 来 ,这 种 想法 非常 荒 雇 。 
这 件 事 促使 利 玛 守 得 出 这 样 一 个 反思 性 的 结论 :“ 所 有 人 都 满足 
于 保持 他 们 赖 以 成 长 的 生活 方式 .”@@ 然 而 这 个 一 方面 表现 得 异 
常 独 断 专 行 , 另 一 方面 又 处 处 受到 限制 的 谜 一 样 的 万 历 和 皇帝 还 
是 对 利 玛 讲 产生 了 强大 的 影响 。 假 如 我 们 可 以 对 利 玛 塞 临 终 时 

















表露 出 的 对 同时 代 比 他 年 轻 一 些 的 耶稣 会 会 士 皮 埃 尔 。 科 东 的 
深 深 倾慕 之 意 做 一 个 判断 的 话 ,我 们 可 以 断言 , 利 玛 察 也 可 能 有 
一 个 梦想 , 即 有 一 天 自己 能 够 像 科 东 使 法 兰 西 和 那 瓦 尔 王国 国 
王 享 利 四 世 重 新 版 依 天 主教 那样 ,能 使 万 历 皇帝 版 依 天 主教 ,成 
为 他 的 告解 神父 .9 

然而 利 玛 塞 从 来 没有 和 皇帝 谈 过 话 , 更 估 论 使 他 版 依 了 。 
在 一 个 皇帝 的 谈话 范围 仅仅 限于 宫廷 巡 妃 和 太监 的 环境 里 , 太 
监 的 权力 必然 会 上 升 , 因 为 他 们 是 皇帝 与 宫廷 大 墙 外 面 的 官 俯 
们 进行 联系 的 惟一 的 中 间 人 。 箱 玛 塞 与 皇帝 的 所 有 交往 都 是 适 
过 太监 进行 的 。 在 这 里 , 利 玛 塞 对 当时 情势 的 看 法 又 出 现 了 分 
裂 , 而 这 正 是 一 个 人 在 仔细 研读 过 圣经 后 必然 产生 的 结果 。 因 
为 在 4 圣经。 但 以 理 书 ;3 第 一 章 三 一 四 节 ) 中 ,巴比伦 王 尼 布 甲 
尼 撒 CNebuchadnezzar)? 不 是 吟 界 太监 头 几 从 被 俘 的 以 色 列 人 中 
挑选 出 那些 “通晓 各 种 技能 , 敏 于 接受 知识 ,了 解 科 学 ”的 人 ,让 
他 们 接受 迎 勒 底 语 言 的 培训 ,以 足 可 伺 立 在 王 富里 ” 吗 ? 当 利 
玛 塞 与 北京 的 太监 们 一 同 致 力 于 科学 工作 时 ,很 明显 许多 人 都 
给 他 留 下 了 非常 好 的 印象 。 除 了 曾 由 利 玛 塞 负责 教 歌词 , 潘 托 
雅 负责 教 拨 藤 古 钢琴 的 那 来 自 内 富 的 四 名 太监 乐师 外 , 1601 
年 ,他 又 教授 另外 四 名 太监 如 何 上 钟表 发 条 , 怎样 维修 皇宫 中 的 
钟表 ;他 还 和 那些 太监 一 同 组 装 了 这 些 钟表 的 雕饰 精致 的 表 壳 。 
此 外 ,来 自 算 部 的 太监 还 帮助 他 拼装 由 十 二 块 版 面 组 成 的 巨大 
的 世界 地 图 。 这 幅 地 图 是 皇帝 于 1608 年 上 半年 一 时 突 发 奇想 ， 
要 求 利 玛 塞 为 他 及 皇室 画 的 。 这 些 人 都 是 利 玛 窦 的 “朋友 ”, 当 
他 们 到 利 玛 塞 在 北京 的 住所 拜访 时 ,他们 表现 得 “异常 亲切 ” 
(co maolto azzaore) .时 

还 有 一 些 事例 显示 , 利 玛 塞 与 几 个 在 政治 上 有 实权 的 太监 
相处 得 也 很 好 。 利 玛 赛 知道 ,这 些 人 尽管 常常 “来 自 社会 的 最 底 


层 ”, 但 在 万 历 的 统治 之 下 ,他们 也 是 皇帝 的 “仆人 .顾问 、 甚 至 是 
皇帝 的 朋友 ,因此 我 们 可 以 说 ,他 们 统治 着 这 个 王国 ”. 蛙 老 太 监 
冯 保 尽管 妄 自 尊 大 ,年 老 耳 侍 , 且 非常 想 从 利 玛 塞 那 里 得 到 一 个 
威尼斯 玻璃 多 棱镜 ,他 仍然 于 1599 年 在 南京 自己 的 府 上 ,以 极 
其 盛大 的 场面 , 裔 勤 地 接待 了 利 玛 赛 。 太 监 马 堂 在 16 世纪 90 
年 代 已 成 为 中 国 朝野 实 手 可 热 的 人 物 ,一 些 著名 的 高 官 都 警告 
利 玛 赛 说 ,他 们 从 来 就 不 能 派 马 堂 的 差 。 就 是 这 个 马 堂 在 1600 
年 期 间 邀 请 利 玛 塞 到 天 津 去 看 了 一 场 马戏 ,使 利 玛 赛 大 饱 眼福 : 
魔术 师 同 时 抛掷 三 把 大 刀 ; 杂 技 演员 在 用 脚 转动 巨大 的 陶瓷 负 
后 ,又 旋转 起 瓷 鼓 和 大 木头 桌子 ;一 个 跳舞 的 男孩 先是 制作 了 一 
个 玩偶 模型 ,然后 以 一 种 极其 通 真 的 方式 逗 弄 这 个 玩偶 ,和 它 一 
起 在 地 上 滚 来 滚 去 。 利 玛 赛 不 得 不 承认 ,这 些 东 西 * 真 好 玩 ”.e 

利 玛 赛 在 中 国 居 住 期 间 ,中国 的 太监 至 少 在 三 次 重大 危机 
中 都 处 于 重要 地 位 ,所 有 这 些 他 都 在 自己 的 《 利 玛 赛 中 国 札记 》 
中 提 及 过 。 第 一 次 危机 发 生 在 1598 一 1599 年 抵御 倭 守 的 战争 
之 后 ,北京 的 部 分 宫殿 意外 遭遇 火灾 ,许多 太监 因此 被 派 往 中 国 
的 中 南部 筹措 重修 资金 。 为 了 搜刮 钱财 ,这 些 太 监 肆 无 忌 昼 地 
强 交 民宅 ,独断 专 行 , 蔽 诈 勒索 ,引发 了 临 清 和 苏州 等 城镇 的 居 
民 和 手工 劳动 者 的 大 规模 起 义 .@ 当时 为 利 玛 罕 在 南昌 和 南京 
之 间 往 来 的 信 差 遭 抢 劫 并 被 杀害 ,尸体 被 人 抛 人 河中 ,这 件 事 可 
能 与 当时 的 动乱 与 丽 惧 有 关 .@ 

第 二 次 危机 发 生 于 1603 年 ,是 由 万 历 皇帝 和 他 的 太监 一 手 
造成 的 。 当 时 京城 流传 着 一 本 匿名 的 小 册子 , 它 攻 击 皇 帝 的 爱 
恕 以 及 那些 密谋 让 那 位 爱 妃 的 儿子 取代 皇帝 不 喜欢 的 大 儿子 成 
为 太子 的 人 。 利 玛 塞 极其 逼真 地 记述 了 当时 疯狂 大 搜捕 .特务 
无 处 不 在 .文人 学 士 惨遭 折磨 ,以 及 当时 很 有 影响 的 佛教 长 老 真 
可 和 尚 被 毒打 致死 的 情形 。 当 时 有 人 声称 , 真 可 和 尚 参与 了 这 





本 小 册子 的 编写 ,万 历 皇帝 下 令 用 竹 棒 打 他 三 十 下 ,可怜 真 可 三 
十 下 还 没 到 就 先 断 气 了 。 真 可 是 一 位 宗教 造 诱 很 识 ,长 期 过 着 
禁欲 生活 的 人 ,同时 也 是 一 位 著名 学 者 和 散文 作家 , 同 当 时 中 国 
文人 圈子 里 面 的 许多 领头 人 物 关 系 很 密切 ,其 中 就 包括 当时 的 
大 戏剧 家 汤 显 祖 。 真 可 死 时 六 十 岁 。 在 谈 及 真 可 死 时 的 情形 
时 , 利 玛 塞 以 一 种 尖 刻 的 语气 谈 到 ,人 们 都 看 不 起 真 可 ,因为 尽 
管 “ 他 平时 总 是 歇 嗪 他 豪 不 在 意 与 自己 的 身体 有 关 的 任何 事情 ， 
但 在 挨打 时 ,他 也 和 其 他 任何 凡夫 俗 子 一 样 与 喊 ?”。 从 这 里 可 以 
看 出 ,他 内 心 深 处 对 佛教 是 如 何 敌 视 . 人 @ 

最 后 一 次 危机 与 太监 高 案 有 关 , 他 草率 地 说 服 皇 帝 派 遗 官 
员 到 马尼拉 去 寻找 谣传 中 吕 宋 岛 的 金山 银 山 。 这 支 中 国 探险 队 
的 到 来 ,以 及 越 来 越 多 的 中 国 商人 和 手工 业者 定居 菲律宾 ,使 西 
班 牙 人 感到 ,中 国 即将 大 举人 侵 。 于 是 ,在 1603 年 ,西班牙 人 对 
那里 的 中 国人 进行 了 一 次 残酷 的 层 杀 ,大 约 近 二 万 名 中 国人 在 
这 次 屠杀 中 丧命 。 利 玛 守 非常 担心 ,北京 的 耶稣 会 会 士 会 与 西 
班 牙 的 大 履 杀 扯 上 关联 。 在 1605 年 上 半年 他 在 写 给 他 罗马 的 
朋友 马 塞 利 (Maselli? 的 一 封 信 中 表达 了 他 当时 的 这 种 焦虑 :这 
里 朝廷 对 此 事 议 论 很 多 ,我 们 担心 这 件 事 可 能 会 给 我 们 带 来 伤 
害 , 因 为 直到 这 件 事 发 生 以 前 我 们 总 是 小 心 必 愤 地 不 让 别人 知 
道 是 [西班牙 人 人 的] 朋友”。 当 一 个 在 马尼拉 的 西班牙 人 写 的 信 
由 去 菲律宾 的 中 国 官 员 带 回 福建 省 时 , 这 个 骗局 几乎 被 揭穿 了 。 
利 玛 密 继 续 写 道 : 

信 被 译 成 中 文 , 并 被 送 到 北京 , 随 信 的 说 明 中 清楚 

地 说 该 信 写 于 "耶稣 诞生 后 的 1603 年 ? ,其 写作 格式 正 

好 与 我 在 教义 问答 中 的 格式 一 模 一 样 。 但 是 上 帝 只 让 

保罗 博士 知道 这 件 事 , 我 已 经 敬告 过 他 不 要 将 此 事 告 





诉 其 他 任何 人 。 还 有 一 件 事 也 使 中 国人 不 会 将 我 们 看 
作 是 与 西班牙 人 信仰 同一 个 宗教 :他 们 将 上 帝 一 词 译 
成 西班牙 文 时 用 的 是 “Dios”。 而 我 们 用 的 是 葡萄 牙 语 


“Deus”。 电 


住 在 北京 的 神父 们 处 心 积 虑 要 让 中 国人 知道 ,自己 与 西 班 
牙 人 和 菲律宾 人 毫 无 瓜葛 ,可 能 当时 适 逢 太监 都 在 为 自己 的 事 
而 操心 ,以 及 上 层 官僚 对 政府 瓦解 性 的 影响 或 于 预 ,使 他 们 能 较 
轻易 地 蒙混 过 去 。 利 玛 塞 在 信 中 提 及 的 “保罗 博士 ?就 是 上 海 学 
者 徐光启 , 那 位 帮助 利 玛 赛 翻译 欧 几 里 得 几何 学 的 版 依 者 。 徐 
本 人 也 意识 到 完全 有 必要 将 这 个 具有 毁灭 性 的 证 据 藏 起 来 ,不 
让 他 的 输 林 院 的 同僚 知道 ,因为 其 中 有 些 人 ,尤其 是 那些 佛教 
徒 ,就 是 希望 能 抓 到 打击 利 玛 赛 的 把 柄 ,而 这 封 信 可 能 就 为 他 们 
提供 了 口 实 。 

到 1605 年 , 利 玛 赛 大 可 以 相信 ,如 果 某 人 和 希望 得 到 的 贿赂 
没有 及 时 兑现 ,总 会 采取 一 些小 动作 去 伤害 他 。 腐 败 成 风 , 避 之 
犹 型 不 及 。 

这 位 国王 对 他 自己 宫廷 中 的 太监 极端 残酷 ,经 常 

一 个 小 小 的 借口 就 将 他 们 痛打 致死 。 因 此 他 们 之 中 没 

有 人 能 关注 宫廷 以 外 的 事 , 除 非 这 件 事 有 可 能 给 他 们 

带 来 大 笔 的 金钱 。 朝 延 的 官员 们 也 学 会 了 同样 的 招 

数 , 即 从 那些 各 省 到 朝廷 办 事 的 官员 们 那里 索要 钱财 ， 

让 这 些 地 方 官员 将 从 自己 所 在 的 乡村 和 城市 中 搜 乔 的 

钱财 中 分 一 部 分 给 他 们 。 于 是 ,这 座 城市 真正 成 为 一 

庚 充 满 混 乱 的 奢华 淫 糜 之 都 ,被 各 种 罪恶 所 充 恤 ,在 任 

何人 身上 都 找 不 到 正义 和 虞 诚 的 痕迹 ,也 没有 一 个 人 

想到 要 去 净化 自己 的 灵 瑰 。@ 





这 段 话 的 文采 与 文艺 复兴 时 期 的 批评 家 们 声讨 罗马 和 腐败 
的 教皇 的 语言 是 何其 相似 ,他 们 就 将 教皇 称 作 “ 巴比伦 城 的 效 女 ”。 
利 玛 窦 以 一 种 道德 家 的 口吻 写 道 : 在 北京 这 座 腐 败 的 城市 ,生活 
着 一群 充 满 女 人 味 的 .放纵 享乐 的 人 ”(&ente e 太 Femaizrate， 
cleliziosa) 。 四 

作为 富 人 们 的 朋友 利 玛 赛 , 对 这 类 骄奢淫逸 的 某 些 社 会 背 
景 圣 少 是 比较 熟悉 的 ,因为 他 曾 写 道 , 一 个 官员 离 任 或 离开 一 个 
城市 前 ,往往 都 要 参加 ”* 七 八 次 由 其 朋友 举行 的 聚会 ,以 便 相 互 
示 惠 "。 从 他 以 下 对 中 国 酒 所 作 的 精确 的 评价 中 ,可 以 看 出 他 这 
种 看 法 并 不 是 随意 观察 的 结果 。 他 说 ,中 国 的 “ 酒 有 点 像 啤酒 ， 
不 是 很 烈 , 但 也 会 醉人 ;即使 喝 多 了 ,第 二 天 早上 就 会 没事 ”。 然 
而 ,他 自己 又 证 明了 这 名 打趣 的 话语 未 必 尽 然 。 因 为 在 他 的 记 
述 中 ,北京 到 处 都 是 酷 醒 大 醇 的 场面 ,城市 的 街道 上 , 满 是 走路 
播 摇晃 晃 的 “人 们 , 他们 满 身 酒 气 , 在 路 上 东 倒 西 焉 ,说 话语 无 伦 
次 ,做 事 全 无 体 统 ”。 在 这 方面 穷人 和 达官 贵人 的 惟一 区 别 , 就 
是 后 者 在 狂欢 宣 饮 使 官府 蒙 羞 之 后 ,可 以 坐 在 轿 里 ,放下 轿 帘 ， 
偷偷 地 计 人 送 回 家 去 .9 

利 玛 密 对 北京 的 事 惨 与 贫穷 的 一 面 也 观察 得 一 清二 楚 ,我 
们 不 知道 他 是 否 了 解 那些 街头 流浪 的 人 群 ,他 们 常常 由 那些 社 
会 流浪 者 中 境遇 最 为 悲惨 的 一 群 人 组 成 , 即 那些 按照 父母 的 意 
思 益 齐 了 却 没 能 进入 宫廷 当 太 蓝 的 年 轻 人 ,他 们 四 处 游荡 ,欺压 
那些 可 怜 的 小 贩 .8 我 们 也 不 知道 他 是 否 了 解 北京 富 人 的 多 银 
和 和 穷人 的 铜板 不 断 变动 的 兑换 比率 中 存在 的 所 有 复杂 模式 。 二 
者 之 间 兑 换 比 率 的 播 摆 不 定 在 16 世纪 90 年 代 曾 使 成 千 上 万 的 
穷人 死 于 冻 邂 。 而 与 此 同时 , 申 于 管理 无 能 和 官僚 体制 的 漏洞 ， 
枇 善 救济 体系 也 趋 于 崩溃 .他 的 朋友 和 版 依 者 徐光启 对 穷人 
的 悲惨 境遇 非常 了 解 , 他 可 能 向 利 玛 塞 讲 过 , 当 冬天 来 临时 , 仑 


巨 们 常常 会 以 一 个 铜板 的 价格 ,在 夜晚 钻 进 存 放 草 料 和 动物 毛 
皮 的 库房 中 ,以 防 被 冻 死 .8 

但 我 们 确实 知道 ,在 与 北京 儒学 上 层 人 物 交 往 并 与 他 们 探 
讨 科学 和 宗教 问题 的 过 程 中 , 利 玛 赛跑 遍 了 北京 。 因 为 他 留 下 
了 一 幅 令 人 难以 忘记 的 骑马 行进 在 街道 上 的 画像 ,他 像 当 时 所 
有 富有 的 当地 人 一 样 , 用 黑 纱 将 面部 遮 住 ,以 抵御 干旱 天 气 时 一 
直 困 扰 北 京 的 沙尘暴 。 他 常常 就 这 样 骑 着 租 来 的 马 或 又 子 , 随 
身 带 着 他 自己 印 制 的 达官 贵人 寓所 所 在 街道 的 地 图 ,在 北京 大 
街 小 巷 内 走动 ,而 面纱 又 增加 了 他 的 神秘 感 , 并 由 此 引 来 许多 格 
外 关注 的 目光 。. 

利 玛 察 还 写 道 :有 些 老百姓 “只 好 委身 富 人 为 奴 , 这 样 有 钱 
人 会 把 他 的 一 位 女仆 送 给 他 做 妻子 ,于 是 ,他 们 和 他 们 生 的 孩子 
就 世代 为 妈 "”。 其 他 人 虽然 有 足够 的 钱 刻 自由 人 为 妻 ,但 是 又 不 
能 抚养 他 们 的 孩子 ,最 后 只 得 以 两 到 三 个 达 克 特 的 价格 将 孩子 
卖 掉 ， 比 一 头 猪 或 一 死地 马 的 价格 都 要 便宜 ”, 利 玛 赛 悲伤 地 写 
道 。 这 样 低廉 的 价格 甚至 还 是 未 发 生 钮 包 时 的 行情 , 若 发 生 饥 
荒 , 卖 价 上 只 相当 于 这 个 价格 的 十 分 之 一 .在 《 利 玛 塞 中 国 札记 》 
原始 草稿 中 的 某 些 章节 , 利 玛 塞 本 来 述说 得 更 为 详细 ,只 是 后 来 
到 17 世纪 出 版 时 ,它们 都 被 耶稣 会 中 那些 小 心 必 必 的 编辑 人 员 
给 删 掉 了 。 除 此 以 外 ,他 还 写 道 ，“ 整 个 帝国 除了 那些 人 尽 皆 知 
的 暗地里 通奸 的 案例 外 ,到 处 不 还 公 开 的 妓女 , 仅 在 北京 一 地 他 
们 就 说 有 四 万 妓女 在 公开 卖淫 。 这 些 妇女 之 所 以 操 此 营 生 ,要 
么 是 因为 她 们 甘愿 这 人 么 做 ,要 么 是 那些 不 道德 的 男人 造成 的 ,他 
们 强 追 她 们 为 半 , 并 以 这 种 污秽 的 行当 为 生 ”.s 他 说 ,即使 在 小 
村 里 都 有 兹 女 ,在 较 大 的 城市 妓女 则 数 以 生计 。 在 北京 ,就 像 罗 
马 一 样 ,妓女 需要 注册 并 交 税 。 北 京 的 妓女 尽管 不 像 佛 罗 伦 萨 
的 妓女 那样 ,可 以 在 门口 大 模 大 样 地 溜达 ,但 她 们 有 自己 特殊 的 





久 链 安 在 中 间 的 门 , 这 样 , 当 门 的 上 半 部 微 开 时 ,过 路 人 便 可 以 
从 容 地 端详 这 些 等 待 出 卖 肉 体 的 人 .9 

令 在 中 国 的 耶稣 会 会 士 深 感 不 安 的 是 ,他 们 自己 也 遭 到 人 
们 对 他 们 性 行为 不 映 的 指控 。 他 们 到 牧 庆 不 久 , 就 有 一 个 中 国 
的 版 依 者 指控 罗 明 坚 神 父 与 该 城 的 一 个 已 婚 妇女 通奸 ,该 妇女 
的 丈夫 也 附和 这 个 指控 ,声称 这 是 他 通过 毒打 老 沟 而 得 到 的 招 
供 。 这 是 一 个 典型 的 敲诈 事件 , 罗 明 坚 最 终 得 以 为 自己 正名 。s 
隆 戈 巴尔 迪 神 父 (Longobardi) 在 韶 州 也 受到 类 似 指 控 , 但 事情 
最 终 得 到 澄清 ,那个 自称 与 隆 龙 巴尔 迪 睡 过 的 女子 经 过 地 方 官 
严刑 拷打 ,不 得 不 承认 与 隆 戈 巴尔 迪 无 关 , 只 不 过 与 另外 几 个 当 
地 的 男人 睡 过 觉 .@ 诸 如 此 类 的 谣言 一 直 就 在 中 国人 中 散播 ,他 
们 在 集 市 的 日 子 , 就 在 小 城镇 中 搭 台 演 戏 , 嘲 弄 天 主教 徒 和 葡萄 
牙 人 , 戏 中 的 葡萄 牙 人 ,一边 挥 舞 着 宝剑 ,一 边 念 着 玫 吏 经 ,纵容 
他 们 的 神父 随意 与 当地 女人 混在 一 起 。 除 这 些 戏剧 以 外 ,那些 
攻击 耶稣 会 会 士 及 其 版 依 者 的 喜剧 性 的 印刷 品 的 广泛 销售 以 及 
文人 学 士 自己 所 张贴 的 长 篇 书面 陈述 进一步 损害 了 耶稣 会 的 
形象 .9 

当 利 玛 塞 在 书 中 将 中 国 的 年 轻 戏 子 称 为 “这 个 国家 最 那 恶 、 
最 堕落 的 人 ”时 ,他 可 能 就 是 针对 这 些 不 友好 的 戏剧 而 来 的 。 他 
记述 了 这 些 戏子 是 如 何 被 他 们 的 老板 从 很 小 就 买 来 ,然后 教 他 
们 唱歌 和 跳舞 .4 然而 ,更 有 可 能 的 是 ,这 些 浓 妆 艳 抹 男 性 演唱 
者 更 进一步 加 重 了 他 对 在 北京 出 现 的 男妓 以 及 那里 明显 的 同性 
恋 现 象 的 焦虑 : 

有 些 城市 一 一 就 像 这 个 国家 的 首都 一 样 一 一 有 些 
街道 上 满 是 打扮 得 和 妓女 一 桩 的 男孩 。 有 些 人 买 下 这 
些 孩 子 , 教 他 们 演奏 、 喝 歌 . 跳 兽 , 然 后 ,让 他 们 穿 上 华 
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丽 的 服饰 , 像 女人 一 样 化 妆 , 涂 胭脂 抹 吕 红 ,这 些 可 悲 

的 男子 就 这 样 开始 了 他 们 讨厌 的 卖 浅 生 涯 。@ 

这 段 文字 写 于 1609 或 1610 年 ,也 就 是 利 玛 赛 的 生命 行将 
结束 之 时 ,但 早 在 1583 年 , 即 他 刚 到 中 国 几 个 星期 之 后 ,他 就 表 
达 了 类 似 的 感慨 。 在 写 给 范 礼 安 的 信 中 ,他 说 到 "这 里 每 个 人 都 
沉 评 于 这 种 可 怕 的 罪恶 ,对 此 似乎 没有 人 感到 羞 耻 或 加 以 制 
止 >.@ 在 他 获得 更 多 的 证 据 之 前 , 利 玛 赛 就 持 这 种 看 法 ,经 过 近 
四 分 之 一 世纪 的 仔细 观察 ,这 种 看 法 得 到 进一步 的 证 实 , 他 以 那 
个 时 代 特 有 的 方式 表达 了 他 的 道义 的 愤慨 。 实 际 上 , 早 在 利 玛 
塞 到 中 国之 前 ,已 经 有 加 勒 特 . 佩 雷 拉 (Galeote Pereira) 和 修道 
士 加 斯 帕 尔 。 达 。 克 和 鲁 兹 在 介绍 中 国 的 文章 中 , 持 与 利 玛 赛 相 
类 似 的 看 法 .8 

利 玛 窦 对 这 些 事情 的 反映 表现 了 他 们 是 其 教会 的 忠实 成 
员 。 天 主教 在 原则 上 反对 所 有 肉体 欲望 的 网 时 ,对 不 导致 生育 
的 反常 的 性 欲 尤 其 予以 强烈 的 谴责 ,这 种 道德 立场 在 托马斯 。 
阿 奎 那 的 著作 中 被 赋予 了 合法 性 。 阿 奎 那 认 为 ,自然 的 交 寻 是 
两 性 之 间 的 结合 ,这 在 乌 类 和 动物 中 间 都 很 普遍 ,它们 为 人 类 两 
性 之 间 的 结合 提供 了 仿效 的 样本 。 因 此 手淫 和 一 一 按照 阿 奎 那 
的 推理 逻辑 同性 交 寻 以 及 男女 之 间 的 肛交 是 绝对 禁止 的 。 
阿 硅 那 在 4 反 异 教 大 全 》 中 以 严厉 的 口吻 写 道 “谋杀 摧毁 了 现存 
的 人 性 ,因而 是 首 罪 ,在 谋杀 之 后 居 第 二 位 的 就 是 这 种 罪 , 因 为 
它 阻 止 了 人 类 的 繁衍 。? 纸 

我 们 在 马丁 ' 路 德 于 1542 年 为 安慰 其 朋友 页 斯 廷 . 乔 那 
斯 (Justin Jonas) 其 妻子 因 难 产 而 死 一 一 而 写 的 一 封 情 真意 
切 的 信 中 ,从 其 不 经 意 的 字句 间 可 以 发 现 对 这 些 观点 的 引申 。 
路 德 写 道 “ 谁 对 我 们 这 个 罪恶 的 世界 不 感到 厌烦 ,假如 它 可 以 











称 作 世界 , 而 不 是 一 个 使 我 们 日 夜 受 鸡 奸 者 折磨 的 充满 罪恶 的 
地 狱 ”, 这 里 ,路 德 所 说 的 鸡奸 者 尤其 是 指 “ 土 耳 其 人 犹太人、 教 
皇 们 和 红 衣 主教 们 ”.@ 自 然 , 天 主教 徒 们 难以 接受 把 他 们 划 归 
被 鄙 弄 的 对 象 行列 。 我 们 可 以 发 现 , 像 在 16 世纪 70 年 代 和 80 
年 代 在 耶稣 会 的 文化 生活 中 占据 主导 地 位 的 著名 的 披 得 . 卡 尼 
修 斯 (Peter Canisius) 这 样 的 耶稣 会 会 士 ,在 他 的 《教义 问答 》 
《Catechzsza) 一 书 中 , 仍 满 怀 激 情 地 重申 了 阿 奎 那 有 关 辣 性 恋 问 
题 的 教条 。 卡 尼 修 斯 将 经 典 的 圣经 文本 汇集 在 一 起 ,包括 《 创 世 
记 》 中 所 记述 的 所 多 玛 和 蛾 摩 拉 的 命运 (第 十 八 和 十 九 章 ) .由 先 
知 以 西 结 (Ezekiel) 所 记述 的 上 帝 对 这 两 个 城市 的 看 法 (第 十 六 
章 ) 以 及 《 利 未 记 3 第 十 八 章 二 十 二 节 ? 中 上 帝 所 做 的 可 怕 的 警 
告 :男人 之 间 “ 不 应 该 有 [ 像 男 人 和 女人 之 间 ] 那 样 的 肉欲”",* 因 
为 它 是 收 恶 的 ”。 基 督 教会 中 的 许多 神父 ,其 中 就 包括 路 德 , 曾 
将 所 多 玛 的 罪恶 解释 为 主要 包括 贪 禁 .懒惰 、 对 穷人 的 疾苦 漠 不 
关心 。 但 卡 尼 修 斯 认为 这 种 说 法 是 不 全 面 的 。 他 写 道 , 所 多 玛 
的 人 们 既 不 能 帮助 “那些 陷 人 穷苦 的 人 们 ”, 同 时 还 “ 犯 有 这 种 最 
令 人 厌 亚 的 罪行 , 它 不 担心 违背 天 条 和 自然 的 法 则 ”。.@ 

利 玛 塞 在 马 切 拉 塔 求学 期 间 , 听 到 的 正 是 这 种 解释 ,1566 
年 ,庇护 四 埋 谴 责 同 性 恋 的 格 文 就 是 在 那里 发 布 的 。 这 些 也 是 
耶稣 会 会 士 们 在 16 世纪 后 期 到 东方 去 时 所 带 去 的 解释 ,当时 一 
种 认为 各 种 罪恶 在 炎热 的 气候 条 件 下 更 容易 滋长 的 流行 看 法 更 
进一步 加 强 了 这 种 解释 的 说 服 力 . 则 一 位 刚刚 登陆 果 阿 的 耶稣 
会 会 士 会 马上 写 信 给 家 中 说 ,“ 这 里 日 夜 都 非常 热 , 大 多 数 人 在 
教 团 里 睡觉 都 不 盖 被 子 ,总 是 穿着 轻薄 的 内 裤 和 无 袖 的 衬衫 , 白 
天 则 仅 穿 一 件 轻 薄 的 棉 背 心 。 炎 热 使 每 个 人 都 感到 乏力 ”。 按 
照 耶 稣 会 平时 的 规定 ,每 个 属于 他 们 管理 的 人 睡觉 时 必须 盖 好 
被 子 ,要 将 窗户 的 百叶 窗 放下 。 但 在 果 阿 负责 看 管教 团 究 室 的 





耶稣 会 会 士 很 快 就 放弃 了 实施 他 们 这 种 规定 的 企图 .8 

有 些 观察 者 ,如 意大利 商人 弗 朗 切 斯 科 ， 卡 蒂 (Francesco 
Carletti) , 惊 羔 于 由 此 引起 的 色欲 。 男 人 们 宽 袍 大 袖 , 衣 着 松 松 
垮 垮 : 而 女人 们 看 起 来 就 像 她 们 是 “经 由 车 床 制 作 的 ,她 们 的 四 
肢 “ 像 雕刻 的 一 样 , 富 有 立体 感 ,使 人 一 眼 就 能 看 出 她 们 是 怎样 
构成 的 ”。 卡 莱 蒂 力 求 以 一 种 比喻 的 方式 更 加 明晰 地 解释 印度 
妇女 的 衣着 ,他 说 她 们 的 衣服 就 “ 像 宗 教 界 的 修士 们 穿 的 白 法 衣 
和 其 他 服装 一 样 打 着 裙 袜 ,不 用 上 桨 ,因为 这 里 的 水 质 和 如 火 的 
太阳 就 足以 保持 这 些 裙 宰 并 使 它们 挺 乔 ".@ 这 种 描述 也 许 相 当 
准确 ,但 意念 联想 的 后 果 却 令 人 遗憾 ,或 许 它 暗 示 了 当地 预备 修 
士 满怀 热情 到 果 阿 去 根除 所 有 男子 同性 恋 想法 的 一 个 原因 。 来 
自 果 阿 宗教 法 庭 的 审判 官 的 信 中 就 谈 到 这 种 “ 丑 事 ”的 流传 ,并 
认为 有 必要 采取 严厉 的 措施 。 在 果 阿 , 犯 鸡奸 菲 的 人 就 像 罗 马 
一 样 要 当众 处 以 火 刑 .@ 

耶稣 会 会 士 所 表达 的 这 种 厌恶 并 限于 某 个 地 方 , 他 们 实际 
上 是 遵循 由 佛 斋 西 斯 。 谢 维尔 (Francis Xavier) 自己 为 远东 教会 
制定 的 推理 和 行为 方式 。1549 年 ,在 一 封 写 给 果 阿 的 年 轻 的 耶 
稣 会 会 士 的 公开 信 中 , 远 在 日 本 的 谢 维尔 表达 了 他 对 日 本 佛教 
徒 中 盛行 的 同性 通奸 的 震惊 ,而 人 们 对 这 种 荒唐 的 事 所 采取 的 
训 不 在 意 的 态度 使 他 更 为 惊 放 。 佛 教徒 们 玩弄 少年 男子 ,为 满 
是 自己 的 性 和 欲 , 送 他 们 去 接受 教育 , 当 向 这 些 佛教 徒 问 及 此 类 事 
时 ,他们 总 是 一 笑 置 之 .“ 罪 恶 几乎 成 为 一 种 习惯 ”, 他 写 道 ,“ 这 
些 佛教 徒 陷 人 违背 自然 的 罪行 ,他 们 自己 对 此 也 不 否认 ,而 是 公 
开头 认 。 更 有 甚 者 ,这 种 罪恶 如 此 普遍 ,人 人 尽 知 ,不 管 是 男人 
还 是 女人 ,年 轻 人 还 是 老年 人 ,他 们 对 此 都 习以为常 ,见怪 不 怪 ， 
既 不 感到 诅 丧 ,也 不 感到 型 慌 ”.2 

谢 维 尔 写 道 , 其 他 的 和 尚 与 尼姑 公开 同居 ,假如 尼姑 人 怀孕 


了 ,就 用 药物 将 胎儿 打 掉 ,或 者 在 胎儿 出 生 时 就 将 他 杀 死 。 一 年 
后 ,一 位 耶稣 会 会 士 叙 述 了 谢 维尔 “因为 他 们 中 间 盛 行 的 可 怕 的 
罪 亚 ?而 向 一 群 售 这 的 日 本 和 尚 (他 们 刚刚 在 寺庙 里 向 他 提供 一 
顿 免费 餐 ) 大 声 喊 电 的 情景 ,对 于 这 个 指责 ,寺院 的 住持 都 不 展 
于 回答 .2 

到 1580 年 ,前 往 远 东 游 历 的 范 礼 安 诚实 地 认识 到 ,天 主教 
的 教士 因为 对 那些 到 耶稣 会 居住 地 学 习 的 日 本 学 生态 度 粗 暴 ， 
不 近 人 情 , 可 能 有 助 于 形成 一 种 类 似 的 情形 “使 事情 更 烛 的 是 ， 
因为 他 们 在 教会 中 生活 十 分 不 如 意 ,在 我 们 的 房间 ,他 们 许多 人 
沉默 赛 言 . 遮 遮掩 掩 地 走 来 走 去 , 陷 人 粗俗 和 罪恶 的 行为 ,一 些 
是 为 了 通过 非常 讨厌 的 方法 寻求 安慰 ,其 他 则 是 为 了 强迫 ( 节 稣 
会 会 士 ) 面 对 现实 .”@ 范 礼 安 试 图 发 现 一 种 中 间 的 立场 来 阻止 
“人 们 蝴 落 的 特性 ( 除 那些 我 们 人 类 特性 中 都 易于 陷 人 的 堕落 之 
外 )”。 在 他 于 1580 年 为 耶稣 会 的 日 本 神学 院 所 起 草 的 规则 中 ， 
他 极其 详细 地 规定 了 学 生 应 该 睡 在 杨 枫 米 的 地 席 上 ,相互 之 间 
以 小 木 琶 隔 开 ,房间 里 整 夜 都 开 着 一 亏 小 灯 .@ 佛 朗 西 斯 卡 布 
拉 和 尔 神父 (Francis CabrabD 在 日 本 生活 了 近 二 十 年 , 当 他 回 到 果 
阿 时 ,他 仍 看 不 出 日 本 那里 情况 有 改善 的 迹象 。1596 年 ,他 在 
写 给 罗马 的 一 封 信 中 说 道 , 日 本 人 的 同性 通奸 现象 是 他 们 接受 
宗教 信条 的 主要 障碍 。 他 们 “对 肉欲 的 贪恋 ”和 “* 政 恶 的 习惯 ” 
“在 日 本 被 认为 十 分 体面 ,有 社会 地 位 的 男人 都 将 他 们 的 孩子 委 
托 给 和 尚 , 让 他 们 学 会 这 方面 的 事情 ,与 此 同时 ,为 和 尚 提供 性 
服务 ”.9 

在 远东 的 传教 十 中 间 这 些 占 主 导 地 位 的 观点 具有 十 分 重要 
的 影响 , 它 促 使 西方 其 他 的 旅游 者 感到 有 必要 对 某 些 地 区 不 存 
在 同性 恋 现象 的 原因 提供 综合 的 解释 。 正 是 如 此 ,威尼斯 商人 
切 泽 尔 。 菲 德 利 西 (Cesare Fedrici) 写 道 , 缅 甸 女 子 所 穿 的 诱 人 











的 开 祝 的 裙子 ,“ 紧 紧 囊 着 身子 ,她 们 每 走 一 步 都 要 露出 大 腿 和 
身体 的 其 他 部 分 ”。 这 是 她 们 为 了 使 她 们 的 男人 远离 “违背 常 
理 ” 的 习惯 而 特殊 设计 的 .2 一 位 在 同一 个 地 区 传教 的 传教 士 于 
1544 年 总 结 道 : 那 里 之 所 以 不 存在 鸡奸 的 现象 ,是 因为 这 个 王 
国 的 国王 为 满足 其 王妃 的 请 求 , 下 令 所 有 的 男子 在 “他 们 的 夹 襟 
中 系 一 个 小 铃 销 ”, 这 种 方法 有 效 地 阻止 了 这 种 “可 恶 的 罪行 在 
暗地里 泛滥 .8 

可 以 肯定 , 明 朝 时 期 男性 之 间 同 人 性 恋 确实 存在 ,尽管 当时 的 
法 典 对 此 有 明确 禁止 性 规定 ,而 这 一 点 利 玛 赛 却 似乎 未 注意 到 。 
不 能 确定 的 是 ,在 16 世纪 后 半期 ,这 类 事件 是 否 由 于 城市 生活 
方式 日 益 松 散 和 道德 观 的 变化 而 旦 大 幅度 增长 之 势 。 与 利 玛 窒 
同时 代 的 明 朝 学 者 谢 牧 潮 ,援引 10 世纪 时 期 作者 陶 末 的 话 来 表 
明 宋 朝 时 期 首都 的 “星罗棋布 的 小 埠 内 ”不 乏 愿 意 出 卖 他 们 肉体 
的 男妓 。 在 这 方面 , 明 朝 后 期 也 没有 什么 不 同 。 谢 秘 测 写 道 ， 
“现今 的 北京 ,有 些 少 年 男 歌 妓 , 他 们 游 走 于 达官 贵人 的 刘 饮 
之 间 ,不 管 官方 是 如 何 禁 止 这 样 的 事情 ,但 人 们 还 是 使 用 这 些 
歌 妓 …… 只 要 一 个 使 用 了 歌 妓 , 这 种 习俗 就 流传 开 来 ,现今 ,每 
个 达官 贵人 都 使 尽 浑身 解数 去 获得 这 些 歌 妓 .…… 就 像 疯 了 一 - 
样 。 这 真是 反常 ".@ 谢 蔚 潮 觉得 ,如 果 像 早期 作家 所 假定 的 那 
样 , 男 性 之 间 同 性 通奸 在 以 前 基本 上 是 中 国 东南 部 的 陋习 ,现今 
再 也 不 是 这 样 了 ,北京 超过 一 半 的 男妓 来 自 山东 省 的 临 清 , 结 束 
了 由 浙江 省 尤其 是 臭名 昭著 的 绍兴 和 宁波 的 男妓 长 期 占据 主要 
地 位 的 局 面 。 谢 歼 漳 补充 说 ,在 明 朝 ,人 们 会 发 现 很 多 男子 打扮 
得 像 女人 ,而 在 以 前 的 朝代 ,只 有 女人 打扮 得 像 男人 。@ 

蒙 田 在 1581 年 访问 罗马 期 间 , 曾 吃惊 地 了 解 到 , 几 年 前 在 
圣 约翰 教堂 曾 为 几 个 葡萄 牙 男人 同性 结婚 举行 过 婚礼 。 这 几 对 
同性 结婚 的 人 “一 起 睡觉 .一 起 生活 过 一 段 时 间 ”, 后 来 被 捕 , 并 





被 置 于 火 刑 柱 上 活活 烧 死 .@ 

在 16 世纪 50 年 代 后 半期 教皇 保罗 四 世 任 期 内 ,宗教 裁判 
所 在 反对 同性 恋 方面 特别 积极 , 当时 利 玛 塞 还 是 一 个 孩童 。 当 
16 世纪 末 , 利 玛 讲 开始 他 在 中 国 的 传道 生涯 时 ,宗教 裁判 所 严 
厉 的 措施 已 经 在 全 世界 推行 ,一 直到 马尼拉 。 在 16 世纪 80 年 
代 , 在 马尼拉 就 有 几 个 中 国人 因 同 性 恋 而 被 西班牙 人 拉 到 火 刑 
柱 活活 烧 死 。 这 个 悲惨 的 遭遇 也 引起 了 明 朝 学 者 的 注意 。 明 朝 
地 理学 家 张 塘 在 书 中 对 菲律宾 有 这 样 简要 的 评论 :* 在 吕 宋 , 严 
禁 与 男孩 之 闻 发 生 反常 的 性 交 关 系 , 违 反 这 一 规定 的 中 国人 被 
认为 是 违背 了 天 条 。 他 们 即刻 被 处 死刑 ,并 被 放 到 一 堆 木 材 上 
去 活活 烧 死 。”@ 

随 着 这 种 惩罚 的 严厉 为 公众 所 知晓 ,至 关 紧 要 的 是 耶稣 会 
自身 不 要 沾 上 这 些 污 点 ,然而 这 一 点 并 非 总 是 能 够 做 到 。 在 对 
罗 明 坚 和 隆 戈 巴 尔 迪 与 异性 通奸 提 出 指控 的 同时 ,有 关 耶 稣 会 
住所 地 的 一 些 令 人 不 快 的 流言 费 语 也 在 不 断 增加 。 这 些 单身 的 
耶稣 会 会 士 .他 们 的 黑人 侍从 (至 少 在 传道 的 早期 ) .他 们 年 轻 的 
奴仆 和 新 人 会 的 见习 修士 不 可 避免 地 都 为 制造 谣言 提供 了 材 
料 。 利 玛 塞 写 道 , 曾 有 -一 次 他 被 指控 扣留 一 名 中 国 男孩 ,说 他 用 
麻药 将 这 个 男孩 麻醉 ,在 他 房间 里 呆 了 三 天 , 瞳 指 他 在 准备 将 这 
个 男孩 卖 给 澳门 的 葡萄 牙 人 以 前 ,和 那个 男孩 行 了 苟 甩 之 事 .ee 
在 一 位 天 主教 神父 偷偷 地 将 一 名 曾 是 佛教 长 老 徒弟 的 二 十 岁 的 
中 国 青年 带 到 澳门 ,并 为 其 洗礼 后 ,这 样 的 指控 就 一 直 威 胁 着 西 
方 传教 士 。 义 愤 填 唐 的 中 国人 威胁 说 ,要 是 不 将 那 位 中 国 年 轻 
人 送 还 的 话 ,他 们 将 围攻 葡萄 牙 人 的 商船 , 没收 船上 的 货物 ,并 
摧毁 澳门 市 。 最 后 ,葡萄 牙 人 十 分 不 情愿 地 妥协 了 ,他 们 派 了 一 
位 高 级 教士 ,陪同 这 位 青年 返回 广州 。 接着 ,中 国人 强行 让 那 位 
教士 亲眼 目睹 了 对 这 位 “行为 不 检点 的 ”青年 进行 残酷 毒打 的 














ao 二 调 


情景 .e 

在 这 些 问 题 上 , 耶稣 会 会 士 试 图 保持 一 种 合乎 道义 的 立场 ， 
以 免除 中 国人 进一步 的 猜疑 。 在 利 玛 赛 与 罗 明 坚 于 1584 年 合 
译 的 《4 十戒? 中 文 版 的 初版 中 ,他 们 将 第 六 戒 由 原来 的 “你 们 不 要 
犯 奸淫 之 罪 ? 改 为 “你 们 不 应 该 做 堕落 、 违 背 自然 和 污秽 之 
事 ”.s 在 4 天主 实 义 》 一 书 中 ,在 对 天 主教 教义 进行 解释 时 , 利 玛 
赛 对 这 一 点 又 作 了 更 进一步 的 强调 ,尽管 此 前 ,他 在 一 篇 有 关 独 
身 生 活 的 长 篇 大 论 中 ,他 从 保罗 给 哥 林 多 和 提 摩 太 的 书信 以 及 
爱 比 克 泰 德 有 关 需 要 道德 的 人 来 关注 尘世 的 需要 的 反思 中 为 独 
身 生 活 寻 找 根据 ,并 为 教会 的 独身 理论 找到 了 八条 理由 .@ 利 玛 
赛 的 八条 理由 是 :世人 众多 ,为 求生 存 不 得 不 相互 竞争 ,那些 必 
须 养 家 糊口 的 人 根本 没有 闲 眼 去 思考 精神 性 的 东西 ;禁欲 能 使 
精神 的 洞察 力 更 加 敏锐 ; 当 贫 穷 与 圣洁 联系 在 一 起 时 ,就 容易 为 
别人 提供 道德 的 榜样 ;要 实现 在 全 世界 传播 宗教 信仰 的 目标 就 
必须 全 身心 的 投入 :在 欧洲 ,人 们 对 传播 宗教 充满 了 热情 , 而 在 
普通 民众 中 ,教士 所 起 的 作用 就 像 农夫 在 每 个 收获 季节 后 留置 
起 来 的 税 款 和 谷物 种 子 一 样 ; 人 类 可 设想 的 最 高 的 要 求 就 是 接 
近 上 帝 ,既然 有 些 人 认为 世界 上 可 以 没有 食物 ,但 不 可 没有 上 
帝 ; 世 界 上 可 以 没有 居民 ,但 不 可 没有 宗教 ”他们 就 将 他 们 的 全 
部 生命 奉献 给 了 宗教 ;传教 士 必须 摆脱 妻 儿 的 拖累 ,随时 准备 服 
从 召唤 ,出 门 远 行 ,因为 “他 们 不 能 在 西方 取得 成 功 , 他 们 就 必须 
到 东方 去 ;假如 他 们 在 东方 失败 了 ,他 们 又 会 奔赴 南方 或 北方 ”; 
最 后 ,一 种 贞洁 的 生活 可 以 使 人 更 接近 天 使 ,更 接近 上 帝 , 从 而 
能 够 更 有 效 地 与 魔鬼 战斗 .就 像 利 玛 赛 在 列 出 八条 理由 后 紧 
接着 以 一 种 严厉 的 语言 所 写 的 那样 :虚假 的 单身 , 即 拒绝 婚姻 但 
不 克制 欲望 , 比 其 他 任何 事 都 要 可 怕 。8 

在 《 神 操 } 一 书 中 , 罗 耀 拉 的 依 纳 甸 要 求 每 个 教士 在 第 一 周 


要 练习 全 身心 地 投 和 人 到 对 罪 的 反省 之 中 ,运用 所 有 的 记忆 、 推 理 
和 意志 的 力量 ,在 与 天 使 之 罪 相 比 , 然 后 再 与 人 类 之 罪 相 比 之 
中 , 方 可 了 解 上 帝 的 恩惠 。 这 个 星期 的 第 二 项 练习 是 对 自我 进 
行 深思 ,要 思考 每 个 人 所 犯 之 罪 的 “ 令 人 讨厌 和 恶意 ”, 直 到 他 们 
能 在 罪恶 剧烈 而 可 怕 的 涤 划 中 真正 认识 自己 的 存在 :我 将 把 自 
己 看 作 腐 败 和 传染 的 源头 ,由 此 ,无 数 的 罪 亚 .祸患 和 难以 容忍 
的 毒害 得 以 注 生 。” 这 种 沉思 实 想 所 带 来 的 结果 不 是 悲伤 和 悔 
恨 , 而 是 像 神 操 创 造 者 本 人 那样 ,一 种 “伴随 着 油 涌 的 情感 而 来 ” 
令 人 吃惊 的 “ 惊 呼 ”, 因 为 练习 者 已 意识 到 自己 徘 殉 的 深重 ,同时 
更 清醒 地 认识 到 上 帝 在 原 少 这 些 罪 时 其 恩惠 的 真正 含义 . 利 
玛 罕 和 他 在 中 国 的 耶稣 会 会 友 经 常 以 其 特有 的 练习 方式 做 这 样 
的 反省 。 事 实 上 ,他们 的 会 长 克 劳 迪奥 ， 阿 夸 维 瓦 也 敦促 他 们 
在 艰苦 的 传教 活动 中 ,不 要 放弃 对 基督 与 撒旦 “两 种 标准 ”的 严 
格 反省 .9 

16 世纪 90 年 代 , 阿 夸 维 瓦 采纳 耶稣 会 其 他 成 员 的 建议 , 制 
定 了 新 的 修炼 规则 。 其 中 , 阿 夸 维 瓦 进一步 强调 了 他 对 修炼 应 
怎样 进行 以 及 应 针对 哪些 人 的 看 法 。 他 的 结论 是 , 依 纳 珊 的 对 
神 操 的 使 用 所 做 的 限制 应 该 继续 遵守 ,尤其 是 要 排除 那些 已 婚 
的 俗人 。 不 管 他 们 如 何 虑 诚 ,都 要 将 之 排除 在 对 修炼 的 探索 之 
外 。 按 照 依 纳 爵 的 想法 , 阿 夸 维 瓦 也 强调 了 第 一 周 神 操 的 内 容 
由 “那些 生命 经 过 自 新 以 后 ,仍然 活 在 世上 的 人 ”阅读 必然 会 产 
生 好 的 结局 。 他 还 提醒 传教 士 们 ,不 仅 要 在 静 修 时 “假如 可 能 
的 话 " 在 版 依 者 的 “家 中 ”也 要 练习 这 些 神 操 。1599 年 的 这 项 最 
终 的 决定 在 1601 年 得 到 重新 确认 。 当 年 , 阿 压 维 瓦 在 写 给 传教 
土 的 信 中 说 , 当地 的 上 级 长 老 们 “应 该 表现 出 随时 准备 并 愿意 接 
纳 任何 一 个 愿意 研修 《 神 操 》 的 人 ”.9 

只 有 一 些 震 散 的 线索 显示 利 玛 塞 是 怎样 经 常 引导 中 国 的 生 





依 者 通过 神 操 规定 的 第 一 个 星期 的 修炼 。 第 一 次 似乎 于 1591 
年 发 生 在 韶 州 ,对 方 是 一 个 富有 的 商人 名 叫 "“ 郭 同 华 *。 第 二 次 
是 郭 同 华 的 朋友 .学 者 兼 炼 丹 术 士 瞿 汝 邯 .9 在 第 一 次 引导 修炼 
的 过 程 中 , 利 玛 窦 明 显 注意 到 ,由 于 郭 同 华 有 以 前 佛教 的 默念 修 
行经 历 , 因 而 更 愿意 做 这 样 的 修炼 。 在 第 二 例 中 , 利 玛 赛 相 信 ， 
路 作为 一 个 狂热 的 炼丹 术士 ,通过 修炼 ,已 从 其 灵魂 深 处 涤 功 了 
那 种 驱使 他 无 休止 地 寻找 长 生 不 老 的 万 应 灵 药 的 对 死亡 的 
束 惧 。 

依 纳 档 和 阿 夸 维 瓦 都 强调 ,第 一 周 修炼 的 精微 之 处 在 于 ,在 
对 自己 冥想 的 罪恶 进行 反思 时 ,尤其 在 有 关 感 官 的 运用 时 不 要 
过 于 刻板 。 阿 夸 维 瓦 写 道 , 在 对 基督 教 的 生活 进行 沉思 冥想 时 ， 
恰当 的 做 法 是 “反观 自身 ,就 像 以 想像 的 目光 观察 我 们 冥想 的 事 
情 发 生 的 地 方 ”。 然 而 ,对 罪 的 反省 提出 了 完全 不 则 的 问题 : 尽 
管 一 方面 意识 到 人 类 所 有 的 弱点 ,并 对 自己 的 缺点 深 表 痛 悔 ,但 
人 们 在 思想 上 对 罪恶 的 想法 和 行为 还 要 避免 介 人 ,以 免 导致 在 
某 种 程度 上 参与 作 晋 。 罗 耀 拉 的 依 纳 轴 认为 ,对 罪恶 最 富有 成 
效 的 反省 是 尽 可 能 保持 记忆 力 . 意 志 力 和 推理 能 力 的 平衡 。 这 
样 , 这 三 种 能 力 谁 也 不 会 获得 占据 优势 的 机 会 。 然 而 使 人 颇 感 
惊奇 的 是 , 阿 夸 维 瓦 得 出 结论 说 ,那些 证 明 “ 在 此 事 上 比 他 人 具 
有 更 大 的 能 力 ” 的 人 远 不 是 那些 没有 胆 气 的 人 ,而 实际 上 是 那些 
“想像 力 特 别 敏 锐 的 人 ”. 昌 人 们 可 以 将 之 解释 为 :意志 最 坚定 而 
有 远见 卓识 的 人 ,往往 能 把 握 这 些 特殊 的 修行 尺度 :而 正 因 为 他 
们 认识 到 其 域 限 和 复杂 性 , 故 能 理解 控制 情感 的 必要 性 。 或 许 ， 
利 玛 塞 已 成 功 地 将 这 种 洞 见 与 郭 同 华 和 惧 汝 获 分 享 。 毕 竟 , 正 
是 他 以 其 犀利 的 笔锋 告诉 中 国人 :无 论 人 动物 还 是 昆虫 ,最 后 
都 将 灰飞烟灭 ,什么 也 不 会 留 下 ."” 正 是 他 那 尖 锐 阴 森 的 想像 才 
促使 他 说 出 ; "树木 和 岩石 都 将 化 为 厌 煤 , 落 人 泥土 之 中 。?" 痉 


注释 : 

GD 见 Verbeek 、Veldman 之 矶 ollsteir's Dautch artd Ferazsh 开 icRi7zgs ， 
第 16 卷 中 的 全 集 的 列表 De Passe (Continued) ,第 6.7 页 ;Franken 之 
Loeruure grauE ,第 4 页 ,注释 第 18 一 21 页 。 

@@O 利 玛 赛 :《 利 玛 塞 提 宝 像 图 》, 第 6 一 8 页 。 程 大 约 :《 程 氏 墨 苑 》 卷 6， 
第 2 部 分 ,第 41 一 43 页 。 又 见 Duyvendak 之 Review, 第 393 一 94 页 。 

@) Pastor，istory or the Popes，147414 一 16 ,Duruy 之 Cara 挛 , 第 
304 一 5 页 和 第 408 页 上 的 训 刺 的 事例 (附录 95);O'Connell 之 Corwrater 
Re rormation ,第 83 页 。 

则 Pastor 之 Fistoryor zhe Popes, 有 关上 战争, 见 14/152 一 67;: 有 关 四 
旬 遍 见 第 233 页 。 

@ 同上 ,有 关 狐 太 人 和 土地 , 见 14/265、.272 一 75; 有 关 短 罚 性 的 感官 
快乐 , 见 第 238 一 39 页 。 

人 @) 同上 ,14/214 一 26,du Bellay，Les Regrers ，poem no。103; Ancel， 
“La disgrace”，24/238 一 44; 其 他 由 洛 莱 纳 红 衣 主教 所 提出 的 同性 恋 指控 
见 Duruy 之 Caraa ,第 296 一 97 页 ,注释 4。 死亡 记 述 , 见 Ancel 之 La 
disgrace，26/216- 一 17 。 

C@ 引 自 《以 赛 亚 书 》39:7。 另 见 4 以 赛 亚 书 》1:6、1:9.3:9.3:16、10:6、 
13:19、19:14。 了 也 P. Walker 在 《古代 神学 ?第 8 页 从 波 罗 的 《 罗 马 书 》 
1:22 一 27 中 对 惩罚 链 中 鸡奸 的 作用 提出 了 令 人 惊异 的 观点 。 

Paci,“La Decadenzay,”p. 204 n. 402 and pb. 206 n 410。 该 书 第 145 
页 有 一 首 有 关 15 世纪 马 切 拉 塔 不 道德 现象 的 有 趣 的 民谣 。 

@ 同上 ,，p、174 n 159。 

地 Martin， 尺 oa Sanctae ，pp. 49 ,132 ,189。 

电 Delumeau，YVie Ecorzomaiqte et sociale ，17404- 一 8。 

只 Martin， 尺 oa Sarzcta ，pp. 85 and 185 ,关于 Ignatius 的 关心 , 见 
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Tacchi Venturi，Sioria della Comztpagrtza ，17390。 

曲 Delumeau，、Vize Ecororaiqze el sociate ,17/416 一 27 。 

人 Martin ， 尺 ora Sancta ，pp. 145 一 46。 

@ 因 Montaigne 之 Jorrrral de zyage ,第 234 一 35 页 。 在 该 书 第 348 页 
上 , 蒙 田 认 为 佛罗伦萨 的 妓女 现象 堪 与 威尼斯 和 罗马 相 比 。 

曲 生动 描述 , 见 Duarte Gomez 之 _Discursos, 第 130 一 31、156、186 页 
的 图 画 说 明 ; 又 见 Boxer 之 FEidalgos, 第 227 一 29 页 。 

@@ Sassetti，Lettere，pp. 125 一 27。 

电 莫 克 特 在 《航海 记 》(Mocquet，Voyages) 第 285.307.343、351 详细 
记载 了 一 位 原 为 奴隶 的 中 国 妇女 嫁 给 一 位 印度 的 天 主教 徒 医 生 的 令 人 感 
兴趣 的 例子 。 

昌 有 关 果 阿 的 详细 情况 见 Pyrard 之 Yoyage, 第 2/102 一 4( 稍 后 时 期 
的 情况 ), 以 及 Costa 之 Christianaisationy 第 24 页 :有关 澳 门 的 数据 见 
Boxer 之 Macao, 第 65--67, 和 Ptak 之 Demography of Old Macao ,第 30 
页 ; FR,2/433 记载 了 高 斯 神父 带 着 途中 购买 的 两 个 男 童 奴隶 到 徐州 的 事 。 

团 FRR,1/246。 有 关 逃 奴隶 见 FR,1/262, 第 5 章 。 

团 FR, 1/204, 有 关于 利 玛 塞 接 爱 ur putto jnadiano que sapeua 
zariare meglio gue ui za puoco la jiagra cizaese 帮助 的 情况 记载 ;又 见 
三民 ,17246 ，i cimrese Aaztzzo graace apara 。 

四 FRR,1/99; 我 断定 ,他 所 谓 的 eliri chrzsziani 是 指 葡萄 牙 人 。 

起 关于 价格 , 见 Pantoja，FR，1799 n. 1,Mocquet 之 Voyages ,第 342 
页 .“xaels "的 数目 是 12 和 15。 有 关 奴 隶 成 为 秘书 的 事 见 “Ioan Pay”in 
Mocquet，Voyages ,第 33 页 , Boxer 之 Fidalgos, 第 224- 一 25 页 。 Boxer， 
loc。Cit, ,关于 罚金 Ccruzados) 。 

四 FR,1/98 一 99。Maffei, 之 二 Histoire, 第 253 页 ,也 同意 这 些 批评 。 

全 谷物 , 见 FR.1717, 盗 器 , 见 17/22; 古 董 , 见 1/91; 绘 画 , 见 1/31 。 

图 引述 , 见 FER,17/120; 又 见 同 上 ,17/39--40、118 一 19。 

人 纪 FR, 1/56.50。 有 关 明 代 新 闻 检 查 制 度 的 一 般 情 况 , Charles 
Hucker 在 The Cersorial System oF Aizg Chia 一 书 中 作 了 详细 的 研究 。 
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全 FR,1/108 一 9 “和 粗 吉 的 举止 ?是 scorzcie。 

四 同上 ，1/281。 

曙 同上 ，17/282。 

时 利 玛 窦 的 评论 网 上 书 ,1/93、110, 引 语 ,1/101。 

电 OS,，p. 70。 

曲 FR, 1/59 and 79，1/101 一 2。 

亏 同上 ，27/]144。 

费 1608 年 8 月 23 日 给 法 比 阿 .法 比 的 信 。 见 OS, 第 372 页 , FR， 
17/23、27/20 将 “scudi” 变 为 “ducats”。 有 关 金 银 兑 换 率 为 1 比 11, 见 
Delumeau 之 Vie Ecorromzigaie et sociale ,27665--66。 

国 对 建筑 的 最 后 描述 见 Ray Huang，1587, 第 125 一 28 页 ,246 nn。 
有 关 定 陵 的 介绍 见 Ann Paludan 的 著作 《明和 皇 陵 》The Faperial Ming 
Tombs(Yale University Press，1981) 中 第 十 座 陵 墓 。 这 部 开 之 作 使 我 们 
能 够 根据 万 历 皇帝 的 祖先 和 其 后 裔 陵墓 的 特点 对 定 睦 的 建筑 有 一 个 完整 
的 认识 。 

加 FR, 2/174 m 4。 

罗 同上 上,，2/131。 

电 同上 。 

曲 同上 ,2/541, 和 第 5 章 总 结 部 分 及 以 上 

徊 有 关 地 图 与 访问 见 FR,2/471- 一 72; 有 关 钟 表 见 2/126 一 28, 令 利 玛 
塞 高 兴 的 是 他 花费 了 1 300 达 克 特 。 

昌 同上 ，17100, 当时 称 gente lepeia 。 有 关 当 时 宦官 权力 的 比较 全 
面 而 又 比较 切合 实际 的 观点 见 Charles Hucker 的 TPe CersorziaL S3ystez7z 
OAfing China 一 书 , 第 44 一 45 页 。 

@ 汉 保 ,网 Bao，FR, 2765, 但 利 玛 赛 对 这 次 拜访 有 点 不 以 为 然 ; 对 马 
堂 的 警告 , 见 2/109; 杂 技 , 见 2/112, 利 玛 塞 对 之 感到 “十 分 惊奇 ”。Albert 
Chan 在 《万 历 皇 帝 时 期 的 北京 》(Peking at the Time of the Wanli 
Emperor) ,第 136 页 又 举 了 许多 诸如 此 类 杂技 的 例子 。 

@ PDMEB, 第 331 页 和 王 应 桥 名 下 的 有 关 资 料 ; Yuan 之 Urban Riots， 








图 





第 287-- 92 页 ;FR，2/81 一 82 关于 房屋 地 下 假 * 矿 ”的 介绍 以 及 2/107 有 
关 临 清 情况 的 介绍 。 

思 FR,2/93。 

弗 PDMB ,第 210 页 有 关 程 奎 飞 (Cheng Kuei-feD 的 记载 ,以 及 第 142 一 
43 页 有 关 沈 氏家 族 真 可 的 记载 。 利 玛 塞 尖 刻 的 批评 见 FR,2/190。 许 朔 
门 在 “ 汤 显 祖 和 利 玛 赛 " 一 文中 对 汤 显 祖 和 利 玛 赛 之 间 可 能 存在 的 联系 进 
行 了 探索 。 很 明显 ,在 这 件 事 上 , 真 可 并 非 双 方 共同 的 朋友 。 

曙 信件 见 OS ,第 259 页 ,Tacchi Venturi 认为 日 期 是 1605 年 2 月 ， 
d'Elia 更 正 为 1605 年 5 月 12 日 。 大 屠杀 的 背景 见 DMB ,第 583 页 。 

略 FR,2/30。 

他 有 关 佛 教徒 的 巴比伦 见 上 书 ,1/125; 有 关 “ 宽 官 *, 见 1/98。 

的 同上 ，1/76.79 ,醉酒 讨论 , 见 1/101。 

人 名 Geiss,“Peking,”p,. 185。 

@ 同上 ，pp. 41 and 191。 

例 甘 斯 (Geiss) 在 《北平 ?第 175 和 177 页 引述 了 徐光启 的 话 。 有 关 黎 
巨 冬 季 用 稻草 做 的 藏身 之 处 ,网 Chan 之 《万 历 皇 帝 时 期 的 北京 》(Peking at 
the Time of the Wanli Emperor) ,第 141 一 42 页 。 又 见 甘 斯 CGeiss) 在 《 北 
平 } 第 172 页 。Galeote Pereira (Boxer，Souih Chzna ,第 31 页 ) 对 中 国 南 部 
没有 乞丐 的 情况 表示 惊异 。Martin de Rada (同上 , 第 294 页 ) 后 来 见 到 许 
多 乞丐 ,尤其 是 盲人 乞丐 。 

的 有 关 旅 行 的 面纱 和 方式 见 PR,2/25; 有 关 沙 尘 暴 和 居住 者 的 面纱 
见 Chan, 见 Chan 之 《万 历 皇 帝 时 期 的 北京 ?第 124 页 和 甘 斯 人 北平》(Geiss， 
“Peking”) ,第 33 一 34、45- 一 48 页 。 

蝶 FR,1/98 一 99, 将 司 卡 第 (scudi) 兑换 成 达 克 特 , 见 FR, 2/111 mn 2 
记载 一 个 男孩 值 3 达 克 特 金币 。 

弗 将 FR,1798 的 这 些 段落 与 由 Trigault 翻译 的 Gallagher 著作 的 第 
86 页 的 版 画作 一 个 比较 。 有 关 妇 女 年 幼 时 期 被 卖 到 妓院 的 情况 见 Gaspar 
da Cruz in Boxer 之 Sorth Chira ,第 150、152 页 。 

归 Chan 在 《万 历 皇 帝 时 期 的 北京 》 一 书 第 141 页 中 对 此 作 了 概括 性 的 
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描述 。Gaspar da Cruz (Boxer，Sorxiha China ,第 122 页 ) 注 意 到 在 中 国 南 
部 ,盲人 妇女 为 妓 往 往 由 * 妈 咪 ” 负 责 穿 着 打扮 ,其 卖身 收入 与 妈 咪 分 享 。 

全 FR,1/24l;in ibid. ，1/242 nm 6, dElia 又 增加 了 其 他 罕见 的 资料 。 

国 同上 ，2/381 一 82。 

@ 印刷 和 戏剧 , 见 上 书 ,2/234 一 35。 

@ 同上 ,，1/33;，Chan 在 《万 历 皇 帝 时 期 的 北京 》 一 书 的 第 128 记载 当 
时 青年 男子 将 这 些 卖唱 女孩 从 公共 场所 赶 走 的 情况 。 

(2 FR,I798。 

仿 引 自 dEFElia，FR，1/98 n 3。 

@ 同上 ，p. 223。 

全 Aquinas，ed，Bourke, 第 220 一 22 页 , 引 语 , 见 第 222 页 。Boswell 
在 4 基督教. 社会 容忍 和 同性 恋 》(CChristiarity，Social Tolerarce ，aradt 
五 omosezaalit) 一 书 第 319 一 26 页 上 指出 了 阿 奎 纳 在 这 种 情况 下 使 用 * 自 
然 " 一 词 在 意义 上 的 不 连贯 性 。 

的 Luther，Letters or Spiritual Corsel ，tr， Tappert，p. 76。 

GD Canisius， Are Catphechisme ， ch， 149， Spelling modernized; 
Luther，Letters，P. 236, 解释 , 见 Luther's 1Lectures om the 已 pistle to the 
Jieprerus ，ch.、13，v。 2 或 其 Lectures or Romans ，ch， 12，v。、13 中 有 一 种 
解释 。Boswell 在 《基督 教 . 社 会 容忍 和 同性 恋 ) 一 书 中 第 97 一 101 页 讨论 
了 礼 角 观 念 在 许多 早期 评论 中 的 主导 地 位 。 

遇 论 马 切 拉 塔 网 Paci 之 La Decadenza, 第 195 页 ; Boswell 在 《基督 
教 、 社 会 容忍 和 同性 恋 》 一 书 中 第 279 页 第 32 引述 了 由 Jacques de Vitry 
对 此 观点 的 早期 陈述 。 

人 9 引 自 Spinola 1578 年 12 月 26 日 的 信 。 见 Doc、jma. ，117320: 放 
弃 规 则 见 Doc。 nd. ，10/282。 

全 引 自 卡 莱 蒂 《我 的 航海 经 历 ) 第 209 和 212。 法 国 商 人 Pyrard 在 其 
《航海 记 》 中 2/112 一 13 也 作 了 同样 生动 的 描述 。 

人 Baiao，Pagurisicdo，17143--45. Costa，Cphrisfzanmzsatriomr，p. 195 。 

辐 josepm-Marie Cros，Sair，Freurcois, 2712。 参 阅 类 似 的 段落 , 见 波 
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克 斯 6 日 本 的 基督 教 世纪 》(Boxer，CAhristzauz Certury ia Jatpaz) 一 书 第 35 
和 66 可 以 发 现 同 样 的 段落 。 又 见 Elison 之 Ders PDesroyed ,第 35 页 。 

四 Cros 之 Saint Francoiy ,有 关 随 胎 , 见 2713 ,公众 指责 , 见 27/100。 

二 引 自 Schiitte 之 Valignanoy Aissiont ,第 257 页 。 

二 同上 书 , 有 关中 间 立 场 见 第 279 和 284 页 ;有 关 睡 觉 的 规则 , 见 第 
350 页 。Elison 在 Ders Desroyeda 一 书 第 41 页 按 范 礼 安 的 道德 观点 阑 述 
了 其 对 鸡奸 的 看 法 。 

辐 引 自 Schiitte，Valignaro's Rission ,第 245 页 。 

@@ Fedrici，Voyages and Tryrauels ，pp. 210 一 11。 

二 Jacobs 之 Treatise (atttibuted to Antonio Galvao) ,第 119--21 页 。 
其 他 事例 见 Lach，Asia ia the mmakimng or Europe，vol 1，pt. 2 ,第 553 一 
54, 其 中 包括 Linschoten 所 作 的 同样 意思 的 评论 (n. 301) 。 

四 谢 牧 漳 :( 五 杂 姐 ?8/4b 一 5( 重 印 本 第 209 页 );* 谢 的 传记 见 DMB， 
第 546…-50 页 , 谢 获 测 项 。 陶 打 的 评论 见 其 4 清 异 录 ;) 卷 1, 第 11 页 。 这 些 
话 尼 摘 自 Chan 之 Chinese-Philippine Relations, 第 71 页。 

名 谢 繁 漳 :( 五 杂 粗 》, 卷 8, 第 2 页 ,1795 年 版 。 

命 Montaigne，jJoxurrnal or Voyage ,pb. 231,and p. 481 n. 515。 

电 张 迪 :《 东 西洋 考 》12/11(1962 年 重印 本 第 537 页 ); Chan， 
“Chinese-Philippine Relations,”p. 71，Szparzsh Lake,p. 159。 

入 FER,17/204, Henri Bernard，Auzr Portes de la Chine ,第 101 页 , 详 
细 地 柠 讨 了 中 国人 将 耶稣 会 会 员 当 作 "* 诱 奸 男 童 ”seducteurs d enyfants 者 
的 观点 。 

侈 FRR,17155 and 17155 nm 6; Bernard，4xr Porres ，pp. 100- 一 1 。 

外 FR,， vol. 1, 图 版 9, 对面 页 194, 提供 了 《摩西 十 戒 》 的 中 文 再 造 本 。 
第 六 戒 是 这 样 写 的 “ 莫 兴 淫 、 邪 、 伪 等 事 ”。 

辆 Le,inlCor 7:32 一 33;2 Tim。2:3; Epictetus，Discozrses，bk. 
3，ch，22，pp. 155 一 59 。 

人 《天 主 实 义 》 第 608 一 14 页 ( 引 自 第 612 和 613 页 ); Letters 
ectz rrantes, 第 361 一 66 页 。 


图 《天 主 实 义 ) 稳 615 页 :法 文本 第 366 页 明智 地 作 了 删 节 。 

图 Ignatius of Royola，Sztbiritual 下 rercises ，tr，Puhl，sec，58 ,Pt 5， 
sec,60 。 

@ 国 Claudio Acquaviva，Letters (Setbpt。 29，1583)，p. 695TLetters (May 
19,1586) ,pb. 82，and Letters (4Azxg. 1,1594)，Pp. 130。 
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|1599|s 8 月 中 旬 , 利 玛 赛 给 朋友 
吉 罗 拉 莫 。 科 斯 塔 写 了 一 封 信 。 利 玛 赛 已 先后 于 1595 年 和 
1596 年 收 到 他 的 两 封 信 。 科 斯 塔 的 信人 常常 使 利 玛 赛 陷 人 无 尽 
的 乡 思 ,因为 科斯 塔 也 出 生 于 马 切 拉 塔 , 只 比 利 玛 讲 大 一 岁 , 并 
于 16 世纪 70 年 代 初 在 罗马 加 和 人 耶稣 会 。 在 这 封 信 中 , 利 玛 塞 
的 情感 表现 得 特别 直 露 真切 , 因为 科斯 塔 在 他 两 封 信 中 重复 讲 
到 利 玛 塞 双亲 都 已 去 世 这 个 令 人 悲痛 的 消息 。 其 实 , 这 个 消息 
并 不 确切 ,但 利 玛 塞 自 己 又 无 法 得 知 真相 。 所 以 ,在 复 信 中 , 利 
玛 塞 简洁 地 强调 了 他 对 失去 了 双亲 的 悲痛 之 情 ,也 谈 到 其 他 朋 
友 的 来 信 带 给 他 的 难以 言 表 的 欢乐 。 例 如 尼 科 洛 。 本 西 万 尼 








(Nicolo Bencivegni) ,他 曾经 是 利 玛 塞 与 科斯 塔 在 马 切 拉 塔 孩提 
时 代 的 老师 。 他 “在 我 们 最 幼稚 最 脆弱 的 年 代 教 导 我 们 ,把 我 们 
引 到 我 们 事业 的 舞台 上 。 现在 ,我 们 在 这 条 道路 上 找到 了 自 
我 "。 使 利 玛 赛 感到 欣慰 的 是 ,从 科斯 塔 与 本 西 万 尼 两 人 信和 中， 
他 得 知 自 己 的 故乡 以 及 那儿 的 传教 工作 境况 颇 佳 。 随 后 , 利 玛 
赛 好 似 突然 心血 来 潮 , 补 充 道 :以 前 ,我 曾经 多 次 向 这 些 未 开化 
的 人 吹 叶 道 ,我 来 自 一 块 神圣 的 国土 。 我 们 的 主 一 一 基督 从 千 
里 之 外 ,把 他 和 他 母亲 一 同 在 这 个 世界 上 居住 过 的 那 间 房 子 , 搬 
到 我 们 那里 。 在 我 向 他 们 讲述 这 些 以 及 上 帝 在 西方 世界 所 创造 
的 奇迹 时 ,他 们 都 感到 惊讶 不 已 

很 明显 , 利 玛 塞 用 一 种 近乎 拥有 者 的 自豪 所 提 到 的 那 座 房 
子 , 是 指 洛 雷 托 的 圣母 堂 。 它 坐落 在 靠近 海边 的 一 块 浴 绿 的 场 
地 上 ,周围 是 艳 范 的 果树 和 茂盛 的 葡萄 园 ,与 安 科 纳 仅 一 箭 之 
遥 。 圣 堂 是 一 间 长 9.5 米 . 宽 4 米 .高 5 米 的 房间 。 据 信 ，, 玛 利 
亚 就 是 在 那里 接 到 天 使 传 报 , 并 在 这 间 房 子 里 养育 了 慎 稣 。 又 
据 传说 ,这 间 房 子 传奇 般 地 被 天 使 们 首先 从 圣地 拿 撒 勤 搬 到 乍 
姆 (Fiume) ,接着 又 被 搬 到 雷 卡 奈 蒂 (CRecanati) 郊外 的 森林 中 ， 
最 终 被 搬 到 洛 雷 托 。 开 初 ,这 间 房 子 未 被 认 出 ,默默 地 果 在 树林 
之 中 ,四 蔽 着 它 最 珍贵 的 遗物 :由 《福音 书 》 作 者 圣 路 加 画 的 一 张 
圣母 的 画像 。 直 到 13 世纪 末 , 这 间 房 子 被 十 六 位 青年 人 发 现 ， 
并 引起 他 们 的 警觉 。 他 们 从 雷 卡 奈 蒂 赶 到 拿 撤 勒 , 证 实 了 拿 撒 
勒 圣 母 玛 利 亚 圣 堂 的 地 基 尺 寸 与 洛 雷 托 这 个 圣 堂 正好 吻合 。 

该 教堂 中 曼 挂 着 描述 这 些 传奇 的 文字 , 它 创 作 于 15 世纪 
末 , 并 被 翻译 成 法 文 . 德 文 .西班牙 文 ,教堂 的 身份 也 被 无 数 的 教 
皇 训令 和 诸多 显灵 的 事件 所 证 实 。 到 了 利 玛 塞 的 年 代 , 这 个 简 
朴 的 房 舍 已 变 成 了 非常 有 名 的 圣 堂 。 它 的 外 墙 是 由 尤 利 乌 斯 二 
世 (Julius 下 7 和 随后 的 耳 位 教皇 提供 资助 .由 安 德 烈 亚 。 圣 塞 


维 诺 (Andrea Sansevino) 设 计 的 光彩 夺目 的 大 理 石 结构 。 圣 堂 
的 名 声 还 带 来 了 其 他 的 变化 :为 防止 虑 诚 的 信徒 点 燃 蜡 烛 可 能 
酿 成 火灾 , 它 原来 那 滞 成 蓝 色 并 闪烁 着 星星 的 木 制 天 花 板 被 换 
掉 了 ;一 个 古代 的 玛 利 亚 和 她 儿子 的 柏木 司 像 ,被 用 珍贵 的 织物 
仔细 地 包 好 存放 起 来 。 后 来 ,人 们 又 建 了 一 个 规模 宏大 的 教堂 ， 
将 圣 塞 维 庶 设 计 的 大 理 石 外 墙 置 于 其 中 ,教堂 的 正面 装饰 于 
1571 年 由 布 拉 受 特 (Bramante) 完 成 。 若 考虑 到 罗 次 拉 的 依 纳 
鼻 为 那些 做 第 二 个 礼拜 修行 的 人 们 所 做 的 训诫 内 涵 之 丰富 和 寓 
意 之 深 一 一 在 冥想 基督 由 童贞 玛 利 亚 降生 成 人 后 ,他 们 应 当 尽 
可 能 去 “参观 加 利 利 省 拿 撒 勤 城中 我 们 圣母 的 房间 与 苞 堂 ”, 利 
玛 讲 在 中 国 传教 的 整个 时 期 ,这 个 圣 堂 应 该 一 直 都 浮现 在 他 的 
脑海 中 .2 

16 世纪 末期 ,这 座 原 曾 十 分 简朴 的 房子 变 得 极其 富丽 堂 
皇 ,但 并 未 因此 而 使 它 绝顶 的 庄严 受到 损害 ,至 少 据 蒙 田 的 记载 
是 这 样 。 他 在 1581 年 4 月 访问 了 这 座 殿堂 ,并 留 下 了 一 件 礼 
物 一 一 一 尊 表 现 他 自己 同事 子 与 女儿 一 同 参 拜 圣 母 玛 利 亚 时 的 
情景 的 组 合 雕 像 , 这 个 台 像 由 银子 制 成 ,做 工 精 巧 。 蒙 田 称 先 这 
座 教堂 “美丽 宏伟 , 布 拉 曼 特 完成 的 外 围 建筑 “造型 最 为 精巧 ， 
其 大 理 石 结构 是 人 们 所 见 过 的 最 秀美 动人 的 架构 ”的 同时 ,将 最 
崇高 多 准 送 给 了 那 座 朴 素 的 小 房子 : “这 里 没有 装饰 ,没有 条 葡 
与 跪 垫 。 墙 上 没有 油画 与 挂 毯 , 因为 建筑 物 自身 就 是 一 个 圣 
盒 。 他 补充 道 :人们 可 以 在 这 里 得 到 比 我 到 过 的 所 有 其 他 地 方 
更 多 的 宗教 真实 感 . 吕 在 他 们 返回 家 乡 好 久之 后 ,其 余 同 一 时 
期 访问 过 这 里 的 旅行 者 们 , 依旧 能 够 回忆 起 那 与 洛 雷 托 圣母 堂 
中 的 祈祷 声 相 应 地 蒙 绕 在 脑 际 的 音乐 。16 世纪 70 年 代 , 马 切 
拉 塔 也 早已 成 为 一 个 有 关 洛 雷 托 以 及 在 那儿 以 圣母 名 义 加 工 处 
理事 物 的 繁荣 的 出 版 中 心 .@ 








马 切 拉 塔 是 从 罗马 出 发 到 洛 雷 托 的 朝圣 路 途上 的 一 个 中 继 
站 。 应 该 说 , 利 玛 赛 从 他 最 年 幼 记 事 时 起 , 就 知道 了 这 个 圣 堂 以 
及 该 地 区 对 圣母 玛 利 亚 所 特有 的 虚 诚 。 据 传 , 马 切 拉 塔 本 地 ,如 
全 城 皆 知 的 那样 ,就 在 利 玛 赛 出 生前 四 年 ,圣母 玛 利 亚 曾 在 一 位 
名 叫 伯 纳 迪 娜 。 迪 博 尼 诺 (Bernadina di Bonino) 的 本 镇 女子 身 
上 显灵 。 为 了 纪念 玛 利 亚 显 灵 这 件 事 , 就 在 显灵 发 生 的 场所 ,一 
座 雄 伟 的 教堂 建 了 起 来 ,教堂 建筑 期 间 正 好 是 利 玛 察 的 学 生 时 
代 。 建 筑 进 度 在 某 种 程度 上 由 于 一 系列 诉讼 而 有 所 延误 , 到 
1573 年 “童贞 圣 玛丽 ?教堂 才 最 后 修建 完工 ,成 为 马 切 拉 塔 最 
引 以 为 骄傲 的 纪念 性 建筑 之 一 ,与 马 切 拉 塔 原 有 的 二 十 个 教堂 
一 起 ,以 其 精致 的 中 世纪 时 期 的 壁画 与 油画 藏品 而 闻名 于 世 .@ 
在 显示 圣母 法 力 的 例证 面前 , 利 玛 塞 必定 感到 十 分 欣慰 ,因为 每 
一 个 人 都 深 深 地 感受 到 她 身上 集中 体现 的 力量 和 高 雅 。 人 们 可 
以 从 萨克森 的 路 德 弗 斯 那 表述 他 个 人 对 圣母 玛 利 亚 神圣 庄严 的 
观感 言词 中 ,了 解 这 种 情感 的 只 鳞片 爪 。 他 的 话 曾 深 深 地 感动 
了 罗 耀 拉 的 依 纳 需 ,而 通过 依 纳 琐 ,又 深 深 地 感动 了 他 的 门徒 
们 。 在 他 遗留 下 来 的 训导 中 ,路 德 弗 斯 将 圣母 玛 利 亚 看 做 是 罪 
蓝 的 凡人 与 她 的 天 国之 子 的 中 间 人 :9@ 


当 春 天 来 临 , 太 阳 开 始 升 向 高 高 的 天 空 ,将 赋予 生 
命 的 明亮 光线 搬 向 大 地 ,被 冬日 严酷 的 冰霜 因 禁 的 树 
本 花草 渐渐 复苏 。 那 躲藏 在 各 自 的 山洞 、 善 穴 、 鸟 时 中 
的 动物 与 鸟 儿 因 春光 的 出 现 重 新 获得 了 生机 和 活力 ， 
它们 以 歌声 和 对 棕 福 的 赞美 来 表达 它们 的 欢乐 。 老 年 
人 和 青年 人 全 在 为 春之 到 来 而 欢欣 鼓 兽 。 整 个 地 球 被 
美丽 的 春色 装点 ,万 物 欢 欣 同 庆 。 圣 母 玛 利 亚 的 来 临 
就 像 春 天 一 样 , 她 ,杰出 的 天 后 ,沐浴 在 太阳 的 光辉 中 








轻 轻 地 走 来 , 赋 耶 万 物 以 生命 。 像 温暖 的 阳光 一 样 , 她 
溢 润 着 我 们 的 心田 ,对 她 的 回忆 如 潮 般 在 我 们 的 脑海 
里 涌现 。 她 那 棠 高 的 形象 在 心灵 的 碧空 中 闪 射 五 彩 斑 
娴 的 光芒 。 确 实 , 所 有 情感 上 的 需求 都 在 这 党 高 、 美 好 
的 光芒 中 不 断 地 消融 与 升华 。 干 枯 的 万 物 , 被 因 熙 的 
天 国 的 雾 珠 滋润 。 黑 暗 通 逸 , 上 曙光 再 现 ,为 我 们 谱写 出 
无 尽 欢 乐 的 主旋律 .2 


“所 有 情感 上 的 需求 都 在 这 崇高 .美好 的 光芒 中 不 断 地 消融 
与 升华 ”。 路 德 弗 斯 这 段 美妙 的 言词 可 以 进一步 解释 利 玛 塞 要 
在 圣母 玛 利 亚 那 里 寻求 安慰 的 原因 。 作 为 十 四 个 孩子 中 年 龄 最 
大 的 一 个 , 利 玛 赛 从 他 母亲 一 一 一 位 高 贵 的 妇 人 焦 万 娜 。 安 杰 
莱 利 (CGiovanna Angetelli) 得 到 的 关爱 极 少 。 在 利 玛 窦 的 所 有 信 
件 中 ,他 只 有 两 次 提 到 过 这 位 母亲 。 一 次 是 请 求 她 在 祈 裤 时 纪 
忘记 为 他 祈祷 ; 另 一 次 是 对 她 能 花费 大 部 分 时 间 去 教堂 而 感到 
满意 .假如 我 们 由 他 的 信件 而 做 判断 的 话 , 那 么 ,他 与 其 父亲 、 
兄弟 .姐妹 的 关系 似乎 都 比较 淡漠 , 信 中 满 是 对 其 家 中 从 没有 任 
何 一 个 人 给 他 写 过 信 这 件 事 的 抱怨 .@ 他 仅仅 在 给 他 的 外 祖母 
拉 莉 娅 (Laria) 的 信 中 表达 了 肆 爱 之 情 。 而 且 , 也 是 他 当时 住 锡 
耶 纳 (Siena) 的 好 友 吉 罗拉 莫 。 科 斯 塔 告诉 了 他 外 祖母 拉 莉 姓 
去 世 的 消息 , 而 不 是 由 他 的 任何 亲属 告知 ,由 此 似乎 最 能 看 出 他 
与 家 庭 其 他 成 员 之 间 关 系 的 朴 远 。1592 年 , 当 他 从 科斯 塔 那儿 
得 知 外 祖母 去 世 的 消息 时 , 利 玛 赛 写 道 ;“ 我 无 法 控制 自己 不 回 
想起 在 我 孩提 时 她 给 予 我 的 最 温柔 .最 亲切 的 抚 爱 。 我 是 多 人 么 
感激 她 ,她 无 微 不 至 地 关爱 教养 ,就 像 我 的 第 二 个 母亲 .各 

当 科 斯 塔 那 封 带 给 利 玛 塞 悲 痛 消 息 的 信 送 达 他 手中 时 ,他 
正 因 脚 部 严重 招 伤 而 卧床 不 起 一 一 1592 年 夏天 的 一 个 夜里 ,一 





帮 中 国 青 年 人 效 击 了 他 在 韶 州 的 传教 士 住宅 , 他 从 窗子 里 跳出 时 
扫 伤 了 脚 。 利 玛 守 躺 在 床上 的 所 经 受 的 痛苦 ,犹如 七 十 一 年 前 
依 纳 锁 的 右 腿 被 一 颗 子弹 打 断 而 不 得 不 在 床上 忍受 数 周 剧 痛 ， 
只 是 利 玛 赛 痛苦 的 程度 稍微 要 轻 一 点 。 依 纳 甸 是 在 西班牙 潘 普 
洛 纳 (Pamplona) 被 围攻 时 为 法 国人 打 伤 的 。 为 了 查找 被 击 碎 的 
骨头 ,医生 们 对 依 纳 秃 的 大 腿 做 了 检查 ,并 打算 给 他 装 一 个 金属 
支架 ,以 避免 造成 因 骨 伤 所 致 在 腿 比 左 腿 短 一 截 的 终身 后 遗 症 。 
他 们 重新 打开 他 的 伤口 ,更 换 一 块 戏 人 在 膝盖 肯 上 的 小 骨头 。 
依 纳 希 说 ,由 于 他 意念 中 的 圣母 玛 利 亚 和 她 的 儿子 就 在 身边 ,所 
以 他 感到 了 无 穷 的 勇气 与 力量 ,从 而 ,心里 十 分 平静 ,从 不 为 欲 
念 所 烦恼 .1521 年 9 月 末 , 当 依 纳 甸 能 再 次 下 地 走路 时 ,他 先 
抄录 了 萨克森 的 路 德 弗 斯 选集 ,然后 去 拜访 他 姐姐 。 而 1592 年 
8 月 , 当 利 玛 塞 能 再 次 站 起 来 时 ,他 相继 做 了 三 次 弥撒 ,全 都 是 
为 了 追忆 外 祖母 拉 莉 娅 的 。 此 后 ,他 开始 着 手 处 理 针 对 效 击 传 
教 团 事 件 的 费时 费力 .显然 又 是 无 休 无 止 的 一 系列 法 律 诉讼 事 
务 。 所 有 这 些 , 再 加 上 澳门 的 大 夫 们 无 法 治 好 他 的 腿 伤 ,注定 他 
的 余生 将 成 为 臣子 .后 来 在 北京 , 当 经 过 一 整 天 长 时 间 的 行走 
或 站 立 , 那 隐隐 的 疼痛 又 开始 折磨 他 时 ,人 们 几乎 可 以 听见 他 在 
了 着 但 地狱 篇 ?中 诗人 用 来 介绍 自己 和 自己 的 追求 的 诗句 : 

休整 好 我 疫 倦 的 身体 ， 

然后 再 向 那 荒 凉 的 山坡 攀登 ， 

我 那 坚定 的 脚步 始终 一 直 向 前 。 


这 段 英文 译文 仅 能 译 出 部 分 原意 ,因为 但 于 在 这 里 使 用 了 亚 里 
士 多 德 和 教父 们 所 特有 的 非常 高 亢 激 昂 的 语言 ,以 此 来 表达 这 
位 筋疲力尽 的 朝圣 者 就 这 样 以 坚忍 不 拔 的 毅力 ,从 思念 贝 雅 特 
丽 齐 (Beatrice) 之 中 获得 无 限 的 勇气 , 交 着 左 腿 ， 坚定 不 移 地 向 





前 走 着 .e 

利 玛 赛 无 论 从 实 义 还 是 从 象征 意义 上 都 是 在 向 着 光明 一 瘤 
一 抛 地 前 行 。 伴 随 着 他 的 不 仅 有 对 未 来 的 构想 和 对 过 去 的 回忆 
带 来 的 安 肝 , 还 有 那些 真实 存在 于 他 眼前 的 祈祷 的 目标 一 直 给 
他 以 勇气 与 毅力 。 我 们 可 以 猜想 到 ,孩提 时 代 的 利 玛 塞 在 参观 
了 那 座 玛 利 亚 的 圣 堂 之 后 , 那 种 由 蒙 田 首 先 想到 的 洛 雷 托 是 一 
个 储存 圣 物 之 所 的 观念 也 便 深 深 地 刻印 在 他 的 脑 际 了 。 自然， 
当 他 十 六 岁 从 马 切 拉 塔 搬 到 罗马 读书 以 后 ,他 确 确实 实地 是 定 
居 在 一 座 圣 物 之 城 了 。 据 说 ,在 罗马 城 一 百 二 十 七 座 教堂 所 有 
的 各 式 各 样 的 神 奈 中 ,有 圣 彼 得 和 圣保罗 的 遗体 ;福音 书 作者 圣 
路 加 和 和 圣 塞 巴 斯 蒂 安 (St. Sebastian) 的 头颅 ; 亚 利 马 太 人 圣 约 
瑟 (Joseph of Arimathea) 的 手臂 ,以 及 曾 一 度 被 维 罗 尼 卡 
(Veronica) 拥 有 的 印 在 亚麻 布 上 的 耶稣 的 面容 。 这 里 还 存放 着 
曾经 刺 人 耶稣 胁 下 的 矛 尖 .一 个 真 十 字 架 、 惟 入 圣 塞 巴 斯 蒂 安 体 
内 的 箭头 、 路 稣 及 其 弟子 在 “最 后 的 晚餐 ”中 用 餐 的 桌子 .支付 出 
卖 耶 稣 者 的 三 十 个 银币 中 的 一 枚 . 曾 搁 绑 圣 保罗 的 锁链 、 耶 稣 分 
发 给 众多 的 钒 雏 者 的 五 只 面包 的 残 导 、 耶 稣 为 使 徒 们 洗 脚 所 用 
的 毛巾 、 耶 稣 登 上 和 披 拉 多 ”的 房间 所 使 用 的 楼 梯 .一 枚 把 耶稣 钉 
在 十 字 架 上 的 钉子 .从 他 的 头 上 取 下 的 两 根 刺 ,等 等 .8 

同 这 些 圣 物 一 样 重要 的 是 见证 罗马 一 些 神 圣 场所 的 特殊 的 
神话 传说 , 例如 , 圣母 玛 利 亚 教 堂 所 在 地 ,在 利 贝 里 乌 斯 
(Liberius) 教 皇 当 政 期 间 的 某 年 8 月 竟 下 了 场 雪 ,至 今 罗 马 人 还 
把 它 称 做 “圣母 雪 导 ”。 同 样 在 这 上 儿 ,在 很 早 以 前 的 一 次 礼拜 中 ， 
一 位 天 使 用 言词 应 答 了 圣 格 列 高 利 教皇 的 祷 祷 。 因 此 , 利 玛 赛 
时 代 的 唱诗 班 不 必 应 答 “ 天 主 的 平安 永远 与 你 同 在 ?这 人 句 祈 神 赐 





* 彼 拉 多 (Pontius Pilate) ,把 耶稣 钉 死 在 十 字 架 上 的 十 罗马 的 犹太 总 督 。 








福 的 话 ,以 期 待 那个 天 使 再 次 亲口 说 : “也 与 你 们 的 灵魂 同 在 。” 
再 就 是 , 玛 利 亚 在 伯利恒 生 下 囊 稣 时 先是 将 他 放 在 牛 栏 里 ,那个 
牛 李 和 牛 栏 的 一 部 分 现今 保存 在 罗马 。 对 此 , 圣 哲 罗 姆 写 道 : 
“对 这 个 圣 婴 曾 躺 在 里 面 暗 导 过 的 牛 栏 , 只 有 以 沉默 对 之 表示 敬 
意 , 任 何 语言 都 显得 粗浅 , ”一 一 一 位 名 叫 波 拉 (Paula) 的 罗马 妇 
女 理解 了 这 句 表 示 皖 敬 的 誓言 ,并 终生 守护 在 这 里 一 一 这 简陋 
的 小 室 中 ,童贞 的 “年 轻 妻 子 为 我 们 的 主 生 下 了 一 个 观 儿 ”。 自 
然 , 这 里 成 了 信徒 欢度 圣诞 的 地 点 .8 

无 疑 , 利 玛 塞 在 他 环绕 半 个 地 球 的 旅行 中 尽 了 一 切 可 能 带 
着 一 些 圣 物 。 我 们 知道 ,他 到 中 国 时 随身 携带 并 一 直 当 着 宝物 
珍藏 在 身边 的 有 一 个 用 真正 的 十 字 架 的 残存 物 制作 的 小 十 字 
架 、 一 些 圣 徒 们 的 圣 骨 碎片 和 一 盒 耶 路 撒 冷 的 泥土 。 他 把 这 些 
圣 物 放 在 他 的 个 人 行李 中 ,生怕 在 宫廷 里 它们 会 受到 变 污 和 天 
污 。 在 适当 的 时 候 , 他 把 它们 送 给 版 依 者 们 。 有 些 人 在 得 到 这 
些 信 物 后 , 便 在 公共 场合 为 他 们 是 这 些 圣 物 的 拥有 者 而 骄傲 地 
压 焰 一 首 , 例 如 ,在 一 幅 描绘 卢 克 。 李 (Luke Li) 作为 中 国 第 一 
全 玛 利 亚 兄弟 会 的 创始 人 受托 在 自己 寅 所 中 为 版 依 者 举办 纪念 
会 的 画 中 ,人 们 可 以 发 现在 这 些 版 依 者 的 脖子 上 都 挂 着 圣 物 狼 ， 
尽管 人 们 并 不 清楚 里 面 装 的 是 什么 .2 

这 位 卢 克 。 李 也 是 北京 中 国 天 主教 组 织 的 创立 者 。 这 批 人 
会 聚 在 一 起 ,一 同 表达 他 们 对 圣母 玛 利 亚 无 上 的 崇敬 ,并 献身 于 
蓄 善 事业 。 因 此 ,他 可 以 说 是 将 “ 玛 利 亚 兄弟 会 ?> 这 个 组 织 引 人 
中 国 的 第 一 人 。 在 欧洲 反 宗 教改 革 运 动 时 期 , 像 * 玛 利 亚 兄 弟 
会 "这 样 的 组 织 所 崇尚 的 观念 非常 流行 。 为 了 加 强 自 己 所 属 的 
较 大 组 织 或 机 构 的 力量 ,这 些 宗教 界 的 男女 们 组 成 各 种 各 样 的 
小 男 体 ,以 更 好 地 献身 于 他 们 所 信仰 的 高 尚 的 抒 救 灵魂 的 事业 。 
这 些 团体 通过 保证 参加 定期 的 .通常 每 周一 次 的 聚会 ,经 常 一 起 





做 慎 侮 、 领 受 圣 餐 ,探索 他 们 所 在 社区 最 需要 的 社会 服务 .调停 
和 慈 善事 业 的 方式 来 加 强 他 们 的 团结。 这 些 成 员 不 一 定 就 是 某 
一 教派 的 成 员 , 在 16 世纪 中 期 ,人 们 可 以 在 帕 多 瓦 与 那不勒斯 
的 妇女 中 ,在 佛罗伦萨 的 工匠 中 ,在 威尼斯 .热那亚 和 锡 耶 纳 等 
地 的 社会 各 界 发 现 信奉 玛 利 亚 的 小 团体 ,他 们 都 从 事 类 似 的 社 
会 活动 :帮助 穷人 ,或 在 医院 里 看 护 病 人 。 其 中 一 个 组 织 还 在 调 
停 夫 妇 纠纷 时 ,为 与 丈夫 分 层 的 妻子 们 提供 维持 生活 的 费用 。. 
马 切 拉 塔 第 一 个 这 样 的 玛 利 亚 兄弟 会 组 织 创立 于 1551 年 ,也 就 
是 利 玛 讲 出 生 的 前 一 年 。 直 到 1566 年 ,他 们 都 在 帕 多 瓦 的 圣 安 
东 尼 教堂 举行 会 议 。 后 来 ,组 织 成 员 搬 到 洛 雷 托 的 圣母 堂 
(Madonna) 这 个 更 加 合适 的 地 方 .@ 

利 玛 塞 是 否 是 这 个 组 织 的 成 员 ,我们 无 法 考证 。 但 可 以 肯 
定 , 他 曾经 是 罗马 兄弟 会 的 一 名 积极 成 员 。 它 成 立 于 罗马 学 院 ， 
是 由 比利时 的 耶稣 会 神父 兼 神学 家 让 勒 尼斯 (Jan Leunis) 于 
1563 年 建立 的 。 到 1569 年 ,也 就 是 利 玛 寨 加 入 该 会 前 夕 , 它 已 
发 展 得 十 分 迅速 ,并 分 成 两 个 分 会 ,一 个 分 会 成 员 的 年 龄 是 十 二 
岁 到 十 七 岁 之 间 , 人 数 近 三 十 名 ; 另 一 个 分 会 社 成 员 为 十 八 岁 以 
上 者 ,人 员 为 七 十 名 。 随 着 组 织 不断 膨 胀 , 又 产生 了 新 的 分 会 。 
这 次 是 将 组 织 划分 为 三 个 分 会 ,分 别 是 二 十 一 岁 以 上 者 ,十 四 岁 
到 二 十 一 岁 者 ,十 四 岁 以 下 者 .-@ 这 些 年 轻 的 耶稣 会 士 组 织 , 一 
直 与 在 罗马 和 其 他 地 方 都 十 分 活 暑 的 众多 世俗 信徒 团体 一 起 工 
作 。 利 玛 讲 在 罗马 就 学 期 间 ,罗马 蓬勃 发 展 的 世俗 信徒 团体 中 ， 
有 的 成 员 探 访 监狱 ,分 发 床上 用 品 与 简陋 的 小 床 ,安排 上 诉 或 医 
生 的 探访 ,为 犯人 清偿 债务 ,或 者 为 那些 被 判处 死刑 的 犯人 们 提 
供 精 神 上 的 安慰 。 在 犯人 们 执行 死刑 的 日 子 ,有 殉 苦 组 负责 对 
那些 贫穷 的 死者 们 做 像样 的 葬礼 , 有 仁爱 组 把 那些 临终 按照 天 
主教 的 仪式 作 慎 悔 的 死因 的 尸体 苦于 教会 公墓 ,以 避免 让 他 们 
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悬挂 在 绞刑 架 上 ,被 野兽 撕 香 。 其 他 小 组 则 为 那些 曾经 是 富 人 ， 
但 现今 陷 人 贫穷 ,只 是 因为 自尊 心 的 缘故 才 未 沦 为 乞丐 的 人 提 
供 安慰 ,还 有 一 些 人 致力 于 调停 市 民 之 间 的 纠纷 ,或 看 护 那 些 精 
神 错 乱 或 危险 的 精神 病人 .9 

勒 尼 斯 的 特殊 贡献 在 于 通过 将 学 业 成 就 与 天 主教 徒 的 奉献 
生活 有 机 统一 起 来 这 个 目标 ,赋予 耶稣 会 的 学 生 们 一 种 强 有 力 
的 内 在 一 致 性 。 到 国外 进行 传教 活动 自然 成 了 这 种 力量 的 焦 
点 。 意 味 深 长 的 是 , 勒 尼 斯 自己 就 渴望 着 到 东 印 度 或 西 印 度 群 
岛 去 传教 ,但 事与愿违 ,他 遭受 着 昏 党 有 眩 有 目的 头痛 病 的 折磨 。 所 
以 ,他 的 上 级 只 好 命令 他 留 在 国内 。 在 他 前 去 参拜 了 洛 雷 托 圣 
堂 后 ,头痛 病 便 痊愈 了 。 为 此 ,他 对 圣母 感激 不 尽 , 并 召集 学 生 ， 
也 要 他 们 加 深 对 圣母 的 尊崇 与 奉献 之 情 .@ 通 过 对 耶稣 会 学 院 
各 种 势力 的 梳理 整合 ,激励 这 个 团体 的 观念 也 随 之 传播 到 西 班 
牙 和 法 国 , 进 而 传 到 葡萄 牙 和 它 的 海外 殖民 地 。 有 诸多 的 文献 
资料 提 到 果 阿 的 兄弟 会 ,在 那里 他 们 积极 从 事 于 帮助 照料 奴隶 
的 需要 ,根除 通奸 等 活动 ,还 参与 一 些 解决 市 民 纠纷 争吵 的 调停 
工作 。 解 决 市 民 的 纠纷 争吵 可 不 是 一 件 轻松 的 事 , 因为 据 记 载 ， 
在 某 个 短 短 的 半年 之 中 ,那里 就 发 生 了 多 达 一 于 五 百 件 纠纷 .2 
在 利 玛 塞 括 达 省 门 的 时 候 , 当地 也 在 组 建 类 似 的 团体 。 也 许 , 由 
于 利 玛 赛 有 在 罗马 或 果 阿 的 玛 利 亚 兄 弟 会 活动 的 经 验 与 阅历 ， 
1582 年 年 末 , 范 礼 安 指派 他 担任 在 澳门 新 成 立 以 耶稣 命名 的 礼 
拜会 的 领导 人 ,其 目的 在 于 帮助 那些 居住 在 澳门 的 新 近 牧 依 的 
中 国人 与 日 本 人 ,以 强化 他 们 的 精神 生活 。 葡 萄 牙 人 不 得 成 为 
该 礼拜 会 的 成 员 .8 

1584 年 , 格 列 高 利 八 世 发 表 的 一 则 教皇 训令 ,使 罗马 的 玛 
利 亚 兄弟 会 的 声望 进一步 提高 了 。 这 道 训令 把 玛 利 亚 兄 弟 会 称 
为 “首要 的 ”礼拜 会 。 有 组 织 热情 的 阿 夸 维 瓦 会 长 于 1587 年 为 





这 些 礼拜 会 制定 了 正式 的 新 指导 法 则 .8 在 这 些 规 则 中 , 阿 夸 维 
瓦特 地 进一步 严格 了 对 玛 利 亚 兄 弟 会 的 负责 人 的 规定 ,要 他 们 
每 两 周 做 一 次 慎 悔 ;每 个 礼拜 天 举行 一 次 非 外 界 人 士 参 加 (特许 
除外 ?的 聚会 ;命令 他 们 保守 涉及 兄弟 会 活动 的 机 蜜 ;外 人 加 人 
组 织 必 须 由 当地 教徒 们 通过 某 种 选举 程序 来 进行 安排 ;不 接纳 
会 员 ,因为 在 他 看 来 ,女人 们 ”很 难 被 启发 和 教化 ".@ 

卢 克 。 李 在 利 玛 赛 的 讲解 帮助 下 ,依据 这 些 宗 旨 , 于 1609 
年 在 北京 创立 了 玛 利 亚 兄 弟 会 ,会 社 成 立 日 选 在 圣母 的 诞辰 这 
一 十 分 合宜 的 日 子 。 这 件 事 无 疑 使 利 玛 塞 万 分 激动 。 他 把 对 这 
一 事件 的 记述 放 在 他 亲笔 签名 的 《 利 玛 罕 中国 札记 》 的 手稿 的 结 
尾部 分 。 从 这 篇 手稿 的 结构 推测 ,这 确实 应 当 是 他 病危 临终 之 
前 写 下 的 最 后 几 行 字 了 。 他 记述 了 卢 克 。 李 ,也 就 是 利 玛 赛 的 
朋友 李 之 菠 以 前 的 门人 ,怎样 为 这 个 小 团体 拟定 适 于 每 月 做 布 
道 和 祈祷 的 章程 条 文 ;记述 了 这 些 中 国会 社 成 员 怎样 把 鲜花 .做 
晴 烛 的 石 旺 和 禁 香 送 到 北京 教堂 ,怎样 致力 于 解决 争端 ,帮助 同 
属 教会 的 囚犯 以 及 为 那些 穷困 渡 倒 的 版 依 者 提供 体面 的 基督 教 
葬礼 。 到 1609 年 圣诞 节 , 该 会 成 员 已 发 展 到 四 十 名 。.@@ 这 样 , 从 
某 种 程度 来 看 ,我们 可 以 知道 这 些 活 动 是 基于 利 玛 塞 在 罗马 的 
那些 实践 活动 和 经 验 阅历 ,也许 ,还 部 分 地 遵循 了 阿 夸 维 瓦 的 指 
导 准 则 ;然而 ,也 有 一 些 新 的 特点 ,把 注意 力 集中 在 体面 的 耕 礼 
上 可 能 对 中 国人 具有 特别 的 吸引 力 , 因 为 它 会 激发 中 国人 宏扬 
子女 们 孝敬 长 者 的 儒教 观念 ,为 长 者 举行 严肃 的 拜 礼 仪式 ,实际 
上 是 孩子 们 在 履行 道义 职责 。 徐 光 启 就 为 他 父亲 的 棺木 花 了 一 
百 二 十 个 达 克 特 , 而 李 之 营 也 为 利 玛 塞 的 葬礼 提供 了 十 五 骨 司 
银子 。 此 外 ,这 种 隆重 庄严 的 昔 礼 鼓舞 了 较 穷 困 的 中 国人 版 依 
天 主教 ,以 求 能 在 死 后 得 到 生前 无 力 得 到 的 尊严 。@ 

早 在 罗马 学 院 创 立 玛 利 亚 兄弟 会 之 初 ,就 有 传闻 与 责难 ,说 
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兄弟 会 的 成 员 是 耶稣 会 学 院内 的 一 个 精英 团体 。 确 实 , 人 们 也 
公开 把 这 些 兄弟 会 作为 挑选 最 有 前 途 的 年 轻 人 的 组 织 ,以 使 他 
们 得 到 迅速 的 提拔 。 这 样 的 传言 也 有 一 定 的 事实 根据 ,因为 在 
兄弟 会 下 面 还 存在 秘密 的 分 支 组 织 , 当 兄弟 会 组 织 不 断 扩 大 时 ， 
常常 会 在 大 组 织 内 又 产生 小 规模 的 组 织 , 其 成 员 私 自 聚 会 ,追求 
其 自身 的 目标 。 或 者 , 像 阿布 鲁 齐 (Abruzzi) 的 一 群 年 轻 贵 族 那 
样 ,培养 一 种 更 加 强烈 的 虑 诚 感 。 后 一 种 情况 正 是 阿 夸 维 瓦 会 
长 所 倡导 的 ,他 不 仅 人 允许 分 支 组织 继 续 聚 会 ,而 且 还 在 罗马 鼓励 
形成 类 似 的 组 织 .@ 那 些 有 过 这 种 共同 经 历 的 教士 们 相互 之 间 
形成 的 这 种 牢固 的 纽带 关系 也 被 带 到 了 中 国 , 并 为 共同 的 希望 
和 面临 的 危险 所 加 强 。 利 玛 赛 所 记述 的 他 与 弗 朗 切 斯 科 。 德 彼 
得 里 斯 (Francesco de Petris) 之 间 的 深厚 情谊 ,就 是 这 种 特殊 关 
系 的 一 个 例证 。 彼 得 里 斯 是 一 位 耶稣 会 神父 ,他 比 利 玛 赛 小 十 
岁 , 直 到 1593 年 11 月 去 世 之 前 ,一 直 与 利 玛 塞 一 起 在 韶 州 从 事 
传教 活动 。 由 于 彼得 里 斯 进 罗马 学 院 时 年 龄 特别 小 ,所 以 ,在 
1577 年 利 玛 赛 离 开罗 马 之 前 ,他 们 两 人 就 已 经 认识 。 利 玛 窦 后 
来 记述 说 :彼得 里 斯 是 一 位 “对 任何 人 都 难以 掩饰 他 对 圣母 玛 利 
亚 强烈 的 虔诚 之 情 的 人 ”: 年轻 的 教士 曾经 告诉 韶 州 的 中 国 新 版 
依 者 ,说 他 自己 之 所 以 加 入 耶稣 会 , 正 是 由 于 他 在 宽 宽 之 中 感到 
玛 利 亚 要 求 他 这 么 做 。 利 玛 塞 补充 道 : 在 罗马 时 ,彼得 里 斯 就 是 
一 位 虞 减 的 玛 利 亚 兄 弟 会 会 员 ,甚至 在 他 临终 时 ,彼得 里 斯 都 在 
病 栅 上 连续 大 声 吟 唱 先 美 圣母 的 歌 。 他 在 做 完 最 后 慎 悔 之 后 ， 
从 床上 抬 起 身子 , 伸 上 出 双 壁 把 利 玛 守 的 脖子 紧 紧 搂 住 。 利 玛 塞 
轻 轻 地 把 自己 从 他 的 双 臂 中 解脱 开 ,并 竭力 安慰 他 ,说 他 的 病 可 
以 治 好 。 两 位 传教 士 丑 泣 着 肩 并 肩 地 依 人 很 在 一 起 , 泪 如 泉涌 ,一 
句 话 也 说 不 出 来 。 在 利 玛 赛 的 所 有 著作 中 没有 任何 地 方 像 此 处 
那样 充满 了 个 人 的 情感 .8 


阿 夸 维 瓦 会 长 本 人 也 一 直 十 分 强烈 地 表露 出 对 圣母 玛 利 亚 
的 崇拜 。 在 这 一 点 上 ,他 与 耶稣 会 的 创始 人 罗 竹 拉 的 依 纳 忆 是 
一 致 的 。 依 纳 珊 曾 称 述 该 会 的 章程 部 分 地 是 他 隐隐 之 中 在 玛 利 
亚 的 多 次 感召 下 草拟 出 来 的 。 这 种 说 法 又 使 一 种 谣言 广 为 流 
传 : 即 依 纳 珊 的 《 神 操 》 的 某 些 章节 也 是 圣母 玛 利 亚 “ 口 授 ” 的 .Q 
据 耶 稣 会 中 一 位 著名 的 研究 神学 的 学 者 的 观点 ,对 圣母 玛 利 亚 
的 默 想 对 于 修炼 来 说 是 “不 冲突 的 .基础 性 的 ”。 这 种 解释 为 依 
纳 需 自身 的 经 历 所 演示 ,他 从 被 授予 圣 职 到 做 第 一 次 弥撒 ,整整 
等 了 一 年 ,为 的 是 “做 好 准备 ,并 乞求 我 们 的 圣母 愿意 将 他 安置 
在 圣 子 之 旁 ”。 依 纳 珊 做 第 一 次 弥撒 是 在 1538 年 ,而 且 是 在 圣 
诞 节 , 地 点 就 在 罗马 的 圣母 玛 利 亚 大 教堂 -8 在 1586 年 5 月 19 
日 给 耶稣 会 会 士 的 一 封 信 中 , 阿 夸 维 瓦 会 长 进一步 强化 了 内 涵 
于 该 会 中 的 以 圣母 玛 利 亚 为 中 心 的 主旨 。 这 封 信 利 玛 赛 可 能 要 
到 几 年 后 才能 看 到 ,或 许 就 在 他 被 赶 出 秘 庆 前 夕 。 这 封 信 直接 
针对 着 中 国 传教 活动 的 方方面面 。 因 为 阿 夸 维 瓦 写 这 封 信 , 其 
目的 就 是 告知 传教 士 ,教皇 西 克 斯 图 斯 五 世 曾 授权 举办 一 个 庆 
典 ,以 纪念 他 所 谓 的 在 中 国 “ 广 大 帝国 的 土地 上 信仰 曙光 的 照 
临 ”。 乐 庆 教 堂上 所 悬挂 的 那 幅 画 就 是 圣母 玛 利 亚 大 教堂 里 一 
四 画 的 复制 品 , 利 玛 塞 将 这 幅 画 带 到 中 国 后 ,首先 将 它 挂 在 自己 
租赁 的 小 房子 里 ,然后 才 将 它 挂 到 他 自己 建造 的 用 作 教 堂 的 大 
房间 中 。e 

去 庸 置疑 , 利 玛 密 无 须 别 人 提醒 他 圣母 玛 利 亚 在 耶稣 会 中 
的 作用 。 他 在 莫桑比克 海岸 边 护 卫 葡 萄 牙 的 塞 巴 斯 蒂 安 要 塞 的 
“圣母 玛 利 亚 ? 号 舰 里 就 看 到 过 她 。 当 时 ,他 从 里 斯 本 出 发 ,经 过 
艰苦 的 长 途 颠 敏之 后 ,在 莫桑比克 海岸 作 了 短暂 的 停留 。 他 还 
曾 注 意 到 ,澳门 最 好 的 教堂 就 是 奉献 给 圣母 玛 利 亚 的 .9 

也 许 , 在 某 种 程度 上 ,中 国人 首先 是 出 自 超 出 常规 的 现实 主 








义 ,接受 了 圣母 玛 利 亚 肖 像 的 美丽 ,这 种 现实 主义 的 感染 力 , 使 
得 牧 庆 的 某 些 市 民 对 之 膜拜 ,而 且 地 方 官 王 洋 还 索取 了 一 张 送 
给 远 在 绍兴 的 老父 亲 。 可 是 ,中 国人 慢 慢 开始 相信 ,基督 教徒 信 
奉 的 上 帝 是 个 女人 ,有 把 圣母 的 肖像 同 他 们 自己 的 那些 古代 的 
枇 翡 神 的 肖像 混淆 了 。 此 外 ,她 那 长 袍 装束 的 现实 性 画 法 也 给 
一 些 中 国学 者 识别 她 的 高 尚 形态 带 来 了 一 些 困 难 。 利 玛 塞 同时 
代 的 人 一 一 学 者 谢 秘 潮 在 他 有 关 观 察 与 回忆 的 著作 中 这 样 写 
道 “ 基 督 徒 信 奉 的 上 帝 的 肖像 ,是 一 个 女子 形体 , 而 她 的 形象 又 
极 不 寻常 ,就 好 像 我 们 常常 绘制 的 那些 “ 人头 龙 身 : 像 。 嗓 这 种 
误解 一 度 不 断 增加 ,使 得 利 玛 窦 想 要 把 这 张 圣 母 怀 抱 婴 儿 的 画 
像 改换 为 耶稣 像 。 利 玛 窦 注 意 到 ,中 国人 不 可 能 不 产生 “一 点 混 
消 ”, 因 为 在 他 们 到 处 都 能 看 到 玛 利 亚 像 的 同时 , 耶稣 会 会 十 却 
在 不 断 地 告诉 他 们 只 有 一 个 上 帝 。 确 实 , 他 们 刚刚 译 完 他 们 的 
《十 诚 》, 里 面 开 宗明 义 地 盖 述 了 有 关上 帝 的 情况 ,但 由 于 他 们 还 
没有 考虑 成 熟 怎样 向 中 国人 解释 上 帝 使 童贞 女 玛 利 亚 神 奇 地 感 
孚 而 生 了 事 稣 的 神奇 奥 迹 ,就 不 可 避免 地 产生 了 一 些 混乱 。 再 
说 ,即使 把 玛 利 亚 的 圣 像 从 显著 的 位 置 取 走 ,也 是 无 法 阻止 住 这 
些 讲 传 的 流 播 。 因 此 ,到 16 世纪 末 , 基 督 教 的 上 帝 是 一 位 怀抱 
婴儿 的 女子 在 南京 城 已 经 成 为 定论 ,后 来 ,中 国 的 作家 们 继续 在 
他 们 出 版 的 作品 里 传播 着 同样 的 内 容 。.8 

也 许 , 利 玛 赛 就 没有 尽 他 的 一 切 所 能 去 消除 这 些 误 传 。 因 
为 ,在 这 些 传教 士 未 开始 讲授 基督 的 全 部 故事 之 前 ,圣母 玛 利 亚 
的 肖像 是 他 们 传授 天 主教 的 极为 重要 的 一 部 分 。1585 年 10 
月 , 利 玛 赛 写 信 给 阿 夸 维 瓦 , 要 他 寄 一 些 更 小 型 的 “可 以 挂 在 脖 
子 上 ”的 钟表 ,以 及 一 些 宗教 画像 ,但 “不 是 那些 表达 基督 受难 详 
情 的 画 , 这 种 画 他 们 现时 还 不 能 理解 ".@1586 年 之 后 的 某 个 时 
间 , 利 玛 赛 收 到 一 位 在 菲律宾 从 事 传 教工 作 的 神父 送 给 他 的 一 








幅 非 常 精致 的 字画 ,是 由 西班牙 人 绘制 的 描述 圣母 .耶稣 和 施 洗 
者 约翰 的 画像 。 当 它 先 后 在 南昌 .北京 陈列 时 ,都 产生 了 极 大 的 
影响 。 就 在 利 玛 赛 临 终 之 前 ,其 他 耶稣 会 士 也 在 韶 州 城郊 别 克 
里 间 的 一 堆 五 十 幅 卷轴 的 画 中 ,十 分 吃惊 地 发 现 了 一 张 这 幅 冰 
像 的 复制 品 , 画 的 主人 不 知道 这 幅 画 是 什么 ,但 耶稣 会 士 们 推 
测 , 是 当 这 幅 画 从 省 门 运 到 大 陆 时 ,被 一 位 看 到 这 幅 画 的 当地 画 
家 私自 复制 了 .9 这 种 宗教 资料 的 非 正 式 传播 也 是 利 玛 塞 平日 
所 鼓励 的 。 

1599 年 年 底 , 另 一 幅 革 母 玛 利 亚 画 像 ,经 省 门 到 了 利 玛 塞 
手中 。 这 是 一 幅 与 原画 同样 尺寸 的 彩色 复制 品 , 而 不 是 印刷 画 
像 。 太 监 马 堂 在 首次 看 到 这 件 复制 品 与 另 一 幅 铀 画像 时 , 印象 
非常 深刻 。 他 向 利 玛 赛 许诺 将 把 这 张 圣母 玛 利 亚 的 画像 挂 在 
皇帝 的 皇宫 里 ”。 这 个 许诺 兑现 了 ,1601 年 ,两 幅 大 型 玛 利 亚 画 
像 一 一 一 幅 “ 古 式 装束 ”、 一 幅 “ 新 式 装 束 ”, 列 在 礼物 单 里 送 给 了 
万 历 皇 帝 。 它 们 可 能 就 是 上 述 两 幅 画 像 。 接 受 礼 物 时 在 场 的 太 
监 们 告诉 利 玛 赛 , 这 位 皇帝 * 惊 呆 了 ”, 他 认定 她 就 是 “一 位 活 昔 
萨 ”, 但 他 也 被 画像 的 现实 性 弄 糊 涂 了 。 他 把 这 两 幅 画 送 给 他 母 
亲 。 皇 帝 的 母亲 是 一 位 十 分 虔诚 的 佛教 徒 , 她 也 对 这 些 画 像 困 
惑 不 解 。 这 两 张 画 像 最 后 被 存放 在 皇宫 的 库房 里 .9 

圣母 玛 利 亚 与 圣 婴 的 画像 普遍 被 中 国人 接受 了 , 而 他 们 对 
被 钉 死 在 十 字 架 上 的 耶 稣 的 态度 却 不 是 这 样 。 前 一 年 , 利 玛 赛 
就 碰 到 了 这 样 的 情况 。 利 玛 窦 在 他 的 私人 行李 中 携带 着 一 个 小 
小 的 耶稣 被 钉 死 在 十 字 架 上 的 木雕 像 , 它 十 分 小 巧 , 但 却 是 16 
世纪 未 流行 的 遏 真 式样 ,是 一 个 能 以 最 大 直观 性 勾 起 人 们 沉思 
的 实体 , 它 确实 能 起 到 如 依 纳 珊 所 要 求 的 那样 的 作用 , 即 看 到 画 
像 就 如 同 素 眼看 着 耶稣 被 钉 在 十 字 架 上 的 情景 。 利 玛 赛 说 , 它 
是 一 个 十 分 “精致 的 木雕 像 , 涂 以 血色 涂料 ,所 以 显得 非常 运 
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真 "。 然 而 ,发 现 它 的 太监 ,也 就 是 那 位 曾经 对 圣母 玛 利 亚 像 极 
为 装 羡 的 马 堂 , 却 对 这 个 黑色 而 又 不 可 思议 的 魔 巫 般 的 东西 产 
生 了 质疑 ,他 大 声 喊 叫 道 ”你们 制作 的 这 个 玩 艺 是 邪 晋 的 ,是 要 
害 死 我 们 皇帝 的 东西 , 摘 这 些 玩 艺 的 人 们 ,不 可 能 是 好 人 。" 于 
是 叫 来 了 士兵 ,对 利 玛 讲 和 他 的 同伴 进行 彻底 搜查 , 想 查找 出 他 
们 图 谋 做 什么 收 恶 事情 的 线索 来 ,并 以 野 襄 的 毒打 相 威 胁 。 利 
玛 诗 公正 地 记述 道 , 主 要 的 障碍 是 这 位 太监 ”确实 认为 它 是 什么 
不 吉利 的 东西 ?>。 当 时 ,从 周围 人 们 脸 上 的 敌对 表情 也 可 以 看 
出 ,一 时 是 难以 理 出 头绪 把 耶稣 在 十 字 架 上 受刑 的 事 给 他 们 解 
释 清 楚 的 。 如 他 后 来 所 记述 的 那样 ( 按 他 惯用 的 手法 ,以 第 三 人 
称 的 日 气 表达 他 的 观感 )， 一 方面 ,他 不 想 澄清 ,说 那 是 我 们 的 
上 帝 , 因为 对 他 来 讲 , 在 那样 的 时 刻 , 要 对 那些 对 此 事 一 点 也 不 
了 解 的 人 们 解说 这 些 极其 神秘 的 事情 是 不 可 能 的 ……. 嚼 一 方 
面 , 他 看 见 所 有 的 人 都 习 恨 他 ,在 他 们 看 来 ,是 他 对 这 个 人 一 一 
即 基督 ,施加 了 残 生 的 刑罚 ,他 们 对 此 充满 了 厌恶 ”。 利 玛 赛 最 
后 给 出 的 解释 ,他 自己 和 他 的 听众 都 不 满意 ,他 告诉 他 们 说 ,他 
们 不 会 理解 这 件 事 的 根 由 ,这 是 来 自我 们 那里 的 一 位 有 名 的 圣 
徒 , 他 愿意 为 了 拯救 我 们 而 忍受 被 钉 在 十 字 架 上 的 痛 著 ,为 此 ， 
我 们 就 按照 他 原来 在 十 字 架 上 受难 的 形象 制作 了 这 个 木刻 像 ， 
并 涂 上 血 的 颜色 ,使 他 的 形象 永远 呈现 在 我 们 的 眼前 ,以 表达 我 
们 对 他 赐予 我 们 极 大 思 蓄 的 感激 "。 利 玛 窦 的 一 位 中 国 朋 友 告 
诉 他 ， 将 一 个 人 弄 成 这 样 确 实 “ 不 怎么 好 ”。 另 一 个 人 其 至 建 
议 耶 稣 会 会 士 "将 其 他 所 有 的 耶稣 受难 像 研 成 粉末 ,以 免 对 之 产 
生 回 忆 ?”. 

面 对 这 种 不 理解 的 状况 ,继续 将 圣母 和 圣 子 像 挂 在 显要 位 
置 就 更 为 可 取 , 尽 管 要 想 完 全 清楚 地 解释 圣 婴 降生 人 世 的 具体 
细节 仍 很 困难 。 耶 稣 受难 像 仍 以 小 黄 铀 纪念 章 的 形式 在 流传 ， 





信徒 们 一 般 将 它 戴 在 脖子 上 。 此 外 ,受难 像 也 被 印刷 成 小 相片 ， 
送 给 那些 需要 它 的 上 依 者 。 有 的 地 方 甚至 仅仅 以 一 个 普通 的 十 
字 架 来 装饰 教堂 的 屋顶 ,或 以 一 串 念 珠 来 表示 虑 和 敬 。 在 其 他 时 
候 , 基 督 的 画像 则 被 完全 隐藏 起 来 .所 以 , 利 玛 赛 继 续 复制 圣 
母 玛 利 亚 的 肖像 画 , 有 的 是 印 在 纸 上 , 有 的 甚至 刻 在 石头 上 ,并 
委托 他 所 能 找到 的 任何 有 足够 才能 的 屠 稣 会 画家 制作 新 的 玛 利 
亚 画 像 。 精 美的 画像 慢 慢 地 增多 ,它们 发 挥 的 作用 也 越 来 越 大 。 
1602 年 ,神父 卡 塔 内 奥 (Cattaneo) 在 去 澳门 治 病 后 返回 时 , 带 来 
了 另 一 张 玛 利 亚 与 圣 要 的 画像 。 背 景 是 美丽 的 镀金 屋檐 与 柱 
梁 。 这 幅 画像 对 徐光启 产生 了 极为 深刻 的 影响 ,成 了 他 版 依 的 
主要 媒介 。 在 中 国 南方 的 耶稣 会 教士 们 布道 时 也 开始 携带 着 圣 
母 玛 利 亚 的 小 画像 。 他 们 把 球 坛 布 铺 在 一 张 小 桌 子 上 ,然后 把 
圣母 玛 利 亚 的 画像 放 在 正中 ,两 边 点 燃 蜡 烛 和 香 。 中 国 的 版 依 
者 们 也 慢 慢 地 开始 印 制 他 们 自己 的 玛 利 亚 肖 像 。 在 春节 和 其 他 
宗教 节日 里 ,他 们 把 自己 的 圣母 像 贴 在 彩 纸 上 ,然后 挂 在 大 门 外 
边 。 也 有 人 呼唤 圣母 玛 利 亚 的 和 名字 , 乞求 她 驱除 心灵 中 的 
魔鬼 .9 

随 着 这 些 背 像 的 不 断 出 现 , 以 及 随 着 福音 故事 中 有 关 玛 利 
亚 的 故事 的 传播 ,中 国人 开始 梦 见 圣母 。 至 少 ,一 位 患 病 的 版 依 
者 梦 见 了 玛 利 亚 ,说 她 身 穿 白 袍 ,怀抱 一 个 婴儿 ,站 在 他 身 旁 ,要 
他 发 一 身 汗 退烧 。 他 照 这 样 做 后 , 病 果 然 好 了 .@ 一 位 负责 大 运 
河 粮食 运输 的 官员 的 妻子 , 梦 见 一 位 女人 带 了 两 个 机 儿 。 后 来 ， 
她 联想 到 从 她 丈夫 那里 听 说 过 有 关 和 圣母 画像 的 事 一 一 她 丈夫 同 
利 玛 罕见 过 面 , 她 认识 到 梦 中 所 见 就 是 圣母 .耶稣 与 施 洗 者 约 
乾 。 那 时 ,她 想 让 利 玛 塞 答应 ,让 一 位 中 国画 家 给 她 临摹 一 幅 圣 
母 的 画像 , 利 玛 赛 认 为 这 样 复制 可 能 不 大 虑 诚 ,于 是 ,他 叫 耶 稣 
会 中 的 一 名 擅长 绘画 的 会 友 给 她 绘制 了 一 幅 。@ 
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还 有 一 件 事 ,显得 更 复杂 离奇 。 一 个 身 患 重病 的 中 国 小 男 
孩 , 梦 见 一 位 怀抱 婴儿 的 妇女 走 到 他 跟前 ,呼叫 他 的 名 字 , 说 她 
可 以 保护 他 。 在 孩子 病 傅 之 后 ,他 把 病 中 做 梦 的 事 告知 他 的 父 
母 ,他们 使 去 找 神父 若 昂 。 索 尔 罗 (Joao Soero) ,向 他 表示 感谢 ， 
说 他 七 年 前 曾 为 这 个 孩子 施行 过 洗礼 。 在 耶稣 会 的 小 礼拜 党 
里 , 当 这 个 男孩 看 见 圣 路 加 的 圣母 像 时 , 认 出 她 就 是 他 梦 中 见 到 
的 玄 保 护 人 。 可 是 ,此 事 使 索 尔 罗 神 父 感到 很 窒 迫 ,他 解释 说 ， 
他 从 来 没有 为 这 个 男孩 施行 洗礼 ,他 不 大 相信 这 对 双亲 所 说 的 
事实 ,他 想 ,他 可 能 只 是 为 孩子 酒 过 圣水 。 有 最 下 ,在 确信 了 他 们 
的 忠诚 后 ,他 正式 为 这 位 孩子 施行 了 洗礼 .2 

耶稣 会 士 们 在 不 断 扩 大 他 们 自己 的 圣母 玛 利 亚 圣 像 影响 的 
同时 ,开始 试图 击 退 与 他 们 竞争 的 其 他 宗教 信仰 者 所 崇拜 的 各 
种 圣 像 。 他 们 使 用 各 种 宗教 说 服 的 方法 ,但 往往 都 发 展 为 对 其 
他 圣 像 的 公开 破坏 。 利 玛 塞 试 图 阻止 一 些 较为 粗鲁 的 击 碎 其 他 
圣 像 的 做 法 , 像 韶 州 附近 的 一 些 过 分 热情 的 版 依 者 所 做 的 那样 ， 
把 让 里 的 神像 的 “ 手 或 脚 砍 掉 ”, 或 者 从 庙 里 将 神像 偷 出 来 将 他 
们 烧毁 或 埋 掉 。 因 为 这 样 做 会 引起 当地 人 的 仇恨 .可 是 ,在 他 
的 作品 中 , 却 充满 了 对 那些 神父 以 及 新 版 依 的 中 国人 一 同 彻底 
清除 其 他 偶像 之 行为 的 赞扬 。 他 装 扬 一 位 商人 ,他 将 往常 出 售 
的 价值 四 十 达 克 特 的 青铜 宗教 塑像 送 给 利 玛 窦 , 以 便 将 它们 熔 
铸 掉 。 他 还 赞扬 另 一 位 和 版 依 者 在 北京 自家 庭院 里 建 了 一 个 熔 
炉 ,这 样 可 以 熔 掉 那些 别人 不 敢 损 坏 的 神像 。 还 有 一 位 七 十 八 
岁 的 老 例 ,不 顾 他 儿子 们 的 反对 , 叫 耶 稣 会 会 士 将 他 的 佛教 塑像 
烧 掉 ,因为 其 家 庭 成 员 不 让 他 自己 做 这 件 事 .@ 偶 尔 , 对 那些 制 
作 得 十 分 精巧 的 铜 像 , 利 玛 塞 便 会 把 它们 作为 他 所 说 的 “ 战 利 
品 " 送 往 澳 门 。 但 销毁 是 最 常用 的 方法 ,其 范围 扩大 到 在 木头 和 
纸 上 的 画像 以 及 印刷 品 。 一 位 青年 画家 原 曾 是 个 神像 画家 ,后 





来 他 把 自己 所 收集 的 全 部 宗教 画像 统统 烧毁 。 泪 汝 区 在 版 依 之 
后 ,就 把 他 整整 三 箱 炼丹 术 书 与 宗教 书 . 所 有 的 印 版 以 及 其 他 大 
量 的 有 关 宗 教 的 手 抄本 全 部 烧 掉 , 仅 把 几 本 他 认为 有 “特别 的 精 
微 之 处 ”书籍 留 下 ,作为 他 与 这 些 耶 稣 会 士 们 共同 的 学 习 资料 ， 
以 便 能 更 好 地 反 驭 这 些 论据 。 军 事 官员 李 应 时 ,是 一 位 在 朝鲜 
战争 中 同 丰 臣 秀吉 交 过 战 的 退役 老将 ,他 把 多 年 来 花费 巨大 代 
价 所 购买 的 有 关 占 卜 术 方面 的 手 抄 书 全 部 烧毁 .9 

瞿 汝 萎 和 李 应 时 在 接 爱 洗 礼 时 ,都 以 极其 审慎 的 文笔 ,书面 
表达 了 他 们 对 耶稣 信仰 的 虔诚 。 恰 汝 殴 以 他 浓重 的 笔墨 ,倾注 
了 对 圣母 玛 利 亚 的 极 大 信仰 。 漆 汝 区 特别 对 他 原 曾 在 传播 佛教 
信仰 的 活动 中 ,投放 了 大 量 钱财 ,耗费 了 大 量 的 精力 做 了 尾 悔 。 
他 还 在 尾 悔 的 结束 语 中 表达 了 作为 一 名 新 的 “ 反 宗 教改 革 运 动 
的 中 国人 ?对 圣母 玛 利 亚 的 赤诚 之 心 。9 利 玛 窦 同 惧 汝 获 之 间 非 
同 寻常 的 深厚 交情 从 下 面 的 事实 就 可 以 看 出 来 : 址 汝 殴 把 依 纳 
届 的 名 字 选 作 自 己 的 教 名 ,并 把 他 十 四 岁 儿 子 的 教 名 确定 为 
玛 讲 .9 

不 可 否认 ,耶稣 会 士 及 他 们 版 依 者 倾注 他 们 的 大 部 分 精力 
也许 是 最 多 的 精力 ), 对 中 国 佛教 进行 攻击 。 因 为 ,中 国 佛 教 自 
称 在 伦理 上 所 具有 的 优点 以 及 乐善好施 行为 ,使 之 成 为 基督 教 
的 头号 竞争 对 手 。 佛 教 界 的 行善 机 构 常 常 进 行 着 大 量 的 救济 穷 
人 的 工作 :为 老年 人 修建 收容 所 与 医院 ; 饥 馈 时节 给 穷人 们 发 放 
粮食 并 提供 低 息 贷款 ;他 们 还 修建 公共 浴室 ,植树 造林 , 修建 桥 
梁 。 利 玛 赛 居 住 北京 期 间 ,北京 就 有 机 构 为 穷人 发 放 粮 食 ,提供 
医疗 设施 ,并 为 死 于 穷困 者 提供 棺木 。 卢 克 “ 李 在 创 办 玛 利 亚 
兄弟 会 之 前 曾 是 好 几 个 佛教 枇 善 机 构 的 成 员 , 且 至 少 是 其 中 一 
个 佛教 莫 善 组 织 的 董事 .9 于 是 ,基督 教 的 版 依 者 们 在 烧 愉 其 他 
佛教 塑像 的 同时 ,急切 地 烧毁 被 奉 为 佛教 达 善 女神 的 观音 革 萨 
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的 塑像 ,因为 ,就 连 基 督 教 的 传教 士 们 在 第 一 次 见 到 观音 著 萨 像 
时 ,也 把 她 跟 圣 母 玛 利 亚 像 混淆 了 .9 

利 玛 窦 自己 则 花费 了 大 量 时 间 , 设 法 从 理论 方面 击败 那些 
献身 于 严格 斋戒 生活 的 佛教 徒 的 论点 ,尽管 像 在 他 之 前 的 方 济 
各 “" 沙 勿 略 神父 那样 , 利 玛 塞 也 承认 ,这 些 人 通常 都 是 圣洁 的 ， 
他 们 是 最 虔诚 的 版 依 者 ,他 们 大 多 数 都 是 善于 论证 道德 观念 的 
高 僧 .8 从 某 种 意义 来 看 , 利 玛 诗 对 他 们 的 生活 方式 采取 了 折 圳 
的 观点 。 他 在 基督 教徒 的 裔 戒 日 ,也 坚持 佛教 徒 式 的 高 戒 方 式 : 
只 吃 蔬菜 ,面包 .米饭 ,不 沾 鱼 腥 与 肉 蛋 ,也 不 吃 奶 制品 。 但 他 完 
全 反对 佛教 徒 用 灵魂 转生 论 散布 动物 与 人 类 一 样 ,是 同属 一 体 
的 地 球 上 的 生物 ,从 而 应 当 鼠 食 动 物产 品 的 教义 。 利 玛 赛 力图 
说 明 , 只 能 把 裔 戒 看 作 一 种 修行 补 赎 的 方式 , 它 使 人 们 铭记 自己 
之 徘 ,能 在 头脑 中 一 直 对 自己 躯体 与 意志 的 脆弱 保持 警戒 .@ 利 
玛 塞 借 用 为 自己 选取 的 汉语 名 字 的 第 三 个 汉字 ,有 点 的 弯 抹 角 
地 就 目的 与 技巧 提出 一 个 类 似 的 立论 。 他 选 的 汉语 名 字 是 利 玛 
塞 。 第 一 个 字 “ 利 ”是 表达 收获 得 益 的 常用 字 , 第 二 个 字 “ 玛 ” 象 
征 着 骑马 的 国王 ,而 第 三 个 字 “ 赛 ” 则 选 自 4 三字经 》。 这 本 汉语 
和信 门 书 是 中 国 任何 一 个 儿童 开始 学 习 母 语 时 都 必须 记 住 的 基本 
读物 。 按 照 中 国 这 本 古典 教科 书 ( 也 许 这 是 利 玛 察 读 的 第 一 本 
汉语 书 ?) 所 述 , 中 国 古 代 的 窦 燕 山 是 一 位 深思 熟 虑 .学 识 渊博 的 
人 ,由 于 他 ”掌握 了 正确 的 施 教 方法 ”, 在 教育 自己 孩子 方面 取得 
了 巨大 的 成 功 , 是 一 位 中 国 传统 提倡 的 有 道德 有 良 知 的 最 佳 
典范 .9 

依据 利 玛 赛 的 书信 ,我 们 知道 , 早 在 1585 年 , 利 玛 塞 就 认 
定 , 中 国 下 层 社 会 的 人 们 常常 把 自己 的 斋戒 习惯 同 他 们 所 信服 
的 灵魂 转生 观念 联系 在 一 起 。 他 在 他 的 《天 主 实 义 ) 一 书 中 ,就 
毕 达 哥 拉 斯 对 投 生理 论 的 起 源 的 论述 ,做 了 详尽 的 介绍 (为 了 使 





人 印象 更 深 , 他 甚至 用 汉语 拼 出 毕 达 哥 拉 斯 的 名 字 一 一 皮 塔 我 
次 [Pitawoci]j”)。 他 解释 说 , 毕 达 哥 拉 斯 创造 了 人 的 灵 吏 投 胎 进 
人 各 种 动物 身体 的 学 说 ,作为 在 欧洲 道德 沦丧 时 期 一 种 具有 讽 
喻 意义 的 教育 手 外 。 这 一 错误 学 说 从 欧洲 传播 到 印度 ,而 中 国 
人 又 把 它 误 引 进 到 自己 的 国家 .2 利 玛 赛 论 证 道 , 这 个 学 说 从 几 
个 方面 来 讲 都 是 荒 识 的 。 这 一 学 说 违背 了 这 样 一 个 事实 :人 类 
是 万 物 之 主 ,而 上 帝 把 动物 投放 到 人 世 , 是 让 它们 服务 于 人 类 ， 
并 赋予 它们 各 自 特定 的 属性 。 要 是 可 以 把 灵 玩 投 生 作 为 一 种 教 
义 遵 从 的 话 , 那 将 会 使 人 类 婚姻 关系 成 为 不 可 能 的 事 。 因 为 ,人 
们 永远 不 知道 他 们 是 否 在 同 自 己 的 先祖 .甚至 在 同 自 己 的 父母 
《如 果 他 们 早已 去 世 的 话 ? 结 婚 ; 它 也 将 会 挫 般 家 庭 的 主 仆 结构 
关系 ,因为 你 使 用 的 男 仆 与 女 佣 可 能 曾经 是 你 的 一 个 亲属 ,甚至 
可 能 是 自己 的 双亲 。 这 样 。 也 就 不 可 能 有 农耕 中 役 使 的 牲 谊 和 
可 供 狩猎 的 动物 了 ,因为 这 些 生 物 有 可 能 就 是 自己 生 身 父亲 的 
灵魂 的 投 生 体 。 此 外 ,如 果真 有 灵魂 转世 一 说 ,我 们 每 人 自身 都 
可 能 存在 着 先世 的 遗迹 ,显然 事实 绝 非 如 此 . 崇 利 玛 赛 在 他 于 
1608 年 发 表 的 《 酶 人 十 篇 } 一 书 中 ,以 他 坚持 裔 戒 后 与 版 依 者 李 
之 莹 对 话 的 形式 ,详尽 地 陈述 了 他 这 一 观点 。 在 此 , 利 玛 塞 为 基 
督 教 的 赎罪 观 做 了 较为 强烈 的 辩解 ,认为 ,有 时 候 , 为 屿 罪 而 裔 
戒 是 正当 的 ;与 此 同时 ,他 重申 了 对 佛教 提倡 遍 戒 的 前 提 进 行 了 
驱 斥 .8 

一 位 名 叫 义 淳 四 的 中 国学 者 在 经 过 一 定时 间 的 准备 之 后 ， 
通过 书信 对 利 玛 诗 的 观点 做 了 回击 。 他 质问 利 玛 塞 ,为 什么 不 
花 点 心血 对 佛教 经 典 著 作 做 仔细 研究 , 而 就 对 佛教 进行 诽谤 ? 
为 什么 他 自视 有 权 对 接受 了 佛教 影响 的 几 代 受 人 尊敬 的 癸 家 学 
者 们 进行 遗 责 ?” 他 指出 ,无论 如 何 ,从 利 玛 赛 在 中 国 发 表 的 著作 
来 看 ,佛教 与 基督 教 在 道德 的 其 他 领域 在 相当 大 的 程度 上 是 重 
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合 的 。 广 淳 咎 还 给 利 玛 赛 寄 去 一 份 中 国 佛教 基础 著作 的 阅读 目 
录 表 。 他 认为 ,这 会 使 利 玛 赛 对 事情 的 本 质 有 一 个 更 加 清楚 的 
认识 。 利 玛 窦 给 义 淳 奥 回 了 一 封 相 当 长 的 信 , 他 首先 阐明 了 他 
传教 的 性 质 , 并 明确 表明 ,他 利用 西方 科学 是 为 了 达到 自己 传教 
的 目的 ,他 深信 ,佛教 违背 了 “十 诚 ?” 的 第 一 诚 .9 利 玛 塞 对 自己 
的 复 信 充满 了 自豪 。1608 年 8 月 22 日 ,他 在 给 阿 夸 维 瓦 会 长 的 
信 中 写 道 , 他 已 对 碌 淳 个 作 了 反击 “我 这 样 回复 之 后 ,我 想 他 再 
不 会 用 那 种 方式 回复 我 了 , 而且 ,我 们 打算 把 我 们 双方 的 信件 正 
式 印 刷 发 表 , 这 样 便 可 以 解释 我 们 信仰 的 许多 方面 的 问题 >。 信 
中 , 利 玛 赛 还 补充 说 ,如 果 有 其 他 学 者 谋求 利用 每 三 年 一 次 的 进 
士 考试 散发 有 关 出 版 物 来 传播 他 们 对 利 玛 塞 的 批评 ,那些 高 级 
主考 官员 也 会 插手 帮 利 玛 塞 的 忙 , 删 改 这 些 评 论 “通过 改动 几 
个 字 , 使 所 有 攻击 我 们 的 评述 变 成 一 种 对 其 他 宗教 偶像 的 攻 
击 ”.9 

利 玛 赛 自 认 为 他 的 强 有 力 的 择 击 和 尖锐 的 言辞 吓 退 了 上床 淳 
床 , 完 全 是 他 自己 的 错误 估计 。 事 实 是 , 广 淳 如 把 自己 的 两 封 原 
信和 利 玛 塞 的 复 信 一 同 交 给 了 他 的 以 前 的 老师 窒 宏 。 襟 宏 是 明 
朝 末 年 佛教 知识 界 的 领袖 人 物 , 也 是 杭州 市 附近 云 栖 (Yunqi) 禅 
寺 的 主持 。 他 不 仅 把 伦理 道德 观念 引 人 佛 教 隐 修 生活 ,同时 也 
在 发 起 世俗 佛教 徒 的 虑 信和 运动 中 发 挥 了 至 关 重 要 的 作用 。 利 玛 
赛 的 答复 并 没有 给 他 留 下 什么 深刻 的 印象 。 他 告知 处 淳 申 , 利 
玛 塞 的 论证 过 于 浅薄 ,不 值得 答复 反 驱 。 至 于 利 玛 塞 的 书信 文 
笔 , 却 远 远 比 他 发 表 过 的 著作 高 雅 得 多 ,这 很 可 能 是 一 位 中 国学 
者 替 他 写 的 。 几 年 之 后 , 袜 宏 详尽 地 阑 述 了 他 对 利 玛 赛 的 批评 ， 
利 玛 塞 关 于 对 父母 的 虐待 的 论述 ,是 将 实际 情况 与 仅仅 是 可 能 
发 生 的 事 混为一谈 ,这 两 个 领域 之 间 存 在 着 根本 的 不 同 ， 





田 女 婚姻 ,车 马 的 使 用 ,以 及 座 全 仆人 ,这 都 是 世 
间 寻 常 之 事 , 绝 对 不 能 将 之 同 任 何 残酷 的 杀害 动物 的 . 
事件 同等 看 待 。 这 就 是 为 什么 释 迎 特 尼 只 说 人 们 不 应 
当 杀 死 任何 有 感觉 的 生命 ,而 不 说 人 们 不 应 当 结 婚 ,或 
役 使 家 畜 。 此 种 旋 辩 法 (被 利 玛 守 使 用 的 ) 只 是 聪明 的 
文字 游戏 罢了 , 它 怎 能 试 毁 得 了 伟大 真理 的 真 讳 呢 !@ 


.， 利 玛 赛 可 能 永远 没有 看 到 过 袜 宏 的 原 信 ,因为 他 在 只 宕 更 
为 详尽 的 择 击 正式 发 表 之 前 就 去 世 了 。 但 利 玛 赛 却 完全 领教 了 
黄 辉 对 他 提出 的 另 一 类 择 击 。 黄 辉 是 一 位 广 受 尊敬 的 输 林 学 
士 , 也 是 一 位 虔诚 的 佛教 徒 。 他 不 知 从 何 处 弄 到 利 玛 赛 《天 主 实 
义 》 一 书 的 草稿 ,他 在 书 中 加 了 严厉 的 旁 批 ,并 在 他 的 朋友 中 传 
阅 。 利 玛 窦 也 得 到 了 一 份 ,但 他 没有 同 黄 辉 针锋相对 ,因为 他 无 
意 于 “ 激 起 这 样 一 位 官阶 如 此 之 高 .在 朝廷 中 有 权 有 势 的 人 更 深 
的 敌意 ” .8 

利 玛 塞 留 下 了 一 份 十 分 详尽 地 阐明 他 试图 怎样 处 理 这 场 辩 
论 的 记述 资料 。 他 令 述 说 ,1599 年 年 初 ,在 南京 的 一 次 宴会 上 ， 
他 同一 位 非常 著名 的 佛教 和 尚 三 淮 ,就 宗教 问题 进行 了 一 场 争 
论 。 其 他 客人 们 侧耳 倾听 着, 偶尔 也 打 断 插 上 一 两 句 。 利 玛 塞 
与 三 淮 就 创造 的 含义 以 及 人 类 头 了 在 这 创造 过 程 中 所 发 挥 的 作 
用 进行 论辩 ,争论 愈 来 愈 激烈 ,大 部 分 时 间 两 个 人 都 是 相互 大 声 
叫 驾 ,面红耳赤 。 当 三 淮 提出 人 脑 富 有 创造 力 时 ,而 利 玛 塞 则 认 
为 ,人 类 心灵 涉及 超自然 的 现象 时 ,只 有 储存 功能 和 反映 能 力 。 
他 告诉 三 准 ,镜子 毕竟 只 能 反射 太阳 的 光辉 ,而 不 能 创造 另 一 个 
太阳 。 大 量 的 菜肴 不 断 地 端 上 席 面 ,他 们 又 开始 对 人 类 固有 的 
善良 本 人 性 问题 进行 着 答辩 , 这 时 所 有 的 客人 也 开始 参加 讨论 。 
一 个 小 时 之 后 , 利 玛 赛 借助 自己 的 记忆 力 , 对 这 位 佛教 和 尚 模 棱 





两 可 的 看 法 以 及 其 他 客人 的 糊涂 论述 ,对 他 们 所 提出 的 问题 一 
一 做 了 概括 。 接 着 ,他 利用 人 类 的 原罪 与 天 主 的 恩 枇 的 观念 表 
述 了 他 对 上 帝 固 有 之 善 的 理解 。 他 说 ,就 好 像 太 阳 本 身 是 明亮 
的 那样 ,天 主 的 本 源 就 是 慈善 ,这 是 天 经 地 义 的 事实 。 他 力图 用 
推理 的 方式 向 三 淮 证 明 : 万 物 的 创造 者 不 可 能 与 人 类 的 本 体 相 
同 。 但 三 淮 固执 地 坚持 他 自己 的 观点 。 后 来 , 利 玛 赛 记述 道 ,他 
本 来 不 想 卷 人 这 场 特殊 的 争辩 ,也 曾经 好 几 次 请 求 离开 。 但 结 
果 是 这 场 争论 对 他 很 有 盖 , 他 们 争论 的 内 容 成 为 他 《天 主 实 义 》 
一 书 修订 本 的 一 部 分 内 容 。 确 实 ,我 们 可 以 从 这 部 著作 中 找到 
这 场 争论 的 踪迹 : 即 第 一 章 中 上 帝 存 在 的 理由 ;第 二 章 中 固有 的 
现象 ;以 及 第 七 章 中 自然 之 善 性 .8 

利 玛 赛 在 同 三 淮 的 争论 之 前 不 久 , 曾 会 抑 了 远 比 三 淮 可 怕 
的 李 势 。 此 人 是 一 位 相当 有 才华 的 学 者 ,但 性 情 特 别 暴 躁 , 当时 
他 已 七 十 二 岁 。 李 势 对 利 玛 赛 极为 逢 迎 : 他 在 利 玛 赛 拜访 他 之 
前 ,亲自 到 利 玛 塞 住 宅 拜 访 了 他 ,并 赠 给 他 两 首 诗 ; (通过 在 争论 
现场 不 发 表意 见 的 方式 ) 似 乎 表示 对 利 玛 塞 对 佛教 批评 的 认可 ; 
他 也 非常 赞赏 利 玛 赛 的 《交友 论 》, 并 将 这 本 书 的 复制 本 送 给 外 
省 的 朋友 们 传阅 .在 给 朋友 的 一 封 信 中 , 李 执 叙述 了 利 玛 赛 在 
来 到 中 国之 前 ,就 已 在 印度 研读 了 佛教 。 并 在 复 庆 埋头 于 颂 教 
经 典 著 作 的 研读 ,在 当地 学 者 们 的 帮助 下 ,一 直 坚 持 钻研 宗教 著 
作 。 李 热 继续 写 道 : 

目前 ,他 已 流利 地 讲 说 汉语 ,能 工整 地 书写 汉字 ， 

并 按照 我 们 的 举止 习惯 行事 。 他 给 人 的 印象 极为 深 

刻 , 内 则 温文 东 雅 ,外 虽 极 为 正直 坦率 。 在 一 次 集会 

上 ,所 有 人 都 在 混乱 的 争执 中 大 发 议论 .坚持 已 见 ， 而 

利 玛 守 却 沉 加 地 坐 在 一 旁 静 静 地 听 着 ,他 既 没 有 因 激 





动 而 去 播 言 ,也 没有 因 感 慨 而 陈述 自己 的 观点 。 我 所 
有 的 热 人 中 无 人 能 与 他 相 比 。 所 有 人 要 么 太 做 慑 专 
横 、 要 么 过 于 阿 恋 连 迎 ; 要 么 就 是 自 吹 自 擂 . 夺 雁 标 榜 
自己 ,再 不 就 是 些 才 玖 学 浅 的 庸 硬 之 莫 , 与 他 相 比 ， 确 
实 相 形 见 线 了 。@ 


因为 利 玛 赛 在 他 自己 的 《 利 玛 赛 中 国 札记 》 中 也 承认 ,他 也 
不 时 被 人 迫 试 图 以 大 声 呼 喊 压倒 对 方 (就 像 与 三 淮 争论 的 那 次 )， 
李 热 对 利 玛 赛 的 克制 能 力 可 能 有 所 高 估 。 但 不 管 怎么 说 。 作 为 
回 敬 , 利 玛 窦 提 到 这 位 同时 代 的 其 他 人 眼中 怪诞 、 刚 虱 自 用 和 粗 
暴 的 李 疆 在 耶稣 会 士 们 为 获得 在 北京 长 期 居留 权 的 各 类 谈判 
中 ,显得 “ 深 谋 远 碟 , 经 验 丰 富 ”。1600 年 春天 ,两 人 再 一 次 在 山 
东 省 的 济宁 市 相 会 。 那 时 ,两 人 必定 异常 激动 ,并 互 诉 了 他 们 的 
友情 与 衷 肠 。 利 玛 守 记 述 了 李 质 和 他 的 朋友 们 ”一 整 天 以 极其 
真诚 .温暖 .慈爱 的 友情 款待 了 他 。 使 他 这 位 神父 觉得 ,他 不 是 
处 在 世界 末端 的 异 教徒 当中 ,而 是 处 在 最 友好 虔诚 的 欧洲 基督 
教 信徒 之 中 了 ”.@ 

李 斤 把 利 玛 赛 介绍 给 他 在 北京 的 几 位 朋友 。 这 些 友 人 ,加 
上 利 玛 塞 原 先 在 南昌 .南京 或 其 他 什么 地 方 结识 的 人 ,使 他 最 终 
在 都 城北 京 安置 停 当 之 后 ,得 以 有 机 会 同 那个 时 代 最 有 上 进 之 
心 . 最 有 才华 的 知识 界 人 士 交游 。 他 们 中 有 些 人 对 利 玛 塞 十 分 
崇敬 ,有 些 则 对 他 进行 尖 刻 的 择 击 .1603 年 , 利 玛 塞 继 续 梦 想 
着 使 李 质 艇 依 ,或 者 ,至 少 如 他 所 觉察 出 来 的 那样 ,让 李 换 能 对 
基督 教 更 感 兴趣 。 但 就 在 此 时 , 他 却 听 到 了 一 则 令 他 十 分 震惊 
的 消息 ; 李 质 受到 当地 其 他 仇恨 他 的 学 者 的 诽谤 而 被 监禁 。 在 
监狱 里 ， 他 用 一 把 小 刀 制 断 了 自己 的 咽喉 ”, 利 玛 塞 在 一 份 情 深 
意 切 的 让 文中 写 道 ， 





由 于 一 位 官员 呈 递 了 一 封 对 李 竟 及 其 著作 的 恶毒 
控告 信 , 皇 帝 命 令 这 位 宫 员 把 李 痪 抓 起 来 ,并 把 他 所 有 
的 著作 烧毁 。 李 欧 眼 见 自 己 被 抓 , 并 被 他 的 敌人 当 作 
嘲弄 的 对 象 , 他 不 愿 死 在 朝廷 手中 ,或 者 一 一 这 种 想法 
对 他 触动 更 大 一 一 他 要 向 他 的 追随 者 ,向 他 的 敌人 ,向 
世界 证 明 , 他 是 不 怕 死 的 ,所 以 用 此 种 方式 杀 死 了 自 
己 , 这 也 使 敌人 的 密谋 策划 到 此 而 告终 .@ 


从 利 玛 赛 的 这 份 计 文 可 以 推测 ,他 读 过 李 换 的 有 关 生 死 的 
短 论 ,至 少 是 同 他 谈论 过 这 方面 的 事 。 因 为 , 李 质 写 过 一 篇 题 为 
《 死 之 五 法 》 的 短 论 :为 神圣 的 事业 而 死 , 死 得 其 所 ,最 光荣 ;以 下 
依次 是 为 战斗 而 捐躯 :作为 殉道 者 丽 死 ;作为 一 位 忠诚 的 大 臣 因 
受到 不 公正 的 诬 蕊 而 死 ; 完 成 一 件 好 事后 过 早 地 死去 。 李 执 
写 道 : 

一 个 明智 的 人 应 选择 上 述 五 种 方法 之 一 去 死 。 其 

中 某 一 种 方式 可 能 比 其 他 更 可 取 。 但 每 种 方式 都 是 结 

束 一 个 人 生命 的 理想 办 法 。 至 于 那些 被 妻 亡 子 女 守候 

着 ,在 病 桶 上 虐 目 的 人 则 是 世人 随处 可 见 的 常事 …，…: 

这 很 难 成 为 一 个 人 死亡 的 方式 ……: 因为 人 生来 是 为 了 

某 种 好 的 追求 ,他 又 怎 能 没有 某 种 好 的 理由 而 无 缘 无 

故去 死 呢 ? 但 我 早已 老 了 ,我 已 经 无 法 从 这 五 种 方式 

中 择 一 去 终结 我 自己 …… 那 我 又 应 当 怎 样 死去 呢 ? 为 

了 对 那些 曲解 我 的 人 作 一 回 妆 ,我 愿 选 取 死 亡 之 路 ,但 

这 也 仅仅 是 为 了 发 泄 我 的 她 恨 罢了 。@ 

然而 ,不 管 利 玛 赛 对 李 资 曾经 是 如 何 的 友好 ,理智 的 考虑 使 
利 玛 赛 在 李纲 死 后 同 那些 择 击 李 斤 不 道德 行为 的 人 结盟 ,特别 
是 这 些 批评 是 放 在 反对 佛教 的 大 背景 之 下 时 。 这 样 ,在 利 玛 赛 


的 《 利 玛 赛 中 国 札记 ;一 书 中 ,在 他 对 李 质 作 了 感人 的 记述 后 ,过 
六 十 页 ,他 又 赞许 地 援引 了 礼部 尚书 冯 琦 对 李 质 及 所 有 试图 
使 佛教 与 儒教 调和 的 人 们 所 写 的 措辞 强硬 的 声讨 书 .? 
礼部 尚书 冯 琦 是 明 朝 时 期 的 中 国学 者 都 十 分 熟悉 的 大 名 映 
瞻 的 人 物 , 他 积极 支持 国家 对 新 出 书刊 进行 检查 ,主张 禁止 学 生 
们 脱离 儒家 经 院 思 想 撰写 文章 。 他 的 做 法 是 ,任何 一 个 学 生 , 如 
果 在 论文 中 援引 一 则 佛教 能 言 ,就 停止 发 放 一 个 月 的 政府 固定 
补贴 .显然 , 像 他 这 样 的 人 ,这 样 一 个 具有 如 此 正统 思想 .在 国 
家 这 样 特殊 部 门 掌 管 如 此 要 职 的 人 , 想 使 他 真正 对 基督 教 产生 
兴趣 是 不 可 能 的 ,更 岂 论 使 他 版 依 了 。 然 而 , 利 玛 赛 在 他 的 第 二 
本 书 4 畸 人 十 篇 ?中 却 宣称 有 此 可 能 。 他 写 道 , 汉 琦 “强烈 地 倾向 
于 天 国 上 帝 的 真正 信仰 ”。 但 就 在 利 玛 塞 使 他 的 愿望 付 诸 于 实 
践 之 前 , 冯 琦 去 世 了 。 事 实 上 , 冯 琦 死 于 1603 年 , 利 玛 赛 的 这 几 
行文 字 是 在 交 琦 死去 五 年 之 后 才 写 的 。 特 别 令 人 质疑 的 是 , 利 
玛 赛 安 排 在 4 畸 人 十 篇 》 中 的 与 汉 琦 的 开场 对 话 也 早已 出 现在 
《天 主 实 义 》 中 《天主 实 义 》 的 写作 始 于 1593 年 ,于 1603 年 发 
表 . 这 个 中 心 段 落 , 在 4 天主 实 义 》 中 ,是 同 “ 一 位 中 国学 者 ”的 
对 话 ,而 在 4 畸 人 十 篇 ?中 , 却 是 间 冯 琦 的 对 话 了 ,在 4 天主 实 义 》 
中 , 利 玛 赛 的 对 答 者 首次 谈 及 了 鸟 与 动物 , 谈 及 了 它们 怎样 迅速 
成 长 ,怎样 完美 地 装备 自己 ,使 自己 得 到 供养 和 保护 。 对 话 者 把 
它们 同 令 人 伤感 的 人 类 命运 作 了 比较 : 


在 我 们 降生 人 世 的 时 刻 , 我 们 的 母亲 经 受 着 巨大 
的 痛苦 ,而 当 那 赤 条 条 的 遇 儿 降临 人 世 之 后 , 便 张 开 嘴 
巴 更 喊 起 来 ,好 似 他 早已 知道 摆 在 他 面前 的 生活 的 艰 
辛 。 在 氮 篮 期 ,他 是 多 么 的 幼 弱 啊 , 甚 至 不 能 返 步 。 直 
到 到 了 三 岁 左右 ,他 才 不 需要 扶助 ,而 到 了 成 人 之 后 ， 





他 就 全 得 要 靠 艰 难 而 辛劳 的 工作 ,才能 维持 生计 。 农 

民 一 年 四 季 都 得 起 早 的 黑 在 自己 的 小 块 土地 上 耕耘 ， 

商人 要 年 年 岁 岁 跨 山 越 海 辛勤 跋涉 ;各 行业 的 工区 们 

需 日 复 一 日 腾 手 且 足 地 劳作 。 学 者 们 则 日 夜 费 神 劳 

思 , 绞 尽 脑 汁 。 就 像 [ 孟子 ] 所 说 的 那样 :“ 劳 心 者 治 人 ， 

劳力 者 治 于 人 。?” 

我 们 的 五 十 年 生活 ,就 是 五 十 年 的 痛苦 磨难 。 我 

们 的 躯体 将 要 承受 数 以 百 计 、 各 种 各 样 灾 难 的 摧残 。 

如 果 查 阅 一 下 医科 书 , 你 会 发 现 单 单眼 疾 就 有 三 百 多 

种 。 我 们 整个 躯体 得 承受 多 少 痰 病 的 折磨 啊 ! 我 们 又 

将 怎样 去 计算 它们 呢 ? 而 治 你 这些 疾病 的 药物 又 是 何 

等 的 苦 娩 ! 这 个 世界 中 ,到 处 又 是 十 分 繁多 的 大 大 小 

小 的 动物 与 昆 来 ,它们 提供 伤害 我 们 的 毒药 与 武器 。 

所 有 这 些 都 好 似 由 什么 公共 协约 约定 似 的 。 即 便 一 个 

不 足 一 英寸 的 小 小 昆虫, 甚至 也 可 以 拱 毁 一 个 成 年 男 

子 汉 。@ 

在 《天 主 实 义 》 中 ,从 一 位 不 知名 的 学 者 嘴 里 发 出 的 这 种 绝 
望 的 刁 喊 就 够 强烈 ,而 当 它 从 汉 琦 这 位 激烈 的 反 佛 教徒 的 口中 
喊 出 时 , 那 效果 必定 更 加 振 玖 发 职 。 因 为 利 玛 赛 说 , 如果 冯 琦 所 
有 的 儒教 才 识 仅仅 是 使 他 产生 极度 强烈 的 悲观 主义 的 话 ,那么 
除了 基督 教 外 ,再 也 不 会 有 什么 对 他 有 帮助 ;除了 透彻 了 解 我 们 
被 有 意 地 安排 在 这 个 地 球 上 的 短暂 人 生 的 真 席 ,透彻 理解 未 来 
世界 为 信徒 们 提供 的 永恒 的 欢乐 ,没有 什么 能 使 他 解脱 。 

为 了 完成 这 个 使 命 , 利 玛 窦 使 用 了 技巧 . 施 计 、. 放 练 .记忆 所 
能 提供 的 一 切 方法 : 校 镜 、 钟 表 、 画 像 . 欧 儿 里 得 几何 学 .宗教 宣 
传 小 册子 .宴会 .教会 神父 .罗马 与 希腊 的 哲学 家 等 。 而 所 有 这 


一 切 又 都 是 在 天 主 之 母 非凡 的 指引 下 进行 的 。 所 以 一 点 也 不 奇 
怪 , 利 玛 赛 时 不 时 地 向 中 国人 自 夸 自己 就 出 生 在 洛 雷 托 附 近 , 那 
意思 是 说 ,他 受过 圣母 玛 利 亚 住 过 的 房子 的 荫 庇 。 圣 母 就 是 在 
那 间 房 间接 受 了 上 帝 的 感召 , 生 下 了 耶稣 ,由 此 才 产 生 了 造成 肉 
身 的 奥 迹 。 也 正 是 由 于 圣母 玛 利 亚 的 指导 与 感召 , 利 玛 赛 才 致 
力 于 抒 救 他 们 于 绝望 之 中 。 因 为 正如 路 德 弗 斯 所 说 ,如 果 玛 利 
亚 是 花园 ,是 太阳 ,是 泉水 ,是 土地 的 话 , 她 自然 也 是 塔 , 是 耶稣 
进 和 人 的 城堡 。 而 流 过 城堡 的 泉水 , 便 是 来 自 这 个 人 世 的 泪 泉 .Se 

一 个 人 怎样 去 面 对 这 些 玄 妙 之 事 呢 ? 以 某 种 解释 ,隐居 在 
修道 院 的 修道 士 可 以 把 自己 看 作 是 怀 在 圣母 腹 中 的 耶稣 的 象 
征 。 可 利 玛 赛 不 是 隐居 在 修道 院 中 的 修士 ,他 天 天 到 处 奔走 着 ， 
捕捉 着 任何 他 能 够 发 现 的 出 神 人 化 感觉 与 上 帝 同 在 的 时 刻 .@ 
然而 ,这 些 坚持 不 饥 的 积极 为 尘世 服务 的 过 程 本 身 就 是 一 种 解 
答 。 罗 软 拉 的 依 纳 为 了 事 稣 会 所 有 成 员 的 利益 ,通过 自身 敏 
锐 的 洞察 力 ,似乎 发 现 并 抓 住 了 服务 上 帝 的 一 个 方面 。 他 在 他 
的 4 神 操 ?中 规定 ,在 修行 第 二 周 的 第 一 天 ,在 修炼 者 对 造成 肉身 
的 基督 做 全 神 的 冥想 之 后 , 依 纳 珊 进而 让 他 进行 第 二 个 默 
祷 一 一 耶稣 的 诞生 。 他 写 道 


第 一 序幕 ,这 是 一 段 神秘 的 历史 。 就 像 人 们 虞 诚 
地 相信 的 那样 ,我 们 的 圣母 玛 利 亚 身 怀 九 个 月 的 胎儿 ， 
骑 着 一 头 辕 子 , 从 拿 搬 勒 出 发 。 约 瑟 和 一 位 女 佣 联 着 
她 。 女 佣 牵 着 一 头 牛 。 他 们 到 伯利恒 去 交纳 恺 搬 皇 这 
强 派 在 这 块 土地 上 的 贡 税 。 

第 二 序幕 ,这 是 一 个 心理 体验 的 场所 。 在 此 ,包括 
想像 从 拿 撒 勒 到 伯利恒 的 路 途 。 要 昱 想 路 途 的 长 度 和 
宽度 ,路 途 是 否 平坦 ,是 否 要 越过 的 一 道道 峡谷 , 翻 过 





的 一 凑 座 山岭 。 也 可 设想 耶稣 出 生 的 地 方 或 山洞 ; 它 
是 大 还 是 小 ;是 高 还 是 低 ; 还 有 它 是 如 何 布置 的 ……- 

第 一 要 点 ,应 当 和 包括 设想 看 见 那 几 个 人 物 , 即 我 们 
的 圣母 、 圣 约 瑟 、 女 人 负 以 及 刚刚 出 生 的 圣 耻 。 我 要 将 自 
已 设想 为 一 个 卑微 的 奴 束 ,尽管 与 他 们 在 一 起 , 仍 要 仰 
望 着 他 们 ,区 想 痰 他们 ,并 以 最 大 的 顺从 和 党 赤 侍 奉 他 
们 ,满足 他 们 的 要 求 。@ 


按照 依 纳 负 自 己 的 理解 ,在 玛 利 亚 的 旅途 中 ,只 有 一 名 女 佣 
一 直 陪 伴 在 她 身 旁 , 帮 她 干 些 体 力 活 ,并 在 耶稣 出 生 之 后 侍候 圣 
母 和 圣 婴 。 但 在 4 福音书》 中 却 未 提 到 她 。 在 各 种 伪 传 的 福音 中 ， 
玛 利 亚 身边 还 常常 有 几 个 亲戚 或 两 个 家 仆 一 一 一 男 一 女 。 而 只 
有 依 纳 历 一 人 认为 她 只 有 一 个 女 佣 .8 到 了 16 世纪 70 年 代 , 几 位 
耶稣 会 士 否 认 了 这 个 女 佣 的 存在 。 他 们 声称 ,圣经 中 没有 提 和 到 
她 ,因为 ,她 的 存在 同 他 们 所 理解 的 耶稣 出 世 时 玛 利 亚 生 活 很 贫 
穷 的 状况 相 违背 。 他 们 从 克 里 索 斯 托 "与 路 德 弗 斯 的 著作 中 找 
出 证 据 , 加 强 了 他 们 这 一 观点 的 说 服 力 。 克 里 索 斯 托 坚持 说 , 那 
时 玛 利 亚 不 可 能 有 仆人 ;而 路 德 弗 斯 指出 ,圣母 玛 利 亚 孤 独 一 
人 ,并 感到 很 羞愧 , 仅 有 她 的 丈夫 约 瑟 在 场 。 她 被 迫 “ 在 人 群 中 
徘徊 , 想 找 个 地 方 休 息 ,但 没 找 着 ”。 然 而 , 克 劳 迪奥 。 阿 夸 维 瓦 
会 长 坚持 ,必须 保留 那个 女 佣 , 她 被 依 纳 责 安置 在 那里 ,以 帮助 
那些 神父 以 最 大 的 虑 诚 来 沉思 软 裤 。 她 是 这 个 旅程 的 核心 ,不 
能 变动 她 的 位 置 .8 通过 这 位 女 佣 的 眼睛 , 利 玛 赛 同 他 的 伙伴 们 
得 以 在 他 们 教堂 礼拜 仪式 中 最 神秘 .最 美丽 的 时 刻 ,以 极其 亲密 





* 克 里 索 斯 托 CSaint John Chrysostom ), 希腊 教父 , 君 土 坦 丁 堡 委 首 (398 一 
404) , 抛 长 辞 令 , 有 “金晶 "之 痊 , 因 急于 改革 而 触犯 豪 语 权 门 ,被 禁 闲 , 死 于 流 
放 途 中 。 


但 无 丝毫 襄 沪 的 方式 ,在 记忆 中 呈现 当时 的 场景 ,并 有 身 临 其 境 
之 感 。 

就 在 1591 年 春节 前 夕 ,惟一 随同 利 玛 窦 到 韶 州 从 事 传教 活 
动 的 西方 神父 安东尼 奥 . 阿尔 梅 达 突 然 患 了 重病 ,被 送 往 澳 门 
去 接受 医治 。 这 样 , 在 中 国人 开始 欢 天 襄 地 地 庆祝 他 们 一 年 中 
最 重要 的 节日 之 时 , 利 玛 赛 孤 独 一 人 留 在 这 座 城市 里 , 仅 有 一 两 
各 中 国信 友 陪 同 。 那 时 , 当地 的 中 国人 对 他 和 他 的 宗教 的 “ 冷 
漠 " 本 使 他 深 感 绝望 , 而 随 着 这 座 城 市 的 节日 气氛 达到 高 潮 , 那 
高 悬 在 干 家 万 户 .大 街 小 在 和 寺院 庙宇 中 的 数 以 生计 的 灯笼 把 
全 市 照 得 通明 火 亮 , 利 玛 窦 的 心 更 如 坠 人 了 万 丈 深 渊 。 当 夜幕 
降临 ,世界 所 有 的 城市 被 惯常 的 黑暗 吞 图 之 时 。 这 种 节庆 仪式 
具有 另外 的 意义 ,因为 由 此 改变 了 黑夜 与 白天 的 平衡 。 利 玛 塞 
记述 道 :在 节日 顶峰 时 期 ,中 国 的 每 个 家 庭 以 他 们 自己 的 灯笼 为 
荣 ; 而 在 节日 前 几 天 里 ,市 场 上 挤 满 了 卖 灯笼 的 人 和 那些 急 欲 购 
买 灯笼 的 顾客 .9 蒙 田 在 罗马 也 见 过 同样 的 场景 。 对 他 来 说 , 那 
奇妙 的 场景 似乎 是 “一 万 二 于 支 火把 在 移动 ,街道 上 到 处 是 点 燃 
的 蜡烛 ”.@ 格 列 高 利 . 马丁 对 罗马 那 流 光 滋 彩 、 灿 烂 辉煌 的 籽 
景 印象 更 为 深刻 。 他 摘 述 道 , 再 没有 比 圣 星期 四 "更 壮观 的 景象 
了 。 那 时 ,集合 在 一 起 的 世俗 信友 们 乘坐 在 马车 中 , 朝 " 圣 彼 得 
教堂 ”行进 着 。 每 辆 马车 上 都 在 平常 悬挂 旗帜 的 位 置 ,高 芸 着 装 
饰 精美 的 耶稣 受难 像 ; 高 挂 着 玻璃 或 透明 牛角 做 的 灯笼 ,里 面 装 
有 长 长 的 螨 烛 。 这 样 , 当 它们 穿 街 而 过 的 三 个 小 时 里 ,街道 上 满 
是 “亮光 ,就 像 布 满 明 亮 星星 的 天 空 ”。 在 这 些 行进 的 队伍 中 , 自 
行 鞭 答 赎 罪 的 宗教 信仰 者 们 徒步 走 着 ,他们 头 被 蒙 住 , 后 背 裸露 





* 圣 星期 四 , 即 瀑 足 节 , 复 活 节 前 的 星期 四 ,纪念 耶稣 在 受难 前 夕 最 后 晚餐 上 为 
十 二 使 徒 洗 脚 及 给 他 们 持 守 互 爱 的 诚 命 从 而 创立 圣 餐 礼 。 








着 , 亮 出 身子 上 的 鞠 痕 。“ 圣 彼得 大 教堂 ”中 ,巨大 的 寺 字 架 在 装 
饰 灯光 的 照 砍 下 闪烁 着 , 镰 撤 在 它 四 周 的 华丽 夺目 的 小 玻璃 灯 ， 
宛如 内 烁 的 珍珠 .e 

1591 年 那天 夜晚 ,在 一 时 冲动 之 下 , 利 玛 赛 拿 出 一 张 圣 母 
玛 利 亚 的 油画 ,这 是 不 和 久 前 由 一 位 菲 律 案 人 寄 给 他 的 。 他 把 画 
像 挂 在 韶 州 那 小 教堂 中 球 坛 的 上 方 , 然 后 ,他 把 能 够 找到 的 所 有 
旦 烛 拿 出 来 ,搬出 各 种 大 大 小 小 的 灯 第 ,还 把 所 有 能 反光 的 玻璃 
制品 取出 来 ,他 把 灯笼 活着 所 有 的 墙壁 挂 起 来 ,随后 ,把 这 些 反 
光 玻 璃 放 在 神 坛 圣母 像 的 两 侧 。 当 这 些 灯 第 全 部 被 点 亮 以 后 ， 
许多 中 国人 聚拢 过 来 。 一 开始 他 们 只 是 感到 好 奇 ,接着 是 嘲笑 ， 
到 后 来 ,开始 投掷 起 石 块 来 。 在 灯光 闪烁 中 ,这 群 人 把 利 玛 塞 仆 
人 太 们 的 亦 服 从 后 面 据 破 ,因为 他 们 试图 把 这 群 中 国 观 众 赶 跑 ; 在 
灯光 内 烁 中 , 利 玛 窦 跑 出 去 试图 援救 自己 的 仆人 ,但 面 对 着 这 群 
人 不 可 动摇 的 敌对 行为 ,他 退回 到 自己 的 教堂 。 此 时 ,灯光 依旧 
闪烁 着 ,在 宁静 的 韶 州 城 的 夜晚 ,在 他 们 住地 的 小 小 角落 里 ,在 
圣母 玛 利 亚 的 贸 像 周围 内 烁 着 。 直 至 这 些 灯 油 与 蜡烛 烧 尽 ,或 
者 ,最 后 被 利 玛 赛 一 一 吹 灭 .8 


利 玛 赛 把 汉字 “好 ? 选 作 存放 在 他 记忆 之 宫 接待 厅 中 的 第 四 
个 形象 。 他 把 这 个 字 从 中 间 垂 直 分 成 两 部 分 ,形成 两 个 新 的 表 
意 汉 字 ,一 个 表示 “女人 ”, 另 一 个 表示 “孩子 ”。 

为 了 创造 他 所 追求 的 “好 ”的 形象 ,他 将 这 两 个 因素 整合 成 
一 种 一 个 女仆 怀抱 一 个 小 孩 的 合成 形象 。 他 通过 强调 她 的 年 
轻 ,并 将 她 的 头发 描述 为 中 国家 庭 中 年 轻 女人 所 特有 的 在 头 上 
打 两 个 发 结 的 形状 ,明确 地 表示 她 是 一 个 女人 由。 他 还 注 明 ,她 正 
在 与 自己 怀抱 中 的 婴 上 用 玩 杰 .2 

他 选取 了 怀抱 婴儿 的 青年 女 佣 这 个 记忆 形象 ,并 把 她 安置 


在 接待 厅 的 最 后 一 个 空 角 一 一 西南 角 。 她 对 面 是 相互 揪 斗 的 两 
个 武 十 ;她 的 斜 对 角 是 个 回回 女子 ;她 左边 是 个 农民 ,一 个 期 待 
着 收割 谷物 的 人 ,他 代表 “ 利 ”。 





他 也 选 了 一 幅 怀 抱 一 个 机 儿 的 女子 通 像 ,作为 送 给 程 大 
约 安插 在 《 程 氏 墨 苑 》 中 的 第 四 幅 捅 图 。 这 是 一 幅 圣 母 玛 利 亚 
怀抱 圣 暴 慎 稣 的 画像 ,由 日 本 耶稣 会 士 神父 们 印 制 而 成 。 这 
幅 画 的 原作 挂 在 塞 维 利 亚 大 教堂 旁边 的 附属 教堂 里 ,由 威 尔 
克 斯 绘制 。 画 中 ,圣母 玛 利 亚 左手 抱 着 枫 儿 ,右手 拿 着 一 束 玫 
瑰 。 耶 稣 左手 拿 着 一 串 葡萄 , 膝 上 放 着 一 只 金 翅 雀 , 鸟 儿 的 翅 
膀 伸 开 ,象征 着 他 最 终 在 十 字 架 受难 死亡 。 他 右手 高 举 着 祝 
福 。 戴 着 头 中 的 圣母 玛 利 亚 的 头 上 方 , 三 位 天 使 捧 着 一 顶 金 
冠 , 在 她 的 头巾 的 小 花环 上 用 拉丁 文 刻 着 这 样 几 个 字 : “万福 
玛 利 亚 , 满 被 圣 穹 者 .”S 
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利 玛 塞 为 其 余 三 幅 插 图 撰写 了 图 注 。 但 却 未 给 这 幅 画 像 扎 
写 任何 说 明 , 他 仅 在 这 幅 画 像 的 上 方 写 了 “天 主 ? 两 个 字 。 

他 叫 人 把 原画 家 为 这 幅 画 撰 写 的 铭文 复制 在 画 的 下 边 。 
铭文 记述 道 , 这 幅 画 是 为 了 纪念 西班牙 卡 斯 蒂 利 亚 (Castilla) 
王国 国王 费迪南德 三 世 夺 取 塞 维 利 亚 的 事件 。 此 后 , 塞 维 利 
亚 成 为 代表 西班牙 海外 帝国 的 声名 和 财富 的 城市 ,也 成 为 从 
美洲 新 大 陆 源源 不 断 地 涌 人 的 大 批 银 块 的 印 货 地 。.@ 画 像 右 下 
角 有 一 则 注释 , 注 明 这 个 特殊 的 版 本 是 于 1597 年 在 日 本 翻印 
的 。 对 于 任何 一 位 在 远东 的 天 主教 徒 来 说 ,这 幅 画 像 也 应 当 
使 他 们 回忆 起 ,就 在 1597 年 这 一 年 ,在 狂 轻 的 丰 臣 秀吉 将 军 
的 命令 下 ,二 十 六 名 基督 信徒 被 残酷 地 钉 死 在 长 崎 城 外 的 十 
字 架 上 。 

程 大 约 的 那些 手工 艺 者 在 把 这 幅 日 本 原版 画 复 制 为 木刻 
版 本 的 工作 中 , 干 得 相当 出 色 ,他 们 确实 是 依据 利 玛 塞 的 要 求 
来 复制 的 。 他 们 给 耶稣 的 膝 上 放 了 这 只 金 翅 省 ,而 在 日 本 的 
原版 画 中 , 却 看 不 出 这 只 金 翅 和 省 来 。 在 交谈 中 ,就 像 在 记忆 中 
那样 ,如 果 能 正确 地 加 以 解释 ,这 只 金 翅 党 与 这 串 葡 萄 一 起 能 
够 产生 一 种 对 更 为 深奥 的 神秘 的 思考 。 也 许 , 是 由 雕刻 时 的 
错误 ,而 不 是 利 玛 塞 的 指示 , 肇 在 玛 利 亚 光 环 中 的 拉丁 文中 出 
现 了 一 个 错误 ,原版 中 “万 福 玛 利 亚 , 满 被 圣 穹 者 ”的 拉丁 文 是 
“Arve Maria Gratia Plena”, 而 利 玛 诗 所 刻 的 图 像 中 却 被 雕刻 为 
“Arve Maria Gratia Lena”。“Plena” 是 个 形容 词 ,其 意义 为 “ 充 
满 的 ”; 而 “Lena” 则 是 表示 女性 的 名 词 , 意 为 一 位 有 诱惑 力 、 迷 
人 的 女子 。 即 使 利 玛 塞 确实 注意 到 了 这 个 错误 ,但 他 却 未 加 
以 纠正 。 





注释 : 

引用 部 分 见 OS ,第 245 页 。 有 关 科 斯 塔 的 经 历 , 见 Tacchi Venturi 
在 OS, 第 119 页 注释 1 上 的 评论 。 利 玛 窦 在 这 里 写成 Nicola Bencivenni， 
但 在 以 前 的 一 封 信 中 写 对 了 。 见 OS, 第 122 页 。 

@ Beisse 之 Verehrung Marias ,第 424 一 28、435 一 37 页 , 塔 索 (Tasso) 
所 写 的 一 首 歌 癸 神 侈 的 诗 见 上 书 ,第 440 一 42 页 ; 罗 兆 拉 的 依 纳 醒 :《 神 操 》 
普尔 译 , 第 103 行 。 

全 Montaigne，.J ourrmal o Vpoyage ，pp. 258 一 -60。 

思 Beisse 之 Verehrung RMarias， 第 483 页 , 提 到 了 Adam von 
FEinsiedeln 1574 年 的 访问 ,上 书 第 484 页 第 2 行 提 到 了 一 些 早 期 马 切 拉 塔 
的 作品 。 药 田 的 《游记 ?第 261 页 讨论 了 其 在 旅行 途中 疯 到 的 Michel 
Marteau 的 疗法 对 他 的 效果 。 

@@ 有 关 圣 。 玛 利 亚 的 奇迹 和 教堂 的 论述 见 Gentili 和 Adversi 之 La 
Religione 一 书 的 第 43 页 (目录 见 第 105)。 有 关 其 他 20 个 教堂 的 名 字 和 
地 址 , 见 Storia di Macerate ，vol.5, 图 版 5, 对 面 页 312, Macerata alla fine 
del secolo XV1I。 马 切 拉 塔 对 玛 利 亚 的 崇敬 的 背景 在 同一 卷 中 第 247 一 93 
页 和 Mons Efo Gallegati 的 两 篇 文章 Note sulla Devozione Mariana nel 
Basso Medioevo 中 可 以 发 更。 对 早期 马 切 拉 塔 宗教 艺术 保藏 的 有 价值 的 
介绍 见 马 切 拉 塔 旅行 者 董事 会 出 版 物 Pitrwra nel Maceratese dal Duecento 
al Tardo Gotico (Macerata; Ente Provinciale per 直下 urismo，1971) 。 

@ 电 依 纳 再 : 神 操 } 第 63 ,三重 对 话 。 

人 引 自 Charles Conway 之 Vifa Chrisii ,第 3 页 ( 略 有 改动 )。 

见 OS, 第 99 和 115 页 , 存 关 其 他 孩子 见 Adversi 之 Ricci, 第 357 一 
58 贾 。 

电 0S, 第 96.113、122.218.278.374 页 。 一 个 例外 是 他 昕 到 父亲 并 未 
去 其 时 ,于 1605 年 5 月 10 日 给 他 所 写 的 一 封 措辞 尖锐 的 信 。 见 Os, 第 





268 页 。 

曲 OS, 第 97 页 ,1592 年 1I 月 12 日 给 他 父亲 的 信 。 

也 Tacchi Venturi，Storia della Compagnraia di Ces，2715( 围 攻 ); 
16 一 17( 药 物 治疗 ) ,21( 景 色 ) 。 

电 依 纳 秃 给 他 的 姐姐 写 信 并 拜访 她 的 事 同 上 书 第 22 一 24 页 。 利 玛 
塞 卧 床 不 起 后 作 弥 撒 的 事 在 他 1592 年 11 月 12 日 写 给 其 父 的 信 中 提 到 。 
见 OS, 第 97 页。 有关 在 省 门 的 药物 治疗 以 及 以 后 致 残 的 事 , 见 FR,I/ 
321 一 23。Michel de Montaigne 在 Oevores Comzpletes ,第 3 卷 第 11 章 就 腿 
踊 有 一 篇 非常 突出 的 文章 :Des Boyteux。 这 篇 文章 构成 了 Natalie Davis 
所 著 的 Return o Martin Guerre 一 书 中 一 个 重要 章节 的 核心 。 

必 《 地 儿 箱 》, 第 1 部 分 ,第 28 一 30 行 , 引 自 John Freccero 所 著 Dantes 
Firm Foot 一 书 第 250 页 ,对 其 解释 见 同 书 ,第 252 一 55 页 。FR,1/321、 
325 记述 了 疼痛 反复 发 作 的 原因 。 

蝎 这 里 只 是 Martin 所 著 Rorna Sancta 一 书 第 29 一 38 页 中 的 一 小 
部 分 。 

电 同上 ,第 39 一 40 页 , 按 现代 语言 进行 拼写 , 见 第 48 页 。 

电 利 玛 窦 自己 的 圣 物 见 FER,2/121.116 mn 7; 给 其 他 人 的 礼物 和 卢 克 。 
李 的 绘画 见 FR,2/481- 一 82、1/261。 

电 Viilaret,“Les premieres origines,”pp. 28 一 37,44- 一 49 。 

虹 Gentili and Adversi,“La Religione,”p. 43。 

曲 Miller,“Marianischen Kongregationen,”p. 253, FR, 2/552 n 3; 
Ganss,“Chrisrian Life Comnmunities,”p. 48。 

吉 源 自 Martin 所 著 Roma Sarcta 一 书 第 206 一 9 页 的 事例 。 

园 Milier，“ Marianischen Kongregationen,” P。 257; Villaret， Tes 
CorgrEgatiors ，PP. 41 一 45。 

罗 Doc Jnd，11/368, Villaret，ComgrEgations pp. 43 and 478， and 
Villaret,“Premieres origines,”p. 35。 至 于 其 他 在 和 孟 加 拉 的 组 织 见 
Correia-Afonso,“Akbar and the Jesuits”, 第 62 页 。 又 见 Boxer 之 Sor 太 
CAhina ,第 53 页 ,Gaspal de Cruz 列举 了 其 他 宗教 组 织 在 传播 圣母 玛 利 亚 方 


面 所 取得 的 成 绩 。 

力 FR,1/160,166;Margiotti,“Congregazioni”,18/256 。 

@ Hicks,“English College”，p. 25; Mullan and Beringer，Sodality， 
doc。 5 ,Ganss,“Christian Life Cormnmunities”，pp. 46 一 47。 

四 Mullan and Beringer 之 Sodaliity, 第 26 页 ,各 处 。 在 1587 年 6 月 
16 日 的 一 封 信 中 , 阿 夸 维 瓦 提 到 了 禁止 妇女 成 为 会 员 的 理由 。 正 是 基于 
这 一 点 , 兰 克 (Ranke) 断 定 在 阿 夸 维 瓦 廉 和 的 外 表 和 和 萝 可 亲 的 行为 方式 
后 面 是 一 个 非常 难以 通融 的 人 ( 见 兰 克 ，, History or the Popes, 第 198 页 )。 

的 FR,2/482，Margiotti,“Congregazioni”，pp. 132 一 33。 

@ Xu in FRR,，2/361; Li，FR，2/544 nn 1 and 3。 

四 早期 的 谣言 见 Hicks 之 English College, 第 3 一 4 页; 附 生 组 织 见 
Villaret 之 Les CongrEgations ,第 417 一 19 页 。 

四 FR, 第 1/328 一 30; Pfister, 第 45 页 。 有 关 彼 得 里 斯 去 世 的 确切 日 
期 为 1593 年 11 月 (而 不 是 利 玛 塞 所 写 的 1594 年 ), 见 由 Elia，FR, 1/328 
n. 1. Ibid. ,第 328 页 , 利 玛 赛 说 彼得 里 斯 上 大 学 时 像 一 个 "小孩 ”, 由 此 可 以 
推断 在 1577 年 以 前 他 就 在 那里 , 那 时 他 可 能 是 15 岁 。 

人 国 Ignatius of Loyola 之 Erercitia Spiritzuatlia ,第 62 一 64 页 ,特别 是 
注释 17。 关 于 Acquaviva, 见 Villaret 之 Les CongreEgations ,第 78- 一 79 页 。 

辕 Guibert，Jesuxits，pp, 137 and 37 。 

电 有 关 利 玛 赛 和 他 的 图 画 , 见 FR,1/188、189、193 以 及 图 版 14、15， 
对 面 页 2/126.128。 注 意 兰 克 对 阿 夸 维 瓦 的 评论 “这 位 年 轻 人 以 巨大 的 
热情 依附 于 他 。.”(Historyoy the Potpes ,第 198 页 ) 

人 @ Mozambique，Gomes，Tragic History o the Sea ，1589 一 1622， 
tr。，Boxer，Pp. 186 ,271; Akbar，OS，p. 55 工 尺 ,1/153 nm 1 and 5 on Macao 
churches。 

曲 王 洋 的 要 求 , 见 FER，1/188 n. 2、1/193。 

仿 谢 笔 漳 :( 五 杂 粗 》, 第 120 页 。 

国 利 玛 窦 论 混乱 , 见 FER,1/194。 又 见 同 书 , 1/194 n 2 论 张 耕 
(Chang Keng, 见 杰出 的 中 国人 第 99 页 ) 和 FR,2/85n. 有 关 南 京 的 情况 。 





@ OS, 第 60 页 ,1585 年 10 月 20 日 的 信 。 要 对 此 持 比较 全 面 的 看 法 ， 
请 参考 (Malley 之 Praise ard Blarne ,第 140 页 。 当 时 ,即使 是 西 斯 廷 教 
堂 也 没有 耶稣 受难 像 。 

二 绘画 , 见 FR,1/232.2/4.2/29, 再 版 ,2/330。 

@ 国 FR,2/110 关于 马 堂 ;FR,2/123 mn 5 关于 礼物 ;2/125 关于 皇后 。 

和 FER,2/115,reading“artaccio”for Ricci's“ erticio”。 

全 同上, 2/116，118。 

@ 有 关 小 纪念 章 见 FRR,17302; 有 关 印 剧 品 , 见 FR,2/461、.512, 有 关 教 
堂屋 顶 , 见 1/200n. ;有 关 隐 藏 见 2/455。Bettray 在 4AERomodationsmaetphocle 
一 书 第 365 一 82 页 也 对 当时 十 字 架 的 作用 进行 了 详细 的 论述 。 

代 寻找 画 匠 ,ODS ,第 159、.254 页 ;Cattaneo Madonna，FR，2/247 ,关于 
祭坛 ,FR,2/330; 版 依 者 自己 的 肖像 ,2/339, 驱 魔 ,2/335 。 

@ 同上 ，2/349。 

侈 同上 ，2/105 mn 6。 画家 的 名 字 叫 Emmanuel Pereira (FRR，27/9 nm 
7) ,是 一 位 1575 年 出 生 于 澳门 的 中 国人 ,后 来 在 南京 当 见 习 修 士 。 

维 FR,，2/335 一 34，Dehergne，ReEpertoire，p. 257。 

@@ FR, 1/318 and 319。 

@ 有 关 40 达 克 特 , 见 FR，2/349 一 50, 有 关 室 内 熔炉 见 2/480, 有 关 
老人 见 78.2/248。 

罗 有 关 “ 战 利 品 ”, 见 FR,，2/94, 绘 画 见 DS, 第 63 页 和 FR,2/330, 有 
关 画 家 全 集 , 见 2/261, 有 关 惧 汝 交 见 FR, 2/342,，OS, 第 269 也 ,有 关 书 籍 
的 “特别 精微 之 处 ”及 李 栅 见 FER，1/69 品 2 和 2/261。 

的 FRR，2/345、Trigault，tr，Gallagher, 第 470 页 ,改变 了 这 段 话 的 意 
义 , 降 低 了 栖 对 圣母 玛 利 亚 的 术 杖 的 意义 。 

名 PR，2/341 and 342 。 

公 有 关 佛 教 的 著作 见 俞 春 方 (中国 佛教 的 复兴 》(Yi Chun-fang， 
Reneroal or Buadahisma ia Chzaa) 和 Geiss 之 Peking, 第 40 页 ,有 关 卢 克 。 
李 对 佛 的 崇敬 见 FR,2/481; 当 他 改 信 基 督 教 时 ,他 的 同伴 企图 以 受贿 绯 起 
诉 他 。 





国 焚烧 见 FR，2/245 ,与 圣母 玛 利 亚 混 淆 见 2/398 n. 3。 沈 德 符 :( 万 
历 野 获 编 》, 第 785 页 记载 : 利 玛 赛 尽 管 在 争论 时 态度 还 算 公 平 , 但 反 佛 教 
的 态度 十 分 坚决 。 

的 关于 Xavier, 见 Cros 之 Saint Francois，2/28; 关 于 利 玛 塞 , 见 OS， 
第 55 页 ,FR,1/314 一 15、.357 。 

全 利 玛 窦 的 节食 , 见 FR，2/535 n. 1, 有 关 话 题 见 利 玛 赛 :《 天 主 实 
义 》, 第 510,514 页 。Letires FEeadi iarnrer: 第 273 一 75 页 。 他 反 佛 教 的 论述 
Bettray 在 ARE&omzodatiornszmrethode 一 书 中 第 256 一 66 页 进行 了 概括 。 

驱 《 三 字 经 》 正 规 版 本 的 第 13 和 14 句 。 

曙 基本 论点 见 利 玛 赛 :《 天 主 实 义 》, 第 492 一 93 页 ，Lettres 
Eciiz Piaxnres ,第 255 一 56 页 , 低 等 级 如 毕 达 哥 拉 斯 , 见 OS, 第 57 页 ,1585 年 
10 月 20 日 给 阿 夸 维 瓦 的 信 : 有 关 属 杀 可 儿 的 论述 见 FR,1/99。 对 各 种 
《天 主 实 义 )》 的 版 本 和 前 言 的 考察 见方 毫 《天 主 实 义 之 改 窜 》(Fang Hao in 
his“Tianzhu shiyi zhi gaicuan>) 。 

蝶 利 玛 窦 :《 天 主 实 义 》, 第 495 一 507 页 。Lettres Edai Fiantes, 第 
258 一 70 页 。 

@ 利 玛 窦 :( 畸 人 十 篇 》, 第 6 章 。 

全 Lancashire 之 Buddhist Reaction, 第 83 一 85 页 (using the spelling 
Ya Shunbhis) :最 初 的 信件 见 利 玛 蜜 《 边 学 一 读 》, 第 637 一 50 页 (佛教 尽 等 
到 那 时 已 有 两 千年 ,在 中 国 直 到 公元 5 世纪 才 广 为 流行 ) 。 

@ 引 语 , 见 OS, 第 360 页 。 利 玛 罕 其 他 的 更 为 简短 的 类 似 批评 , 见 
OS, 第 277.345 页 。 

@ 引 自 Ya 所 著 Renerual 一 书 第 88 一 89 页 。 有 关 早 期 信件 , 见 
Lancashire 之 Buaqdhist Reaction, 第 86 页 。 

四 FR，27/180 一 81。 

从 FRR,，27/75 一 79 ,三 淮 传记 , 见 2/75 n. 5。 

全 第 一 次 聚会 见 FR,2/66 一 68; 此 时 李 与 焦 浆 在 一 起 。 有 关 诗 歌 和 
李 势 与 利 玛 讲 的 关系 的 开拓 性 的 著作 见 Otto Franke 的 《 李 执 与 利 玛 窦 》 
CLi Tschi und Matteo Ricci) 。 第 14 一 17 页 有 他 对 这 首 诗歌 的 解释 和 翻译 。 





这 首 诗 在 李 执 (禁书 ?的 第 247 页 。 现 今 对 李 执 的 研究 新 成 果 很 多 ,在 此 我 
不 再 重 述 。DMB ,第 807 一 18 页 有 一 个 简要 的 传记 。 李 换 与 当时 占 主 导 地 
位 的 哲学 学 派 的 关系 在 W. T. de Bary 所 编辑 的 《 明 朝 时 期 的 思想 中 的 自 
我 与 社会 》(Selr ancd Society im Airng Thorxehr ，Columbia University 
Press，1970) 一 书 中 第 188 一 225 页 进行 了 讨论 。 李 费 在 经 济 和 政治 层面 
的 地 位 在 程 培 遍 《现实 与 想像 } 一 书 中 进行 了 探讨 。 

全 李 质 给 一 位 不 知 姓 名 的 朋友 的 信 , 见 李 横 4《 续 禁书 》, 第 35 页 。 翻 
译 的 部 分 见 DMB ,第 1 140 页 。 

包 FRR，2/104 一 5。 可 能 是 李 提 极端 的 宽容 性 使 他 接近 利 玛 塞 , 就 如 
李 热 写 道 “那些 讨论 三 纲 CThree Teachings) 的 人 不 能 以 一 种 狭 谥 的 心态 
去 讨论 他 们 。?”(Berling 之 Symrcretic Religion ,第 53 页 ) 

念 洪 明 水 《 圳 宏 涛 》, 第 214 一 16 页 对 这 个 知识 群体 有 详细 的 介绍 。 

@@`FR，2/106。 

曲 翻译 , 见 DMB, 第 814 页 。 

全 FR,，2/184 一 86 。 

-@ DAMB，pb. 444。 

@@ 利 玛 塞 如 是 说 , 见 《 因 人 十 篇 ?1/9( 重 印 本 第 133 页 ) 。 有 关 辐 样 文 
字 在 早期 的 著作 中 出 现 的 情况 ,比较 ;天主 实 义 ?第 422 页 与 4 畸 人 十 篇 》， 
重印 本 第 125 一 26 页 。 

国 将 利 玛 窦 的 ( 畸 人 十 简 } 第 125 一 26 与 4 天 主 实 义 } 第 422 一 23 页 相 
比较 ,惟一 的 变化 是 后 者 的 “ 九 足 人 ” 变 为 前 者 的 “七 足 人 ”。Lerrres, 第 
189 一 90 页 值得 相信 。 在 Trwe Mearning 一 书 这 段 话 作为 一 个 学 说 整体 所 
占 的 地 位 可 以 通过 约翰 。 杨 的 《儒教 和 天 主教 } 一 书 第 28 一 39 页 进行 探 
索 。 详 细 的 注释 见 胡 国 桢 4 简介 天 主 实 义 》, 第 255 一 60 页 。 胡 和 道 格 拉 
斯 兰 卡 夏 正在 准备 将 整 本 《天 主 实 义 》 翻 译 成 英文 。 

鸭 Conway 之 Vita Christi ,第 83、90 页 ;在 文艺 复兴 时 期 的 神学 中 ,有 
关 化 身 的 力量 见 O'Malley 之 Praise ard Bliare ,第 140 一 42 页 ， 

图 Conway 之 Vita Christi ,第 83 页 ,关于 修士 。 利 玛 赛 很 少 有 时 间 进 
行 冥 思 的 事实 为 他 的 老师 们 所 接受 和 理解 。 他 们 认为 尽管 有 些 思 很 有 





必要 ,但 在 宽 思 上 花 功 夫 太 多 在 耶稣 会 会 士 十 分 忙碌 的 行动 生活 中 没有 必 
要 。 正 如 他 们 所 说 的 那样 : Vita mizta ，ianto mopilior est et utilzor。 见 
Ilparraguirre 之 Para la historia de la oracion ,第 83、.124 页 。 

@ Ignatius of Loyola，Spirittal 玉 rercises，tr. Puhl，Pp， 52，nos. 
111- 14。Barthes 对 这 段 话 的 评论 很 仔细 , 见 Sede，Fourier，Lioyola ,第 
6- 页 。 

鸣 Ignatius of Loyola， 下 rercitid Spzritauealia (Maqdrid，1919 ) ， 
annotated ed. 、pP. 65- 一 66 for parajlel textual examples. 有 关 人 擅 马 太 要 幼儿 

音 ,， 见 Nere Testaraeztl Apocrypha ，ed， Wilson and Schneemelcher， 
17406- 一 8 。 

全 Ignatius，FExzercitia Spiritualia (Madrid，1919) ,[ 对 礼拜 程序 中 的 
问题 的 进一步 说 明 ], 第 109 页 ,注释 17。Ludolfus，VWzra ，ed，Bolard，Pb. 
39(pt.， 1，ch.9)》，quotes Chrysostum。 有 关 其 他 的 对 “如 慎 稣 诞生 的 助 产 
妇 那 样 真 伪 不 明 的 事情 "的 批评 ， 见 Baxandall 之 _Paintinrg arc 
上 rperierice ,第 43 页 。 

0 FR，1/87。 

人 @ Montaigne，Jouraal or Voyage，p. 237。 

全 Martin， 尺 omza Santcta ，pp. 90 一 91 。 

惫 在 FR,，1/305 中 利 玛 讲 叙述 了 这 次 事件 。 有 关 阿 尔 梅 达 不 在 的 原 
因 , 见 上 韦 , 又 见 Dehergne 之 REperroire, 第 8 页 ;有 关 蜡 和 灯 是 关键 礼物 ， 
见 FR，17/195 .2/482 。 

偶 利 玛 赛 《 记 法 》, 第 5 页 (再 版 ,第 17 页 )。 

全 利 玛 窦 :《 利 玛 窦 题 宝 像 图 》, 第 66 页 。Berthold Laufer 在 1910 年 
认定 威 尔 克 斯 的 绘画 原 属 于 塞 维 利 亚 ,并 将 其 成 果 发 表 于 Christiar Art 匣 
China 一 书 的 第 110-11 页 ,但 仍 有 许多 问题 尚 待 解决 。 这 幅 绘 画作 品 通 
过 其 说 明文 字 似乎 明显 属于 威 尔 克 斯 。 路 易 斯 ， 阿尔 文 的 《 威 尔 克 斯 绘画 
作品 目录 这 Cataelogure raisorrE de loeuure des trois reres Jean ，JEromeet 
Anroine Wieriz，Brussels，1866) 第 98 页 威 尔 克 斯 第 546 幅 画 就 是 这 幅 。 
但 利 玛 窦 和 日 本 人 的 说 法 只 是 部 分 地 赞成 这 幅 画 属于 威 尔 克 斯 ( 见 





Mauquoy-Hendrickx，Les Estamztpes de Wierir，17/114) 或 者 属于 塞 维 利 亚 
( 见 C，R，Post，4 History OF Spapzisjn Paiza1ing [Harvard University 
Press，1930j, 3/298)。 日 本 学 者 长 山 多 歧 断 定 该 画 出 自 日 本 长 崎 。 而 不 
同意 来 自 中 国 的 说 法 ; 另 一 位 日 本 学 者 西村 桢 也 持 相同 的 看 法 。 但 两 位 学 
者 都 不 能 提供 传播 链 之 间 的 联系 点 。 使 问题 更 趋 复杂 难 解 的 是 ,北京 珍稀 
古籍 图 书馆 (其 中 图 书 的 微缩 胶卷 在 哈佛 和 耶鲁 大 学 图 书馆 都 有 ) 中 的 程 
大 约 的 4 程 氏 墨 克 ;》 一 书 上 的 绘画 复制 品 图 画 完 全 没有 了 ,很 明显 是 被 人 剪 
去 了 。 这 一 点 从 上 书卷 6 下 第 43 页 不 整齐 的 页 边 就 可 以 看 出 来 。 玛 利 亚 
的 画像 应 该 处 于 罗 得 和 所 多 玛 城 画像 的 对 面 , 就 像 伊 玛 斯 (Emmaus) 在 波 
浪 上 处 于 彼得 的 对 立 面 一 样 。( 同 上 第 38 页 上 和 下 ), 从 这 卷 的 目录 可 以 
看 出 玛 利 亚 的 画像 应 该 在 那里 (但 在 目录 页 上 又 印 成 第 12 卷 , 使 人 感到 混 
乱 不 堪 ) ,那里 ,只 有 一 幅 珀 零 零 的 图 ,没有 像 前 三 幅 画 是 图 文 结合 那样 附 
有 说 明 的 文字 。 因 此 ,我 (一 一 作者 ) 只 采用 利 玛 赛 的 4 利 玛 塞 提 宝 像 图 ;一 
书 的 说 法 。 

侈 有 关 当 时 塞 维 利 亚 在 海外 贸易 中 的 作用 的 极为 详细 的 叙述 , 见 
Huguette and Pierre Chaunu 所 著 Serilie el ! Alantigue (1504- 一 1650) ，8 
vols. ，Paris，1955 ,尤其 是 第 3 卷 :Le trafic de 1561 3 1595。 
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记忆 之 家 的 


第 九 章 





| 利 | 权 实 于 穿 久 花 圣 ,位 立 在 < 记 
忆 之 宫 * 的 门口 。 他 的 脚 ,多 年 前 在 翻 窗 时 受 了 伤 ,现在 正 向 他 
效 来 阵 阵 钻 心 般 痛楚 。 
利 玛 赛 的 思绪 飞扬 ,自由 驰 除 。 眼 前 也 随 之 隐约 掠 过 一 堵 
堵 墙 壁 , “道道 廊 柱 , 个 个 回廊 , _ 肩 肩 木 膨大 门 ,在 这 些 墙 
壁 . 廊 柱 、 回 廊 、 大 门 的 后 面 , 则 存放 着 源 于 他 的 书籍 .阅历 以 及 
信仰 的 记忆 形象 
他 仿佛 又 看 到 了 把 发 冲 冠 的 太监 马 堂 夺 走 他 的 木刻 十 字 
架 ,上 面 钉 有 鲜血 淋漓 的 耶稣 。 他 仿佛 又 听 到 了 人 们 呼叫 示警 ， 
狂风 哆 时 肆 虐 其 丁 了 船只 ,把 他 和 若 昂 。 巴 达拉斯 全 都 抛 人 了 








闵 江 。 他 仿佛 又 闻 到 了 绕 绕 在 三 联 式 的 耶稣 圣 像 周 围 的 汉民 香 
烟 , 那 是 他 怀 着 崇敬 的 心情 放置 在 句 容 那 座 美 丽 花园 中 的 异 教 
神 坛 之 上 的 。 他 仿佛 又 尝 到 了 秘 庆 城郊 贫苦 农民 为 他 准备 的 粗 
茶 淡 饭 。 他 仿佛 又 感受 到 了 弗 朗 切 斯 科 “。 德 彼得 里 斯 临终 时 ， 
双 臂 紧 搂 他 的 脖子 ,与 他 贴 额 相 亲 的 那 种 难 舍 之 情 。 

进而 ,他 来 到 了 自己 从 未 邀 游 过 的 思想 领域 ,但 又 无 法 确定 
归途 的 难 易 程度 , 以 及 是 理应 当选 择 返回 。 在 给 校友 朱 利 奥 。 
富 利加 蒂 的 信 中 , 利 玛 塞 引 用 了 一 名 他 们 曾 一 起 学 过 的 诗句 “下 
地 狱 的 路 好 走 , 可 还 得 顺 原 路 返回 到 高 高 的 天 国 ”。 这 是 维 吉尔 
的 诗 , 出 自 《 埃 涅 伊 特 》(4eneid) “第 六 卷 。 由 于 匆忙 ,他 稍稍 缩 
减 了 一 些 , 并 援引 了 记忆 中 他 孩提 时 代 曾 吟唱 过 的 诗句 : 


通 向 地 狱 的 下 坡 路 容易 走 。 
黑色 的 狄 斯 ”的 门 日 夜 大 开 。 
还 得 顺 原 路 返回 高 高 的 天 国 ， 
有 困难 ,也 有 辛劳 -9 


这 是 当 埃 涅 阿 斯 (Aeneas) 和 希望 能 允许 他 下 到 地 狱 去 探寻 他 
死去 的 父亲 时 , 库 迈 的 西 比尔 ”对 他 的 告诫。 

那 几 幅 宗教 捅 图 无 不 轮廓 鲜明 :使 徒 彼 得 在 波涛 中 拼命 挣 
扎 ; 两 名 使 徒 在 前 往 以 马 尾 斯 途中 ;罪恶 之 城 所 多 玛 的 人 们 受到 
天 昼 在 地 上 痛苦 地 打滚 。 接 待 厅 里 ,那些 个 记忆 形象 各 就 各 位 ， 
格斗 中 的 武士 ,回回 女子 ,代表 着 “ 利 ” 字 的 农民 等 。 


虽 


古 罗马 诗人 维 吉尔 用 拉丁 文 写 的 一 部 史诗 , 共 分 十 二 卷 , 叙 述 埃 涅 阿 斯 在 特 
洗 伊 陷落 后 的 经 历 。 

*# 狄 斯 (Dis) :冥王 。 

*x*x 库 迈 的 西 比尔 (Cumaean Sybil) :常见 的 写法 为 “sibyl”, 古 罗马 传说 中 的 库 迈 
城 著 名 女 预 言 家 。 古 代 世 界 许多 地 方 都 有 西 比尔 的 传说 。 





他 记述 道 “ 通 常 ,生活 在 后 世 的 人 们 无 法 理解 这 个 世界 的 
伟大 创举 或 事业 有 其 根源 可 寻 。 我 时 刻 在 寻找 产生 这 一 现象 的 
原因 所 在 ,结果 发 现 答案 就 是 ,世上 的 万 事 万 物 ( 包 括 最 终 获 得 
极 大 成 功 的 事物 ) 在 萌芽 状态 时 外 观 都 十 分 如 小 和 难以 辨认 ,人 
们 很 难 相信 它们 会 最 终 发 展 成 为 标志 着 伟大 时 代 的 伟大 事 
物 ”.2 

攻 着 浓密 大 胡子 、 身 穿 紫色 急 蓝 丝绸 长 袍 的 利 玛 塞 就 这 样 
位 立 在 家 静 无 声 的 记忆 之 宫 的 大 门口 。 他 的 身后 站 立 着 两 个 怀 
抱 棱 儿 的 女子 。 其 中 一 个 穿着 球 逸 精美 的 绣花 长 衬 , 头 上 和 肩 
上 围 着 一 条 平滑 的 披 巾 , 手 上 拿 着 一 枝 玫 瑰 。 另 一 个 则 女仆 装 
束 , 身 着 朴素 的 长 袍 , 头 梳 双 器 , 既 表 示 她 的 年 轻 , 又 表示 了 她 的 
低微 身份 。 

“ 昌 然 ,我 年 纪 还 轻 ”, 利 玛 诗 写 信 给 他 的 朋友 一 一 基督 教 世 
界 扩展 编 年 史 作 家 吉安 。 彼得 罗马 费 伊 说 ,“ 可 我 早已 具有 许 
多 老年 人 的 特征 ,总 是 喜欢 颂扬 那 逝 去 的 年 代 ”.9 

两 个 村 儿 隔 着 他 ,一 个 举 起 小 小 的 右手 仿佛 在 祈福 , 另 一 个 
则 伸 出 双 臂 玩 于 着。 静 交 的 空气 之 中 ,隐隐 约 约 地 传 来 北京 城 
大 街 小 埠 杂 乱 无 序 的 喧 器 之 声 。 

利 玛 守 关 闭 了 记忆 之 富 的 大 门 。 


注释 : 

@ OSs, 第 214 页 ,1596 年 10 月 12 日 信件 ,鉴定 为 宛 杜 里 (Tacchi 
Venturi) 的 引 语 。 这 个 译本 是 Robert Fitzgerald 的 Te Aeneid 〔(Random 
Fouse，1983) ,第 164 页 。 

@ FR,1/5。 这 是 利 玛 赛 在 其 著作 istoria 之 导言 中 开端 的 句子 。 

@ 0OS, 第 26 页,1581 年 12 月 1 日 信件 : “zaas ja em mamsepo tenho ec 


1CfUresa cos etlhos drue Seapre Loxvo ao tempo zassado”。Rdfaztsepo 为 年 轻 


之 意 ,现代 标准 的 。 


利 玛 赛 : 大 事 
年 表 





1552 年 10 月 6 日 
1561 年 
1568 年 
1571 年 8 月 15 日 


1572-- 1573 年 
1573 年 9 月 至 
1577 年 5 月 
1577 年 夏 
1578 年 3 月 
3 月 24 日 
9 月 13 日 
1580 年 
1581 年 
1582 年 4 月 26 日 
6 月 
8 月 7 日 
1583 年 9 月 10 日 
1584 年 10 月 
1589 年 8 月 3 日 
8 月 26 日 
1591 年 12 月 
1592 年 ? 月 
1594 年 11 月 
1595 年 4 月 18 日 
5 月 中 名 
6 月 28 日 
11 月 
1596 年 春 


出 生 于 意大利 教皇 治 下 的 马 切 拉 墙 

开始 在 马 切 拉 塔 的 耶稣 会 学 校 读 书 

到 罗马 学 习 法 律 

作为 耶稣 会 见习 修士 进 人 罗马 圣 安 德 鲁 的 奎 里 
纳 尔 教 堂 

在 佛罗伦萨 的 耶稣 会 学 院 学 习 

在 罗马 耶稣 会 学 院 学 习 


去 葡萄 牙 的 科 英 布 拉 学 习 葡 萄 牙 语 

拜 高 国王 塞 巴 斯 蒂 安 (Sebastian ) 
搭乘 “ 圣 路 易 " 导 (St，Louis) 离 开 里 斯 本 
抵达 果 阿 。 研 究 神 学 ,教授 拉丁 语 、 希 腊 语 
住 在 科 钦 ,7 月 底 受 祝 为 神父 

返回 果 阿 

经 海路 离开 果 阿 

到 达 马 六 甲 

到 达 澳 门 

与 罗 明 坚 (Micheile Ruggieri) 一 起 寓居 中 国药 庆 
有 人 在 秘 庆 印刷 了 未 经 利 玛 塞 授权 的 世界 地 图 
被 生 庆 抱 有 敌意 的 官员 驱逐 出 境 

移居 韶 州 

开始 草 译 中 国 典籍 《四书 》 

韶 州 居所 遇 获 , 伤 脚 

耶稣 会 士 改 穿 中 国文 人 的 服饰 

离开 韶 州 去 南京 

船舶 失事 , 巴 拉 达 斯 (Barradas) 溺 亡 

住 在 南昌 

撰写 4 交友 论 六 Tyrearise om Friencdlsphi 访 ) 

草拟 人 论 记忆 术 闪 Tryrearzse or Ahremaortic 4rtzs) 
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1597 年 8 月 
1598 年 9 月 ?7 昌 一 
11 月 5 日 

1599 年 2 月 6 日 
1600 年 11 月 
1601 年 1 月 24 日 

2 月 

5 月 28 日 
1602 年 8 月 
1603 年 秋冬 


1604 年 8 月 中 旬 
1606 年 虐 月 
1607 年 5 月 
1608 年 1.2 月 


秋 、 冬 
1609 年 9 月 8 日 
1610 年 5 月 11 日 


被 任命 为 中 国 传教 区 会 长 
首次 到 北京 ,但 未 被 允许 居住 


迁居 南京 

太监 马 堂 没收 了 慎 稣 受难 十 字 架 

第 二 次 进 京 

为 宫廷 撰写 八 首 质 歌 

被 允许 定居 北京 

发 行 世 界 地 图 修订 本 

出 版 4 天 主 实 义 》( Tree AMeanzirg o tie [Lord oF 
Jeauerz) 

多 种 文字 对 照 的 普 朗 坦 圣 经 运 括 北 京 

为 程 大 约 的 《 程 氏 墨 范 ?提供 了 四 幅 插图 .注释 
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